2022年2月1日是中國的春節(jié)。在中國，使用北京時(shí)間的人們，在夾雜著鞭炮聲的夜色里共聚團(tuán)圓，將辭舊迎新的儀式感悉數(shù)交付此日。在羅馬尼亞，使用布加勒斯特時(shí)間的人們?cè)缫呀Y(jié)束新年假期。在空氣微涼的晴朗午后，他們正經(jīng)歷無比尋常的、太陽東升西落的一天。

本文采用日記體形式，整理并記錄了個(gè)人今年1月至2月的異鄉(xiāng)見聞，前篇可參見《從北京到布加勒斯特有多遠(yuǎn)（一）》《從北京到布加勒斯特有多遠(yuǎn)（二）》《從北京到布加勒斯特有多遠(yuǎn)（三）》

恭賀新禧：中國駐羅使館的“春節(jié)包”和國際學(xué)校的春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)

2022年1月

1月25日，中國駐羅馬尼亞大使館向布加勒斯特大學(xué)孔子學(xué)院志愿者及公派教師發(fā)放“春節(jié)包”。打開紙袋，里面有印著中國—羅馬尼亞國旗圖樣的水杯、傳統(tǒng)刺繡杯墊和青花瓷鑰匙扣等小禮物，也有口罩、消毒液等常備防疫用品。回到住處以后，我將具有中國特色的物件悉數(shù)贈(zèng)給了羅馬尼亞朋友。對(duì)我來說，它們不過是稀松平常的紀(jì)念品。但對(duì)于從未到過中國的羅馬尼亞人而言，遙遠(yuǎn)的中國或隨浪漫的想象觸手可及，此謂睹物寄相思。

1月31日是中國農(nóng)歷的除夕。布加勒斯特時(shí)間的當(dāng)日下午，住處負(fù)責(zé)保潔的阿姨們拎著水桶、吸塵器和消毒液例行打掃衛(wèi)生。期間，我和她們用翻譯軟件聊天。我說，今天是中國人迎接新年的日子。清潔阿姨聽罷，旋即露出微笑并說了句“Merry Christmas”。在她們眼里，這大概是和圣誕節(jié)類似的節(jié)日。話畢，清潔阿姨們還模仿我手指翻飛打字的樣子，大家因此哈哈大笑。完成灑掃離開前，她們還用谷歌翻譯軟件留言給我——“愿你在新年干凈整潔。”

2022年2月

布加勒斯特大學(xué)孔子學(xué)院要與BBIS國際學(xué)校（Bucharest Beirut International School）共同舉辦迎新春文化活動(dòng)，我因此錄制了舞蹈視頻參與演出。得益于在西南邊陲的生活經(jīng)歷，我決定選取《茨哩茨姆》作為伴奏音樂——這首納西古樂由納西族人民世代傳唱，自然粗樸地表達(dá)出對(duì)生活和勞動(dòng)的熱愛。只可惜囿于條件限制，表演所用服裝的細(xì)節(jié)并不考究。出乎意料的是，出入住所時(shí)負(fù)責(zé)前臺(tái)接待的女士看到我身著民族服飾驚訝不已，在場的其他人很喜歡這套綴著刺繡緞帶的絳紫色演出服。有位年長的阿姨，還忍不住用手摸了摸我衣襟上帶著刺繡的緞帶，甚至詢問我是否愿意為她們表演一段舞蹈。在我赤著腳、拙劣地展示了幾個(gè)動(dòng)作以后，愉悅輕快的氣氛被調(diào)動(dòng)起來。最后，在場的所有人在大廳走廊里手拉起手，跳起了羅馬尼亞的傳統(tǒng)舞步。

2月15日，我去參加BBIS國際學(xué)校的中國春節(jié)聯(lián)歡會(huì)。所有學(xué)生膚色各異、國籍不同，但都能講流利的英語。在裝飾了紅燈籠和春聯(lián)的活動(dòng)教室，我見到了很多年齡階段不同、隨父母旅居或定居羅馬尼亞的中國學(xué)生。他們身著傳統(tǒng)服飾，用中文介紹自己、表演節(jié)目。低年級(jí)的中國學(xué)生展示軟筆書法，高年級(jí)的中國學(xué)生表演如何剪窗花。最后，這些臨場作品都成了贈(zèng)予在場各年級(jí)學(xué)生的禮物。拿到剪紙作品的孩子們喜悅之情溢于言表。只聽到有個(gè)女孩對(duì)同伴激動(dòng)地大聲嚷嚷：“你看，我拿到了一只老虎！”在中國農(nóng)歷新年知識(shí)問答的互動(dòng)環(huán)節(jié)，有位頭戴虎頭卡通裝飾的羅馬尼亞小男孩介紹了歡度春節(jié)的傳統(tǒng)習(xí)俗。他說，中國人在春節(jié)寫福字、吃餃子、放鞭炮，還會(huì)拿著紅燈籠表示喜慶。

1-1 BBIS國際學(xué)校中國春節(jié)聯(lián)歡會(huì)歡慶現(xiàn)場 照片為筆者自攝

1-2 BBIS國際學(xué)校的高年級(jí)中國學(xué)生進(jìn)行剪紙表演 照片為筆者自攝

1-3 BBIS國際學(xué)校的低年級(jí)外籍學(xué)生展示獲贈(zèng)作品 照片為筆者自攝

1-4積極參與中國農(nóng)歷新年知識(shí)問答的各年級(jí)學(xué)生 照片為筆者自攝

同為國際中文教師志愿者的方瀧，在新年聯(lián)誼活動(dòng)上為大家演唱了羅馬尼亞語歌曲。由于他供職于兒童歌劇院，很懂得如何快速與孩子們建立聯(lián)系。在進(jìn)行獨(dú)唱表演時(shí)，他不時(shí)從口袋里拿出塑料彩紙包裝的糖果，分給在場坐在前排的低年級(jí)學(xué)生。活動(dòng)結(jié)束前，BBIS國際學(xué)校所有的中國學(xué)生共唱歌曲《友誼地久天長》，校長薩麗女士也參與了合唱。這位熱情洋溢的中年女士身著剪裁合體的旗袍，耳側(cè)別著一朵紅花。一曲唱罷，她特意用中文祝福大家新春快樂。我看著臺(tái)上的學(xué)生們認(rèn)真唱出每句歌詞，聽著臺(tái)下的觀眾席響起應(yīng)和節(jié)奏的拍手聲，細(xì)膩豐盈的情緒瞬時(shí)充斥心間。此時(shí)此景雖然讓人徒生思鄉(xiāng)之情，但內(nèi)心卻無任何曲終人散的遺憾。既然如此，那就期待來年再會(huì)。

1-5 BBIS國際學(xué)校的校長薩麗女士與中國學(xué)生們合唱歌曲 照片為筆者自攝

棲居異鄉(xiāng)：漂泊的摩洛哥人、想家的景頗人、離婚的秘魯人和旅居的古巴人

2022年2月

2月7日，我偶遇了摩洛哥人。摩洛哥是位于北非西端的君主立憲制國家，信奉伊斯蘭教。顯而易見，他的母國與羅馬尼亞相距遙遠(yuǎn)。皮膚黝黑、身材精瘦的摩洛哥人表示自己家在卡薩布蘭卡，在羅馬尼亞的職業(yè)是負(fù)責(zé)民宿接送服務(wù)的司機(jī)。雖不知他為何遠(yuǎn)赴與母國飲食習(xí)慣、宗教文化背景差異極大的國家長期務(wù)工，但在異國他鄉(xiāng)謀生無疑是艱難的。于是，我問他是否會(huì)想家。他毫不遲疑地對(duì)我說，他很想家。

2月8日。中國農(nóng)歷的新年假期已經(jīng)過半。傍晚時(shí)分，我又去街邊買中餐盒飯。推開店門，發(fā)現(xiàn)來自德宏景頗的老板正獨(dú)自看店。他還記得我，熱情地向我打招呼。我買了春卷和炒面，并在結(jié)賬時(shí)順問老板是否慶祝了中國農(nóng)歷新年。對(duì)方聽罷搖了搖頭，告訴我這里并沒什么節(jié)日氣氛。突然他仿佛記起了什么，轉(zhuǎn)而拘謹(jǐn)?shù)貙?duì)我說了句新年快樂。講到這，老板有些不好意思的告訴我，之前他在緬甸生活而且離開中國太久，中文實(shí)在講的不好。對(duì)他而言，他鄉(xiāng)是家鄉(xiāng)，故鄉(xiāng)在遠(yuǎn)方。在羅馬尼亞，他并無任何來自故土的親朋好友。西南邊境寨子里共慶農(nóng)歷新年的歡樂景象，他并不能親眼得見。一念之間，我想送點(diǎn)什么給老板作為新年禮物——打算送給老板的禮物是中國駐羅馬尼亞大使館派發(fā)的、印有中羅建交七十周年圖樣的水杯和棒球帽，還有在國內(nèi)網(wǎng)購的兩包曬干香茅草。值得一提，香茅草是云南菜中廣泛用于食物烹飪的調(diào)味料，在此地并不常見。次日，當(dāng)我把這兩包香茅草拿給中餐店老板時(shí)，他的眼睛竟然霎時(shí)變得濕潤。他盯著裝在簡陋塑料包裝里的香茅草，略帶感傷地表示他有些想家。但是，他快速調(diào)整好情緒并向我鄭重地表示了感謝。

2月10日，在經(jīng)常光顧的中餐館看到了新員工。他來自秘魯，有律師執(zhí)業(yè)資格，在布加勒斯特大學(xué)法學(xué)院完成了碩士學(xué)業(yè)。他經(jīng)人介紹到中餐館做收銀員，閑時(shí)也幫忙做些處理食材的零活。來自南美洲的秘魯人極為健談，見到我后便滔滔不絕地講起他頗為波折的人生經(jīng)歷。他自述前妻是羅馬尼亞人，因感情不合和瑣事糾紛而抱憾離婚。雖然前妻設(shè)法阻止他探視女兒，但自己不會(huì)放棄堅(jiān)守父親應(yīng)盡的責(zé)任。現(xiàn)在他本打算回到秘魯作專職律師謀生，卻為了爭奪女兒的撫養(yǎng)權(quán)決定留在羅馬尼亞打官司。他還從破舊且屏幕碎裂的平板電腦中翻出了幾張照片給我看，略有自豪地表示他的女兒會(huì)說西班牙語。然而，他們已經(jīng)有兩三年沒有見面了。說到此處，他的神情旋即變得落寞。

大概幾天之后，我在乘坐出租車時(shí)與司機(jī)閑聊。沒想到意外地發(fā)現(xiàn)他是古巴人，家鄉(xiāng)在美麗的哈瓦那。談起古巴，我首先想到的是加勒比海岸的江洋大盜、古巴革命領(lǐng)袖及前共和國主席卡斯特羅、豬灣事件和古巴導(dǎo)彈危機(jī)。可是在對(duì)方眼中，國際關(guān)系中的波瀾壯闊與自己的母國毫無關(guān)系。他遺憾地慨嘆，古巴的經(jīng)濟(jì)發(fā)展?fàn)顩r實(shí)在太糟了。由于人們無法找到滿意的工作，只能選擇外流遷徙做跨境勞工。我不禁大膽猜測，他對(duì)羅馬尼亞并無第二故鄉(xiāng)的特殊情感。這里只是為他提供了就業(yè)機(jī)會(huì)和謀生環(huán)境，一切僅此而已。

穿戴閃亮的吉普賽女郎：社會(huì)身份歧視與犯罪產(chǎn)業(yè)鏈

2022年2月

在羅馬尼亞的火車站和公交樞紐附近，總能看見穿著拖地長裙、配飾色彩亮麗的吉普賽女郎。她們小麥色的皮膚、黑色的眼睛無法不讓人印象深刻。在文學(xué)和藝術(shù)作品中，吉普賽女郎慣以浪漫多情的角色身份示人。例如，法國劇作家喬治·比才就在其知名作品《卡門》中將女主角定位為充滿著生命的張力和野性，背棄愛人又勾搭情人、風(fēng)情萬種的吉普賽女郎。只可惜細(xì)膩入微的描寫和帶著情欲的幻想在現(xiàn)實(shí)面前不堪一擊。在羅馬尼亞，吉普賽女郎往往被貼上盜竊犯罪和邊緣人群的標(biāo)簽。為了謀生，她們習(xí)得了扒竊無痕的本領(lǐng)。由于頻頻參與違法盜竊活動(dòng)，完備的犯罪產(chǎn)業(yè)鏈早已形成。一旦被捕送進(jìn)監(jiān)獄，吉普賽女人會(huì)設(shè)法巧妙利用孕婦身份以求減刑釋放。正因如此，她們飽受歧視并無正業(yè)。

年輕的羅馬尼亞姑娘主動(dòng)跟我聊起過走街串巷的吉普賽女郎。由于她就讀于布加勒斯特大學(xué)法學(xué)院，因此想在畢業(yè)后繼續(xù)申請(qǐng)攻讀法律碩士學(xué)位，以便深入思考女性賦權(quán)和人道主義的未來在何方。在她看來，羅馬尼亞對(duì)女性權(quán)益的關(guān)注既不全面也不詳盡。雖然吉普賽女郎多數(shù)是慣偷，但“被邊緣化”使其無法得到任何尊重。換言之，她們某種程度上也屬于弱勢(shì)群體。從女性主義的視角出發(fā)，同情吉普賽女人的悲慘境遇、共情她們的生活經(jīng)歷、為她們提供教育或培訓(xùn)機(jī)會(huì)，或許能使她們擺脫以偷盜為生的怪圈。

（作者：李曾桃子，中國政法大學(xué)國際政治專業(yè)博士研究生。本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)，與北京大學(xué)區(qū)域與國別研究院立場無關(guān)，文責(zé)自負(fù)。引用、轉(zhuǎn)載請(qǐng)標(biāo)明作者信息及文章出處。）