在網上搜“李保田”這個名字，出現頻率最高的鏈接有兩個。

一個是“74歲戲霸李保田獲金鷹終身成就獎”，點開這個視頻鏈接，李保田有些佝僂著背，從璀璨地舞臺走下來，向大家伸手致意，而臺下一眾當紅明星紛紛起身鼓掌，可謂是花團錦簇。

而另外一個鏈接中，李保田在一家商鋪的窗口買一份三塊錢的早點，截圖中，這位戴著帽子的老人臉上爬了不少老年斑，與尋常精打細算的老人無異。

在金鷹獎拿到了終身成就獎。

網上流傳的買早點片段。

李保田在1983年開啟演藝生涯，5年后就憑借《人鬼情》摘得電影金雞獎最佳男配，1992年憑借《葛老爺子》摘得電視劇飛天獎最佳男主，1993年又憑借《鳳凰琴》囊獲金雞、百花的最佳男主。在電影《過年》中，他和比他大18歲的趙麗蓉老師飾演夫妻，毫無違和感。而到了張藝謀電影《菊豆》中，李保田飾演懦弱的楊天青，與鞏俐飾演的菊豆偷情。他主演的古裝劇《神醫喜來樂》《宰相劉羅鍋》，也都是電視觀眾耳熟能詳的作品。

李保田熱愛自己作為演員的身份，但并沒被這個身份困住，他和普通人一樣在街上買早點，他熱愛、并投入相當大的精力繪畫，他也和大眾有著相似的憤懣，甚至一直保持著坦率與慎獨。

把目光從去年金鷹獎典禮上收回，再次聚焦到這位已經75歲的老人身上時，已倏忽過了大半年。李保田主演的電影《尋漢計》將在這個五一上映，澎湃新聞記者見到李保田時，他穿著一件因為磨損和陳舊，已經看不出本來顏色的外套，腮上貼著止痛貼聊解牙痛，坐久了再站起來稍顯費力，笑意很少，說話干脆爽利、常下論斷、有種無畏和睿智。

李保田。攝影 大福

在《尋漢計》中，李保田飾演王招（任素汐扮演）的姥爺，王招離婚后發現自己懷了前夫的孩子，然而在電影中的2016年，非婚生子女尚不能登記戶口，于是在電影的后半段，姥爺李保田也在積極幫助建言獻策，自然也造成了一些烏龍。

在專訪中，李保田告訴記者，自己最看重的是《尋漢計》這個故事中“老頭兒的自省意識”：“這個老頭很生動，關鍵是，他居然有自省意識，在知道自己做錯了以后最終肯向年輕人道歉，這是很不容易的。另外，他也很自立、不需要兒女幫忙，就是靠自己，這是一種挺好的狀態。”

這段話是在說角色，但也是在說自己，《尋漢計》中的姥爺煢煢孑立、踽踽獨行，生活中除了一個王招再沒有別的念想，而李保田本身的性格也是如此，他告訴記者：“我這個人性格比較孤僻，從小就是有點異類、不大聽話，也不合群。我很喜歡畫畫，但是我到今天都沒拜過老師學畫畫，我是很害羞的，也不善于跟人交往。我看上去親切是因為我可以對誰都很友好，但是我不會主動跟別人坐下來聊天，也不想聊天。”

《尋漢計》劇照

談起現在的生活，李保田說：“我一天就是三件事：讀書、畫畫、看片子，老三樣。我為了節省時間每天只吃一頓飯。早上5:00起床，晚上9:30躺下。二十四節氣，早晨5點相當于二十四節氣的驚蟄，所以那個時候起來是精神頭最好的。我早上起來喝點咖啡、吃點簡單的東西，工作到兩點。這一段時間都是在畫畫，已經干了兩年了。三件作品前前后后干了兩年了還沒畫完，但是已經接近勝利了，而且都是當代題材。”李保田稱寫字與畫畫是“雙管齊下”，“幾十年也沒拋棄過它們”。

【對話】

只有喜歡和認真對待，才有可能演好

澎湃新聞：先聊聊電影《尋漢計》，這個劇本你是什么時候看到的？

李保田：這個本子其實已經拍完兩年了，我是在2019年的年底看到的。當時我還嫌這個角色不夠有分量、不想演，后來再仔細看了看，他們又勸了我一下，說跟大家見個面吧。我就來演了。

澎湃新聞：你所說的“角色有分量”是指？

李保田：我覺得“有分量”，就是這個人物的精神性和角色對于觀賞者的吸引力。我覺得現在大家被弄得都不會寫戲了，尤其是不會寫人物了。只是用同一個模子，不斷地摳出不同的老頭、不同的年輕人和女人，只是換了不同的人來演，但演的都是一個東西。沒有缺點、甚至都是不會吃飯不會拉屎的人——有什么意思嗎？別說角色有分量了，都不是活人。

甚至真實的臉都找不著了，滿世界都是韓國臉，都以此變成了一個標準、變成了一個形象——你說還有什么意思？

澎湃新聞：所以你喜歡的是不落窠臼的、比較有故事性的人物？

李保田：比如我這幾天還拿到了兩個本子演老頭兒的，寫的都沒法兒看。現在基本上寫的老人，要么都是好爺爺好奶奶，要么都是壞爺爺壞奶奶，僅此而已。《尋漢計》里這個老人，能介入到孩子的婚姻、終身大事當中，而且幫倒忙，又回過頭來對自己的行為進行自省，這就是故事。他是有故事的，不是大眾臉，最起碼身上已經具備了個性化的老人形象。

澎湃新聞：在戲中你也有摔倒的情節，演這種橋段對你而言會是挑戰嗎？

李保田：不會，生活并不是每天都在激烈，生活是每天沒完沒了的小細節。我關注的是細節中的人，是人在細節中。

澎湃新聞：因為你平時也很喜歡畫畫，在劇里有一個情節是，姥爺帶了一根老人們自制的在公園地上寫字的那種海綿綁的毛筆，這是否跟你的生活有種呼應？

李保田：沒有。我生活中搞的東西是比較現代意識的，跟毛筆字無緣，但那是規定的一個老頭的健身細節。我喜歡的東西，并不是《尋漢計》里這個老頭喜歡的。所以老頭喜歡什么，我必須得去表現什么，我不能因為我喜歡什么，而讓老頭服從我，那不對。

《尋漢計》劇照，李保田、任素汐

澎湃新聞：但畢竟你跟這個老頭的閱歷、生活都有出入，是否需要去觀察或者體驗？

李保田：不需要。首先我自己就是老頭，這是第一點。

第二點，所謂的表演不是說你一定要經歷過，而是你可以把別人經歷的過程，用你的分析和訓練，把它變成自己的。就這么簡單，但這是長期訓練的過程。即便我沒有過過他那樣的生活，但我可以去分析，可以把他變成自己，然后在變成自己的過程當中，去體會這個跟你不同的老頭的可能性，然后再找出那種不同的表現。

一句話說就是：首先是把他化成自己，然后找自己和他的不同，再把他展現強化一下。

澎湃新聞：好像我們很容易在演員這個身份上，感到一種年齡和時間的錯亂感，比如會說：哎呀，這個明星都四十歲了，完全看不出來之類。我想這首先是因為演員總是扮演各種角色，其次也是許多演員都保養得當。但是演員另一方面也會失去一種和這個年齡應有的匹配和得當，而更強調“扮演”？

李保田：我覺得一個人任何一個年齡——不管男人女人——都有它的美和氣質，都要按照正常的年齡來過好自己的生活。強調自己年齡感的形象，恰恰是自然的形象。

我只會覺得，我什么年齡，演什么階段的角色，任何一個階段的角色，只要是我合適的、我喜歡的，我就一定會認真對待他。你只有喜歡和認真對待才有可能演好，我不是說喜歡加上認真對待就一定會演好，但是有可能演好。

澎湃新聞：在《尋漢計》中，也許大家感嘆最多的會是，“李保田老師也這么蒼老了”。

李保田：我很喜歡這種評價，因為他（她）覺得我很老了，跟我的實際年齡有差距，或者跟我的實際生活形象有差距，我就認為這就體現了我的創造。這是一種我的角色形象的勝利，這也是化妝師的勝利。我要是光說我的勝利，會有點無視化妝師的貢獻，應該把化妝師的貢獻也說出來，那小伙子挺棒的。

談起化妝，其實我最早在四十幾歲的時候，演八十幾歲的一個老人，叫葛老爺子，那時候開始，演戲經常要把胡須和頭發，用漂白劑漂白數次、數天，很痛苦。

《葛老爺子》，當時李保田四十多歲

頭發毀得很厲害，回不到原狀，每天都在掉，因為損傷得很厲害，我都能聽見頭發在啪啪斷裂的小聲音，很輕微，但是能聽見。從那個時候，我就開始損害自己的頭發，1991年到現在數次的損害，就是為了老人形象。在我們家幾個弟兄里邊，我的頭發是最稀少的——就是那樣毀的。

李保田。攝影 大福

澎湃新聞：我們知道中國的電影序列中，有很多很多的父親與老人的角色，比如在《過年》中也是對兒女一樣感到失望和無能為力，會有意地區別現實主義題材中的各種父親嗎？

李保田：首先還是要找差異。我這張臉永遠不會變，頂多是弄老一點，或者是企圖年輕一點，萬變不離其宗。你這個臉是不變的，變的是什么？是差異。差異就是不同，把它強化了，把它找著了，然后死下功夫的就一定是另一個。這個事情不簡單，但是它恰恰是有意思的。

電影和戲劇的本質，是人的靈魂

澎湃新聞：和你有對手戲的王子川和任素汐，你對他們的表演怎樣評價？

李保田：任素汐離開的時候，還流眼淚喊姥爺再見，這就感覺好像是真實的。我覺得他們都是不錯的演員，任素汐也是我們中戲畢業的，我們中戲還是很值得自豪的，不錯的人在一代一代地出來。

王子川是上戲的，王子川的話劇你應該看看，很有表現力。在子川身上體現了中國化的演員的個人訓練——我不敢說是楷模，最起碼是一種標尺。一個話劇演員在舞臺上的松弛、控制、肢體的表達能力，那是一個尺子。如果一個話劇員在舞臺上不能自如地運用自己的身體，當然不需要你翻跟頭，需要的是運用自如、有表現力。光自如還不行，在自如的前提下，要有一個表現力。就像肌肉松弛不是最終目的，肌肉松弛的目的是為了你不緊張，找到適合角色的精彩表達。

《尋漢計》劇照，王子川、任素汐

澎湃新聞：你覺得現在演戲，比以前更容易，還是更困難？你也知道現在的技術可能更加精致，電影已經變成一種工業。這片子要看它的檔期五一檔還是春節檔，有一些更復雜的外在因素。你怎么去看這種？

李保田：我不覺這是電影或者戲劇的本質。電影和戲劇的本質不是流量，不是花團錦簇，不是五光十色。電影和戲劇的本質是人的靈魂，是人和人的不同，是人的差異，這是將來要強化的。現在你走路走偏了，它有市場，正了未必有市場。但是正途永遠不是坦蕩的，不是不崎嶇的，旁枝末節的東西成為主流，那沒辦法，這就是世界。世界是要甩包袱的，不是讓你背包袱，但是思想恰恰是要不斷地把包袱往山上背，對不對？思考者的日子一定是不好過的，一定是艱難的，但大眾是愿意快樂和幸福的。快樂和幸福不一定跟思想沖突，但思想一定是沒有快樂和幸福的。

澎湃新聞：你是否會有某種憂慮，覺得像自己這一輩人逐漸淡去以后，電影這個行當就交給之后的人……

李保田：這個東西你甭說誰交給誰，沒有誰是手握著自己專有的利器，像華山論劍一樣互相交付的，那是小說，而且是武俠小說，沒有勁透了。時代是自然淘汰，該淘汰什么淘汰什么，但是淘汰不了的深刻的東西，受眾再少，也是一個時代的核、時代的魂。

在十幾億人里，有一百個人傳承，他們就是脊梁。這個東西沒法強求，也不需要強求。就像我不排斥郭德綱的相聲，他有時候挺好玩的，對不對？我也不排斥嚴肅的東西，我反反復復地、年年都看《教父》，年年都看某幾個片子，而且都不用看故事了，看看本身。甚至包括《這個殺手不太冷》，波特曼在咖啡廳的外面跟一個小男孩聊天抽煙，那是表演天才，那是發自內心的，不是教出來的。

《這個殺手不太冷》劇照

澎湃新聞：國內外有沒有你比較欣賞的，或者反復看他們作品的導演？

李保田：國內的我以前對某幾個人非常看重，但是我不說了。我對日本電影還能說一說，但是對韓國電影我沒話說，我買了藍光碟都不想看，我覺得很多東西本來應該屬于中國電影，藝術的第一是真，技巧都是在真的基礎上的發揚光大，所以說現在流量的東西，沒什么是真。

澎湃新聞：可以說《尋漢計》還是有一些關于女性主義的反思的，你是否會關注到比如女權等這種思潮？

李保田：我昨天還跟他們聊萊博維茨，大攝影家，她是德裔美國人，她照片的光影、布局、人物的姿態，到今天都是標尺。我覺得，現在很多的女權主義，已經不知道自己要什么了。美國到現在變成了變性人可以當兵，如果這叫做性別革命和改良，真是讓人無法理解。

澎湃新聞：還有《尋漢計》中的孫女，甚至任素汐扮演的其他角色，很多都是道德上有瑕疵的，你怎樣看？

李保田：人物沒有瑕疵是不可能可愛的，所有的得獎電影、藝術含量高的，人物都是有瑕疵的，所以說錦上添花不是藝術，雪中送炭才是藝術。十全十美不是藝術，缺陷才是世界的本質。表現缺陷的目的不是欣賞缺陷，而是要改造缺陷。

我進中戲第一堂課開宗明義的宗旨就是，作為一個學導演的人，離開了學院，你終身的目的是要發現問題，你不是救世主要去解決問題，但一定要發現問題，表現問題。什么可愛？問題、問題中的人物，有問題人物的電影和藝術可愛。

澎湃新聞：你的回答都很擲地有聲。

李保田：幫助你們快速地了解我這個人，我這樣說話的目的是，讓你們知道我的基本狀態，如果我不真誠地告訴你們我是什么樣，你們會覺得我和現在的人一樣，全身上下都是演員。