原創(chuàng) 訪談?wù)?生活周刊 收錄于話題#上海訪談24個(gè)

宗仁發(fā)

1960年生，吉林遼源人。《作家》雜志主編、編審。中國作協(xié)全國委員會委員、散文委員會委員、青年工作委員會委員，中國當(dāng)代文學(xué)研究會理事，中國詩歌學(xué)會常務(wù)理事，東北師大文學(xué)院兼職教授，吉林省文藝評論家協(xié)會主席，國務(wù)院特殊津貼專家。

編發(fā)短篇小說獲第一、二、四屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，編發(fā)格非的長篇小說《江南三部曲》獲第九屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。主編《作家》獲第三屆中國出版政府獎(jiǎng)期刊獎(jiǎng)，個(gè)人獲第三屆中國出版政府獎(jiǎng)優(yōu)秀人物獎(jiǎng)。

評論文章《一九八二年度全國獲獎(jiǎng)中篇小說簡評》收入《中國文藝年鑒》；對話《關(guān)于“七十年代人”的對話》（宗仁發(fā)、施戰(zhàn)軍、李敬澤）收入《中國新文學(xué)大系 文學(xué)理論卷二》；評論《中國當(dāng)代文學(xué)發(fā)展面臨的載體危機(jī)》收入《2010中國文壇紀(jì)事》。評論《新世紀(jì)詩歌的困與惑》收入《2005—2006中國文學(xué)雙年選》。著有評論集《尋找“希望的言語”》，詩集《追蹤夸父》等。主編《年度中國最佳詩歌》2001—2019年已由遼寧人民出版社出版了19卷。

宗仁發(fā)老家遼源算是一個(gè)神奇的地方，這對他的人生產(chǎn)生了傳奇性影響。他本來覺得開開拖拉機(jī)就不錯(cuò)了，沒有想到奇跡般地考上了師范專科。他在二十三四歲時(shí)，財(cái)政要給文學(xué)期刊“斷奶”，他主動要求承包《關(guān)東文學(xué)》，把刊物辦了兩個(gè)版本，通俗版每期發(fā)行七十多萬冊，把純文學(xué)養(yǎng)得響聲很大，推出了格非、李洱、鬼子、韓東、李亞偉等一大批先鋒作家和第三代詩人的重要作品。

他二十七歲調(diào)往《作家》雜志任副主編，當(dāng)時(shí)編輯部的編輯就有小說家洪峰，有詩人曲有源，覺得未來還是有更多的想法可以去實(shí)現(xiàn)。他后來出任主編，經(jīng)過多次改版，以全國性視野和超前思路，走出了文學(xué)刊物千刊一面的困境，連大江健三郎對《作家》都大加贊賞。《作家》常常能讓讀者看到中國文壇的一流陣容，僅某一期短篇專欄里亮相的就有池莉、莫言、蘇童、格非、潘軍、殘雪、洪峰等，著名作家李敬澤感慨地說，如此豪華的陣容以后恐怕很少能見到了。

本期焦點(diǎn)人物 宗仁發(fā)

青年報(bào)記者 李清川 陳倉

1

二十三四歲的時(shí)候，

財(cái)政要給刊物“斷奶”，

我主動承包了《關(guān)東文學(xué)》，

迅速解決了生存困境。

青年報(bào)：你是遼源人，這是滿文化發(fā)祥地，你是漢族還是滿族？我坐在上海這個(gè)維度里采訪你，你能幫我們介紹一下遙遠(yuǎn)而又神秘的家鄉(xiāng)嗎？

宗仁發(fā)：我是1960年出生在吉林省遼源市，這個(gè)地方當(dāng)年也是東遼縣的縣城所在地。這兩個(gè)地名都與遼河有關(guān)。遼源即遼河之源，東遼即是指東遼河之源。因?yàn)榇筮|河有兩個(gè)源頭，分為東遼河和西遼河。西遼河的發(fā)源地有兩個(gè)，一是上源河北的老哈河，另一個(gè)是內(nèi)蒙古的西拉木倫河（也叫巨流河），這兩條河匯合后稱西遼河。東西遼河在遼寧省昌圖境內(nèi)匯合后稱遼河。我們老家這一帶歷史上都屬于滿族人的聚居地。我的父親是漢族人，從山東闖關(guān)東過來的；母親是土著，滿族人，母親姓佟，屬于滿族的四大姓氏佟、關(guān)、馬、索之一。母親的老家是與遼源比鄰的伊通滿族自治縣。

我們家住的地方離東遼河不遠(yuǎn)，小時(shí)候去河邊玩耍是一大樂趣。我讀書的學(xué)校就在遼河大壩外，夏天放學(xué)后同學(xué)們就經(jīng)常跑到河里洗澡或去摸魚。

青年報(bào)：神奇的土地往往都會孕育神奇的人物，像你這樣令故鄉(xiāng)自豪的人物應(yīng)該還有很多吧？

宗仁發(fā)：故鄉(xiāng)是個(gè)小城，四面環(huán)山，算是塊小盆地。周圍的山也不高，屬于丘陵，長白山余脈，是長白山區(qū)向松遼平原過渡地帶。但這個(gè)小城就東北而言，人口有點(diǎn)稠密。人們普遍有一種要走出去闖蕩的意識。家鄉(xiāng)人常會念叨的在外面有名氣的人物，我知道有搞高科技、設(shè)計(jì)“天眼”的南仁東；有中央美院的畫家葛鵬仁（巧的是這兩位名字中都有一個(gè)“仁”）；有軍旅作家韓靜霆，寫過《凱旋在子夜》，還有大家總唱的《今天是你的生日，我的中國》的作詞就是韓先生；前些年到處流傳的《東北人都是活雷鋒》的作者雪村是韓靜霆的兒子；還有古琴大師李祥霆（巧的是這兩個(gè)人的名字中都有個(gè)“霆”字）。這幾位中的南仁東和李祥霆都是滿族人。他們才是家鄉(xiāng)的驕傲。我的中小學(xué)十年正是“文革”十年，基本上沒讀多少書。1976年讀高中時(shí)，我就到一個(gè)柞蠶育種場務(wù)工去了，等于是提前下鄉(xiāng)的知識青年。

青年報(bào)：那你是怎么讀上四平師范學(xué)校的？估計(jì)現(xiàn)在的年輕人不太明白，那時(shí)候考上中專或者大專，相當(dāng)于現(xiàn)在的博士，因?yàn)橐豢忌希D(zhuǎn)戶口，吃商品糧，包分配。你的求學(xué)中有很多與現(xiàn)在不一樣的經(jīng)歷吧？你能談?wù)劕F(xiàn)在的文學(xué)（文化）教育和以往有什么差別嗎？

宗仁發(fā)：我十五歲時(shí)到了農(nóng)場之后，先是在木匠坊學(xué)木匠，場里給我定了個(gè)三級木匠，月工資61元。這在當(dāng)時(shí)是高工資了。后來我又到農(nóng)場的子弟小學(xué)當(dāng)代課教師。1977年恢復(fù)高考，我冒著大雪去參加了考試，回來感覺自己沒考好，聽到熟悉的人陸續(xù)接到錄取通知，我就只好準(zhǔn)備來年再考。到了1978年春節(jié)后的某一天我正在教室里備課，忽然場部有人來喊我去接長途電話，電話是縣招生辦打來的，通知我去縣醫(yī)院體檢，說我高考的成績在核分時(shí)出了錯(cuò)誤，后來復(fù)查時(shí)糾正過來了。

我已進(jìn)入了大學(xué)的錄取分?jǐn)?shù)線。但是，由于大學(xué)錄取工作已結(jié)束，很可能得給我錄取到中專或中師，當(dāng)然，我也可以拒絕，明年再考。而且具體說有一個(gè)公主嶺農(nóng)機(jī)學(xué)校或遼源師范學(xué)校可以供我選擇，給我?guī)滋鞎r(shí)間考慮。當(dāng)時(shí)，我還是很高興的，原來我的愿望就是想當(dāng)上農(nóng)場的正式職工，可以有一個(gè)白皮的糧食供應(yīng)證，我們叫吃白本的；而純粹城市居民糧本是紅色的，叫吃紅本的。差別是細(xì)糧和豆油不一樣多。

另外，在農(nóng)場里最讓人羨慕的是拖拉機(jī)手，我想我上農(nóng)機(jī)校學(xué)開拖拉機(jī)也蠻不錯(cuò)的吧。事情到了后來又有了轉(zhuǎn)機(jī)，因?yàn)橛行├先龑每忌m然考得分?jǐn)?shù)高，但年齡大，不少大學(xué)不愿意要他們，只好在一些中等師范學(xué)校里開設(shè)大專班，這樣在四平地區(qū)師范學(xué)校就開了這樣的大專班，錄取的考生中有人嫌學(xué)校不理想就放棄了，正好可以把我補(bǔ)錄到這個(gè)學(xué)校的中文專科班。1978年4月我就帶著行李去報(bào)到了。

青年報(bào)：你還在四平師范學(xué)校教過書對嗎？我想起了《人民文學(xué)》主編、著名評論家施戰(zhàn)軍，他也是這所學(xué)校畢業(yè)并留校任教的，你們算是校友，又都是文化名人，之間應(yīng)該有很多交往和故事吧？

宗仁發(fā)：當(dāng)時(shí)，四平有一所四平師范學(xué)院，就是戰(zhàn)軍讀書和工作過的學(xué)校，我讀的是四平地區(qū)師范學(xué)校戴帽的大專班。后來若干年后，我們那個(gè)學(xué)校并入了四平師院，現(xiàn)在改成了吉林師范大學(xué)。我1979年大專畢業(yè)后先是分配到遼源一中當(dāng)語文老師，1981年又調(diào)回母校當(dāng)了一年大專外國文學(xué)課教師。第二年學(xué)校轉(zhuǎn)向改為幼兒師范學(xué)校，我又教了一年語文基礎(chǔ)知識，同時(shí)兼任校圖書館館長。1983年初四平地委宣傳部要組建講師團(tuán)，就把我借調(diào)到講師團(tuán)，當(dāng)機(jī)關(guān)干部學(xué)習(xí)輔導(dǎo)的理論教員。1983年底機(jī)構(gòu)改革，四平地區(qū)撤銷，分為兩個(gè)省轄市，一個(gè)是四平市，一個(gè)是遼源市，我就報(bào)名回了老家遼源市，進(jìn)入了遼源市文聯(lián)，參與創(chuàng)辦這個(gè)城市的第一家公開發(fā)行的文學(xué)刊物《關(guān)東文學(xué)》。

我和戰(zhàn)軍相識是在我1988年調(diào)到《作家》雜志擔(dān)任副主編期間，戰(zhàn)軍來參加我們雜志辦的筆會，后來戰(zhàn)軍也在《作家》上發(fā)過一些作品。上世紀(jì)90年代中期，《作家》和《鐘山》《大家》《山花》四刊搞“聯(lián)網(wǎng)四重奏”時(shí)，大家都忽略了還有一家參與者就是山東的《作家報(bào)》，當(dāng)時(shí)戰(zhàn)軍兼這家報(bào)紙的評論版編輯。“聯(lián)網(wǎng)四重奏”活動實(shí)際上戰(zhàn)軍也是我們的合作者。等到再后來，上世紀(jì)70年代作家興起時(shí)，敬澤、戰(zhàn)軍和我一起搞過兩次關(guān)于70年代作家的對話。

青年報(bào)：你絕對是中國文學(xué)期刊界的元老，你1983年就任《關(guān)東文學(xué)》主編，遇到了文學(xué)最好的年代，應(yīng)該有很多與文學(xué)有關(guān)的火熱的故事發(fā)生？

宗仁發(fā)：我到遼源市文聯(lián)時(shí)，才二十三四歲，一開始當(dāng)詩歌和評論編輯。1985年地市級刊物要“斷奶”，就是財(cái)政不給經(jīng)費(fèi)了，當(dāng)時(shí)文聯(lián)的領(lǐng)導(dǎo)沒辦法就主張停刊。我覺得好不容易創(chuàng)辦的刊物停了太可惜，就自告奮勇去找市委書記，請求他允許在財(cái)政不撥款的條件下，我來辦這個(gè)刊物，書記聽完我的匯報(bào)竟就答應(yīng)了。也就是說，我主動要求承包了《關(guān)東文學(xué)》，當(dāng)然也就對這個(gè)一窮二白的刊物說了算。面對這個(gè)局面，首先得解決到哪里找錢的問題，而且原來事業(yè)單位體制的雜志社等于解體了，跟著我一起留下的就剩一個(gè)美編，工資也給我們斷了三個(gè)月。我們急中生智，用增頁的形式，編輯出版了文摘小報(bào)，暢銷得很，出報(bào)時(shí)來批發(fā)的人把雜志社的窗玻璃都擠碎了。原來在電影院門口賣瓜子的，不賣瓜子賣小報(bào)了。

再后來我們就把刊物分成兩個(gè)版，一個(gè)月出通俗小說，一個(gè)月出純文學(xué)，我們自己說這是“以刊養(yǎng)刊”，人家說這是“陰陽臉”。不管怎么說，生存的困境通過這種方式解決了，《關(guān)東文學(xué)》的通俗版每期發(fā)行最高達(dá)到七十多萬冊。錢有了，我們就可以在文學(xué)方面做點(diǎn)事了，于是我們開始推先鋒文學(xué)，格非的短篇《陷阱》、中篇《沒有人看見草生長》，李洱的處女作《福音》，鬼子的《白竹灘門板》等作品就是在這一波浪潮中推出的。我們先后到北京和上海召開了兩次關(guān)于先鋒文學(xué)的研討暨組稿會。《關(guān)東文學(xué)》影響更大的舉動就是推第三代詩歌，在文壇還不大接受第三代詩歌的時(shí)候，《關(guān)東文學(xué)》大張旗鼓地開設(shè)第三代詩歌專欄，編輯第三代詩歌專號，成為刊發(fā)第三代詩歌的重鎮(zhèn)。韓東、李亞偉、萬夏、楊黎、何小竹、宋渠、宋煒、陳東東、張小波等一大批第三代詩人在這里風(fēng)云際會。前幾年《紅巖》雜志搞過一個(gè)上世紀(jì)80年代詩歌運(yùn)動的研討活動，我給他們寫了一篇《回到〈關(guān)東文學(xué)〉：八十年代第三代詩歌的一個(gè)現(xiàn)場》，通過詩人們留下的書信，回顧了那時(shí)的情況。

2

我實(shí)際上比較認(rèn)同這種說法，

一個(gè)人一輩子要做好一件事，

一件事也完全可以做一輩子。

青年報(bào)：1988年調(diào)往《作家》，先后任副主編、主編，你還記得當(dāng)時(shí)調(diào)動和上班時(shí)候的情景嗎？已經(jīng)三十二年了，你現(xiàn)在的感覺是什么？

宗仁發(fā)：1987年我就擔(dān)任了市文聯(lián)副主席兼《關(guān)東文學(xué)》主編，也就是說26歲時(shí)已經(jīng)是副處級干部了，而且1988年職稱首次評聘時(shí)就破格評為了副編審。要調(diào)到《作家》時(shí)，發(fā)生個(gè)插曲是省作協(xié)領(lǐng)導(dǎo)帶著人事處長來遼源考察我時(shí)，當(dāng)時(shí)市委主管文教的副書記是后來擔(dān)任《人民日報(bào)》社社長的許中田，他說什么也不同意我離開遼源，弄得省作協(xié)領(lǐng)導(dǎo)措手不及。過了一段時(shí)間，省作協(xié)找到省委管文教的副書記谷長春出面做許中田的工作，才算勉強(qiáng)同意了。

到省作協(xié)報(bào)到的時(shí)間是1988年3月21號，初春時(shí)節(jié)，天空中飄著雪花，一個(gè)年輕人從一個(gè)小城市來到省城，由一個(gè)地市級刊物進(jìn)入省里辦的刊物，覺得未來還是有更多的想法可以去實(shí)現(xiàn)的。那時(shí)《作家》雜志社辦公在自由大路7號，編輯部一個(gè)大套間，外面大屋是編輯們，里面小屋是當(dāng)時(shí)的主編王成剛和我，還有一個(gè)美編。編輯部的編輯也都不是等閑之輩，有小說家洪峰，有詩人曲有源。說老實(shí)話，一個(gè)毛頭小伙到了這樣一個(gè)單位當(dāng)個(gè)編輯都了不得了，還當(dāng)副主編，現(xiàn)在回頭想想的確是夠惹眼的。

青年報(bào)：我們特別佩服你這樣的編輯家，辦文學(xué)雜志不管怎么說，還是清貧的，也是寂寞的，這些年讓你安于一隅的是什么？在商業(yè)大潮的沖擊中，很多人都背離了自己當(dāng)初的理想，你對最初的選擇后悔還是欣慰？你這中間有沒有過撤離的機(jī)會？比如跳槽去其他行業(yè)。

宗仁發(fā)：我大專畢業(yè)后，從1979年到1983年不到五年時(shí)間，我換了四次單位，1988年從《關(guān)東文學(xué)》調(diào)到《作家》一直到現(xiàn)在，三十二年就始終在這里。上世紀(jì)90年代時(shí)，也確有出版商朋友想讓我和他們一起做書賺錢，我想想這個(gè)不適合我。1997年省文聯(lián)作協(xié)換屆時(shí)要提拔我到文聯(lián)當(dāng)專職副主席，如果去上任，就得離開自己正在準(zhǔn)備改版的《作家》，猶豫再三還是和省里說明自己的想法，就繼續(xù)留在作協(xié)辦雜志了。有人贊賞一個(gè)人一輩子要做好一件事，一件事也完全可以做一輩子。我實(shí)際上也比較認(rèn)同這種說法。某種意義上講，人生的選擇也意味著對自我的發(fā)現(xiàn)和順應(yīng)。

青年報(bào)：你一路見證了《作家》雜志的發(fā)展，你幫我們講講一這份雜志的歷史吧，她大概經(jīng)歷過什么樣的曲折和輝煌階段？

宗仁發(fā)：《作家》原名《長春》，創(chuàng)刊于1956年，“文革”期間停刊，1978年復(fù)刊，1983年更名《作家》。當(dāng)時(shí)一個(gè)辦在吉林的地方雜志，叫《作家》還是有點(diǎn)氣魄的。據(jù)說《中國作家》1985年創(chuàng)刊時(shí)本有人提議叫《作家》，但這個(gè)刊名已經(jīng)為我們所用了，他們頗感遺憾。雜志的更名，不僅是名稱的變化，關(guān)鍵是辦刊理念的調(diào)整，就是要擺脫地方化的局限，也打破行政區(qū)劃形成的一定程度上文學(xué)資源壟斷。更名后的《作家》刊發(fā)了韓少功的《文學(xué)的根》等一批作家們討論尋根文學(xué)的文章，推動了尋根文學(xué)思潮的興起。《作家》為踐行更名的宗旨還編發(fā)了《北京青年作家專號》《上海青年作家專號》，不光走向全國，還編發(fā)了《東歐和蘇聯(lián)文學(xué)專號》，等于把辦刊視野徹底打開了。

青年報(bào)：辦文學(xué)雜志最難的是差異化，你從裝訂設(shè)計(jì)、欄目設(shè)置和具體選稿標(biāo)準(zhǔn)的角度，講講這份雜志與全國的重要文學(xué)期刊有什么不同之處？

宗仁發(fā)：過去我們總調(diào)侃說文學(xué)刊物大多千刊一面，尤其綜合性文學(xué)雜志都是小說、散文、詩歌、評論“四大塊”，這個(gè)面貌真改起來其實(shí)并不容易。《作家》在上世紀(jì)八九十年代，選稿注重與文學(xué)思潮之間的聯(lián)系，1989年李國文擔(dān)任主編的《小說選刊》雜志社在北京召開過一次“《作家》辦刊經(jīng)驗(yàn)研討會”，與會的作家們認(rèn)為：“《作家》的成功之處首先在于勇敢地走出省界、國界”，“克服地方刊物的天然局限，在全國文壇建立地位和影響”，“《作家》是有思想、有主見的。一份文學(xué)刊物有自己獨(dú)立不移的靈魂和品格，這是最難達(dá)到的境界。《作家》多年來為此做了不懈的努力。在順境中不‘摩登化’不趕時(shí)髦，在各種壓力下也從不動搖，堅(jiān)持走自己的路，成為中國當(dāng)代文學(xué)中先鋒文學(xué)最重要的園地之一”。

青年報(bào)：《作家》確實(shí)與眾不同。人有氣質(zhì)，雜志也有氣質(zhì)，而雜志的氣質(zhì)往往是由主編決定的，一位主編主持一本雜志三十多年，在全國特別特別少。非常不容易的是，我們沒有看到《作家》出現(xiàn)老邁感，依然保持著活力和新鮮感，你是怎么通過版面內(nèi)容做到這一點(diǎn)的？

宗仁發(fā)：到了上世紀(jì)90年代末期，文學(xué)雜志的傳統(tǒng)樣式面臨一次無法避免的變革，《作家》在1998年和2000年做了兩次改版，率先采用彩色印制，使文學(xué)雜志真正做到了圖文并茂。雜志的改版不僅要解決形式上的老化問題，在內(nèi)容上也突出欄目功能，把自己的長項(xiàng)短篇小說再加以強(qiáng)調(diào)，設(shè)立了主打欄目《金短篇》。在散文和隨筆類的稿件處理上，不再泛泛地發(fā)一般性的文章，而是確立一種文學(xué)指向，設(shè)立了《作家地理》和《記憶故事》欄目，看重文化深度。我們約請葉兆言寫了《江南文人》、于堅(jiān)寫了《癸未三峽記》等這類大散文，讀者反響很好。另外，我們還約請?jiān)诤Ｍ獾淖骷叶ι胶捅R嵐開設(shè)了《紐約客雜燴》《塞納河畔》等和彩版雜志匹配度高的專欄。

青年報(bào)：每一份優(yōu)秀的雜志，說到底都是由優(yōu)秀的作品支撐的。比如《收獲》推出了《活著》《人生》，《當(dāng)代》推出了《白鹿原》《塵埃落定》，《花城》推出了《平凡的世界》，請問一下，這么多年，哪些重要作家和作品是通過《作家》走出來的？

宗仁發(fā)：即便是在純文學(xué)創(chuàng)作并不景氣的時(shí)段里，《作家》常常能讓讀者看到中國文壇的一流陣容，足可看出作家們對《作家》的厚愛、支持和信任。我們來看看1999年第一期《作家》短篇專欄里所發(fā)的作品吧：池莉的《一夜盛開如玫瑰》、莫言的《祖母的門牙》、蘇童的《古巴刀》、格非的《馬玉蘭的生日禮物》、潘軍的《上官先生的戀愛生活》、殘雪的《世外桃源》、洪峰的《1998年12月31日的愛情故事》等。記得李敬澤看到我們這期雜志時(shí)，感慨地說，如此豪華的陣容以后恐怕很少能見到了。

3

我從來都是三種身份，

靜下來想想，最適合我，

我也能做得好的事情還是編刊物。

青年報(bào)：提起優(yōu)秀作品，根據(jù)資料顯示，你編發(fā)的作品獲獎(jiǎng)率很高。這些作品“出籠”的臺前幕后故事應(yīng)該很精彩，尤其是你和這些作家打交道的文壇佳話，你幫我們回憶一下吧。

宗仁發(fā)：《作家》刊發(fā)的短篇畢飛宇的《哺乳期的女人》獲得第一屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，徐坤的《廚房》獲得第二屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，潘向黎的《白水青菜》獲得第四屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。格非的長篇三部曲《江南三部曲》獲得第九屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。畢飛宇在上海大學(xué)的一次演講時(shí)提到，《哺乳期的女人》的寫作靈感來自與一個(gè)哺乳期婦女的擁抱，“那位女性身上的氣味刺激了我的神經(jīng)……這一經(jīng)歷所構(gòu)成的記憶揮之不去，甚至促成我在無意識中不斷地去描寫這種氣味。”有趣的是《廚房》和《白水青菜》也同樣有人間煙火的氣息，他們都是在看似漫不經(jīng)心的日常中捕捉到人物內(nèi)心的糾結(jié)和靈魂的震顫。

格非的長篇三部曲《人面桃花》《山河入夢》《春盡江南》是寫出來一部發(fā)一部，前后經(jīng)過七八年時(shí)間。大概是2012年吧，我們和上海文藝出版社、《當(dāng)代作家評論》雜志社共同在千島湖開了《江南三部曲》的研討會，與會的評論家對格非的作品給予高度評價(jià)，也使我們增加了推薦這個(gè)三部曲去競爭茅獎(jiǎng)的信心。

青年報(bào)：《作家》一直以扶持新人為己任，是許多年輕作家成名成家的必要路徑之一，你們最看重年輕作家和作品的什么？

宗仁發(fā)：辦好文學(xué)刊物，有兩個(gè)難題都需要解決好，一個(gè)是要有名家力作，這無疑是刊物的重要支撐。另一個(gè)就是必須重視新人。這些也是辦刊人都知道的，關(guān)鍵看你怎么能實(shí)現(xiàn)這樣的想法。就推舉新人的角度講，《作家》值得回顧的案例，是我剛才說過的四刊一報(bào)共同推出的“聯(lián)網(wǎng)四重奏”活動，通過聯(lián)網(wǎng)的方式發(fā)出作品的有：述平、張旻、朱文、徐坤、刁斗、東西、張梅、邱華棟、魯羊、李馮、丁天、陳家橋、李洱、李大衛(wèi)、劉慶、金仁順、葉彌等二十多位當(dāng)時(shí)的青年作家，透過這個(gè)名單還可以看出一個(gè)問題，就是說青年作家中不少人并未持續(xù)下去。但也有一些會脫穎而出，成為今天文壇的主力。另一個(gè)就是《作家》1998年7月做了一期“七十年代出生的女作家專號”，這一期專號成為當(dāng)代文學(xué)進(jìn)程中一個(gè)常被提起的話題。

青年報(bào)：作為地方性期刊，應(yīng)該還承擔(dān)著推動本土文學(xué)創(chuàng)作的使命，你們是如何處理本土作家和全國作家之間的關(guān)系的？

宗仁發(fā)：實(shí)際上《作家》走出地方恰恰是為了更有效地帶動地方。一本辦在地方的雜志建立起在文壇的地位和影響，也是不斷提醒身邊的作家們要有一個(gè)更高的寫作尺度。只要是有出息的作家都會在這個(gè)過程中真正受益。我們省的作家胡冬林寫生態(tài)文學(xué)的艱難過程中，《作家》雜志是盡最大力量支持他，給他開《長白山筆記》專欄，給他預(yù)付稿費(fèi)。他收入《狐貍的微笑》中的長散文一半是《作家》首發(fā)的。他病逝后，《作家》將他妹妹整理的寫長白山的近百萬字的《山林筆記》連載了十八期，每期還配發(fā)熟悉胡冬林的作家們寫下的印象記。應(yīng)該說胡冬林的生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作越來越被大家重視，他已是被普遍認(rèn)可的中國自然文學(xué)寫作領(lǐng)域里獨(dú)樹一幟的作家。

青年報(bào)：其實(shí)，你還是一位非常優(yōu)秀的詩人，你的主編身份遮擋了你詩人的光芒。想問一下，你是從什么時(shí)候?qū)懺姷模课覄倓倧摹渡钲谠姼琛飞献x到你的詩，寫得相當(dāng)不錯(cuò)，你一直在堅(jiān)持寫詩嗎？詩人與編輯家身份，你更喜歡和看重哪一個(gè)？

宗仁發(fā)：我是1979年開始寫詩，也很努力地寫了十年左右，后來就擱置了。在相當(dāng)長的時(shí)間里，我都是三種身份：業(yè)余寫作者、文學(xué)單位的事務(wù)管理者、刊物的編輯，靜下來想想，最適合我，我也能做得好的事情還是編刊物。

青年報(bào)：你業(yè)余還在主編年度詩歌選，同時(shí)也是魯迅文學(xué)獎(jiǎng)的詩歌評委。你認(rèn)為好詩是什么樣子的？有人說中國詩歌到了最好的時(shí)候，也有人說中國詩歌正在死亡，你怎么看？

宗仁發(fā)：我從2001年開始給遼寧人民社編《中國年度最佳詩歌》，一晃到今天已出版19本了，也就是說，這個(gè)活也干了19年了。中國詩歌的狀況從不同的角度觀察就會得出反差很大的評價(jià)，我覺得目前的豐富和多元對于詩人們的寫作仍然有可以作為的空間。

青年報(bào)：說到魯迅文學(xué)獎(jiǎng)詩歌獎(jiǎng)，原來總是有不少爭議，但是這些年?duì)幾h越來越少了，你能幫我們分析一下，這是評獎(jiǎng)制度的進(jìn)步呢，還是價(jià)值取向不斷磨合或者平衡的結(jié)果？

宗仁發(fā)：任何評獎(jiǎng)道理都是一樣的，只要評委們真的把自己心目中認(rèn)為好的作品評上去，總歸會被更多的人認(rèn)同的。

青年報(bào)：現(xiàn)在有一種極少數(shù)現(xiàn)象，詩人看不起小說，小說看不起詩歌，小說和詩歌看不起散文，你是怎么認(rèn)為的？把這三種文體放在世界范圍內(nèi)，你認(rèn)為分別處在什么水平？

宗仁發(fā)：一個(gè)作家不只單寫一種文體，蘇童、阿來、林白早年寫詩，后來寫小說，再后來也可能再偶爾寫寫詩。張煒、東西、邱華棟等好多小說家都寫下了不少詩歌作品。我最近還收到了儲福金、荊歌的詩作呢，這兩種文體并行不悖。時(shí)間較為長久的當(dāng)屬韓東吧。

青年報(bào)：最后一個(gè)問題，現(xiàn)在的年輕人，都沒有耐心看書了，尤其是沒有心思看純文學(xué)作品。這對他們的人生有沒有影響，你有什么樣的忠告和建議嗎？

宗仁發(fā)：讀書最好從興趣出發(fā)，而不是帶著任何功利目的，記得毛姆說過，讀書必須是一種享受。

原標(biāo)題：《上海訪談 | 宗仁發(fā)：我贊同一輩子做一件事做好一件事，讀書不能有功利心必須是一種享受》

閱讀原文