【編者按】

習近平總書記指出，歷史是最好的教科書，也是最好的清醒劑。學習黨史、新中國史、改革開放史、社會主義發展史這“四史”，是黨員干部的一門必修課。繼2019年全國兩會期間首度開設“政治關鍵詞”專欄、新中國成立70周年到來之際二度推出“政治關鍵詞”專欄后，澎湃新聞繼續與上海市社會科學界聯合會、上海市政治學會聯合開啟“四史”關鍵詞。

今天刊發“四史”關鍵詞第73篇，關鍵詞是第一顆人造地球衛星。

為何當時人類要開始征服太空？

二戰的“冷戰”局面形成后，美國與蘇聯在各領域展開激烈角逐，因為，太空領域的特殊性，它既能服務于和平建設也能用于軍事目的，因而，人造衛星與太空就成為兩國爭奪與交鋒的重要場域。其中，技術與意識形態兩大因素的共同推動，加速了人類征服太空的步伐。

第一，研究人才與科技奠定了基礎。早在20世紀20年代中期，德國科學家就已展開液體燃料推進火箭射程方面的研究。1932年，納粹德國國防軍前身就展開對火箭的遠程打擊威力方面的研究。沃納·馮·布勞恩（他是后來美國太空計劃的靈魂人物）加入該項研究。1942年，德國成功發射首枚A-4火箭（V-2的前身）。1943年，德國開始制造A-4的改進型號V2火箭，射程已達185英里，能攜帶1000千克（2200磅）重的彈頭。二戰接近尾聲時，蘇聯、英國和美國的軍方和科學部門激烈爭奪納粹德國實施的火箭項目、資料和技術人才等，美國帶走包括馮·布勞恩在內的大批德國火箭技術專家，以及可組裝成100枚火箭的零組件。蘇聯動作稍慢，“遲到”一步，只能把工廠內的剩下的生產線以及與生產和研發火箭相關的德國家庭全數運往國內。為后來美蘇展開太空競爭提供了人才與技術基礎。

第二，意識形態競爭的推動。二戰后，美蘇既深陷技術戰、間諜戰，更深陷意識形態戰之中。發射的間諜衛星能偵察其他國家，而太空探索的成績也成為國家科學實力和軍事潛力的“加分項”。因為，火箭能將人類送入地球軌道或月球表面，同時也能發射原子彈到敵國。很多應用于太空旅行的技術也能用于洲際彈道導彈之類的戰略武器。因而，太空不僅成為“競技場”，而且人造衛星也成為冷戰的最前沿，美蘇都摩拳擦掌做好了太空競賽的“準備”工作。

美蘇在太空中是怎樣“過招”的？

早在1955年，美蘇之間的太空競賽就已萌芽，美國和蘇聯不僅都建造了可用來發射物體到太空的彈道導彈，而且也都前后發表公報，聲稱到1957年或1958年將發射人造地球衛星。1955年7月29日，艾森豪威爾總統新聞發言人詹姆斯·哈格蒂宣布，在1957年7月1日和1958年12月31日間，美國計劃發射“環繞地球的小衛星”。四天后，在國際航空聯合會第六次大會中，蘇聯科學家李奧尼德·賽德伍宣稱，蘇聯在不久的將來也計劃發射衛星，兩國拉開了太空競賽的序幕。

發射前的“史潑尼克”（Sputniki）衛星。本文圖片 人民視覺  資料圖

第一回合，蘇聯搶占先機。1955年6月25日，科羅廖夫提出了發射人造地球衛星的想法；1956年1月30日，蘇聯政府正式決定要在1957至1958年內研制出人造地球衛星。1957年10月4日，蘇聯發射第一顆人造衛星（Sputniki），這顆183磅重、籃球大小的人造衛星環繞地球飛行了98分鐘，這標志著太空競賽正式開始。美國既措手不及也更加擔憂，因為，蘇聯可能也有能力將帶有核武器的導彈從歐洲發射到美國。美國立即回應。1958年2月1日，美國第一顆人造衛星“探險者1號”順利進入太空；同年7月29日，美國成立國家航空航天局（NASA），開始了美國探索太空的“舉國行動”。

慶祝蘇聯1957年10月4日發射首顆人造衛星的插畫。

此后，蘇聯一路開掛，1959年1月2日，蘇聯的月球1號探測器順利升空，成為歷史上第一個擺脫地心引力的飛行器；9月12日，升空的月球2號是第一個到達月面的人造物體；同年10月4日，“月球-3”飛到月球背面，并拍攝了月球的第一張“背面照”；1961年4月12日，蘇聯將人類第一位航天員尤里·加加林送上太空。蘇聯的首航太空極大地刺激美國的神經，這是美國繼1957年被蘇聯搶先發射第一顆人造衛星之后，遭受的再一次沉重打擊，美國必須迎頭趕上。23天以后，美國“自由-7號”（Freedom 7）發射成功，謝潑德創造了美國航天歷史，成為第二位進入太空的地球人。截至加加林上天，科羅廖夫已全部拿下人造衛星、月球探測和載人飛船等重要節點的“三連冠”，人類第一次太空行走、第一位女宇航員上天、籌備人類第一個太空站等都是在科羅廖夫一手指揮下實現的。蘇聯根本沒給美國人任何喘息機會。

20世紀60年代，美蘇在太空競賽中為拿到頭彩，各自從佛羅里達的海岸和丘拉塔姆的荒原陸續向太空發射了三十多艘載人飛船，完成六十多人次的太空飛行，這些探索為后來的登月計劃以及建立空間站積累了寶貴經驗。

1969年7月，阿姆斯特朗和奧爾德林在月球上插上美國國旗。

第二回合，美國“快馬加鞭”。在相繼將自己的衛星送入太空后，美蘇立刻開始了下一個階段競爭，即實施載人航天計劃。美國意識到，跟在別人后面的追趕戰術行不通，美國決定彎道超車實現跨越式發展——載人登月。1961年5月，肯尼迪總統向全世界宣布啟動“阿波羅”計劃，準備在10年內將人類送上月球！1967年，馮·布勞恩設計出史上最強推進器——土星5號，形成高達750萬磅的推力，這推進了美國載人登月的步伐，至今，土星5號仍保持著世界最大、最高、推力最強火箭的記錄。1969年7月20日，美國宇航局的阿波羅11號將宇航員尼爾·阿姆斯特朗成功送上月球，他是第一個踏上月球的人，他說過的那句名言“這是一個人的一小步，是人類的一大步”詮釋了太空競賽的意義，也標志著美蘇間的太空競賽達到頂峰。當時赫魯曉夫并不相信美國真的會舉全國之力，完成“沒有實際意義的載人登月計劃”。1964年，蘇聯才匆忙出臺了載人登月計劃。此時，距離美國的登月計劃已晚了三年，太空競賽天平已傾向美國。1966年，在科羅廖夫逝世后，蘇聯太空競賽的步伐放慢，1969年艱難地完成N-1火箭的研制，后因該火箭四連發都失敗了，蘇聯的大航天時代戛然而止。

第三回合，太空競賽“降溫”。20世紀70年代，尼克松希望緩和冷戰的緊張局勢，打算改善與蘇聯以及中國的關系，美國國會并沒有通過美國宇航局制定的新阿波羅計劃。因阿波羅13號飛行中遭遇探測器故障，被迫放棄1970年4月的月球著陸計劃，帶著登陸人員安全返回。登陸計劃取得了四次成功，分別是阿波羅14號（1971年2月）、阿波羅15號（1971年7月）、阿波羅16號（1972年4月）和阿波羅17號（1972年12月），為節省開支，美國宇航局放棄阿波羅18號和19號。與此同時，蘇聯在1971年和1972年兩次發射N1火箭失敗后，1976年取消該任務。1972年5月，理查德·尼克松總統和勃列日涅夫進行談判并達成短暫性“和解”。后兩國計劃實施一項合作任務，即讓美國阿波羅飛船和蘇聯的聯盟號對接，被稱為阿波羅-聯盟測試計劃（ASTP）。1975年7月，美國宇航員托馬斯·斯塔福德和俄國宇航員阿列克謝·列昂諾夫不僅在地球軌道相遇，而且在太空握手并交換禮物，還參觀了對方的飛船，這次“太空握手”不僅緩和了雙方關系，也標志著美蘇國家意義上的“競賽”成為過去時。

美蘇太空競賽衍生了一些“附產品”

20世紀60年代至70年代，美蘇之間展開的這場“太空競賽”，不僅大大加速了人類探索太空的廣度與深度，也為人類其他方面做出巨大貢獻。例如，為人類和平利用太空提供了合作的基礎，早在1958年，美國和蘇聯就開始討論和平利用太空的問題，并在聯合國提出該議題；1959年，聯合國和平利用外層空間委員會成立；1962年5月10日，美國副總統約翰遜在第二次全國會議上發表關于太空和平利用的發言，同年12月，聯合國大會政治委員會通過了解決方案，將外層空間納入國際法準則，在探索中加強國家之間的合作；1967年1月27日，聯合國最終制定管理國家太空探索和利用活動的條約原則，包括月球和其他天體，由美國、蘇聯和英國共同簽署，當年10月份生效。航空航天工程和電子通信領域在該時期飛速發展。

美蘇之間在太空中展開的“舉國”競賽也大大推進了火箭學、物理學、天文學等領域與學科的加速發展。而且，今天軍事領域的太空探索已經拓展到民生領域，人造地球衛星在全領域的廣泛使用，將地球變成了真正的“地球村”。

（作者系中共上海市委黨校副教授）