手機里沒有巨鯤，不過海里確實有海怪

2020-10-31 17:22

來源：澎湃新聞·澎湃號·湃客

原創紅色皇后物種日歷

兩年前，一群造型狂霸的大魚海怪，以“巨鯤”的名義攻占了手機。當我們點擊這條鯤，卻發現只是普通的仙俠手游，連條水煮魚都沒有。廣告上酷極了的大魚也不是鯤，而是盜用羅賓森（Ruairi Robinson）導演的科幻電影《利維坦》。

“鯤”雖然是騙玩家的把戲（你要說“游戲里沒有鯤”也不對，有人蹭熱點做過鯤主題的游戲，但都沒有廣告看上去那么好玩），但在這個萬圣節，我們可以欣賞一下真實存在的海中巨怪，只要看到它的照片，你就會發出“艾瑪，一鍋燉不下”的感嘆。

渾身灰撲撲的海怪

姥鯊（Cetorhinus maximus），現存第二大鯊魚，成年體長6~8米，有可靠測量數據的最大個體達12.27米，只比排名第一的鯨鯊（Rhincodon typus）略小。整天張著個一米寬的大嘴，在海里蕩來蕩去，很“怪獸”的樣子。

說“啊”！圖片：pikrepo

不過它對吞噬升級沒有什么興趣。姥鯊的主食是橈（ráo）足類（Copepoda）的小動物（《海綿寶寶》里的痞老板就是一個橈足類），也吃魚子、藤壺的幼體、蟹的幼體等。它的鰓上密密排列著黑色梳子樣的軟骨細條，稱為鰓耙，具備濾網功能。鯨鯊會主動吞咽到口的浮游動物，但姥鯊依賴游動時流進嘴的海水，把食物帶進嘴里，30~60秒才吞咽一次。

鯨鯊跟姥鯊一樣本性溫和，給人的印象卻是天差地別。鯨鯊身上點綴著繁星一樣的美麗斑點，是水族館的明星，《海賊王》里還有個甚平大叔給它掙面子。姥鯊卻是渾身灰撲撲，好像來自《盜墓筆記》片場，在人類文化里，它扮演的角色也多少有些獵奇，與萬圣節群魔亂舞的氣氛合拍。

都是濾食性的鯊魚，鯨鯊的顏值和人氣要高得多了。圖片：Pxfuel

瑞洋丸發現的海怪

1977年，日本掀起了自《哥斯拉》上映之后最強烈的“怪獸熱”，這要歸功于漁船瑞洋丸號（Zuiyō-maru）的大發現。在新西蘭附近，它的拖網撈起一個長約10米，重約兩噸的怪物，已經高度腐爛，有一個長脖子，鰭狀的四肢，酷似蛇頸龍。船長擔心死尸把船上的魚獲帶壞了，下令扔掉。但船上的生產助理矢野道彥（Michihiko Yano）是個有心人，知道這個東西不同尋常，給它做了簡單的測量，拍了幾張照片，還留下了一些鰭上的軟骨條。

瑞洋丸號發現的“怪物”。圖片：Wikipedia

且不說蛇頸龍早已滅絕，許多傳說中的怪物，如“尼斯湖怪”，也常被懷疑是蛇頸龍。這個發現的震撼可想而知。報紙、廣播、電視媒體競相報道，玩具公司制作怪物和漁船的模型。瑞洋丸船長遭到臭罵，居然把寶貴的“怪獸”標本搞丟了！后來有多國船只來到發現怪物的地方進行打撈，但都一無所獲。

科學的天職就是破壞小孩子的夢想（不對）。東京漁業大學（Tokyo University of Fisheries）聯合了生物化學、魚類學、古生物學等方面的專家，對“怪獸”的資料和軟骨樣本進行了研究。次年結果發表：“怪獸”很可能就是一條姥鯊。他們提供的證據很多，我在這里列舉比較明顯的幾條：

蛇頸龍的尸體一般能保留頜骨和牙齒，但“怪獸”都沒有。鯊魚是軟骨魚，死后骨架很容易解體，鰓弓和上下頜脫落之后，很像一個長脖頸帶著小腦袋。尾巴和背鰭掉落，但比較結實的胸鰭和臀鰭還連在身體上，像四肢。

姥鯊的軀體腐爛解體之后，看上去居然很像蛇頸龍。圖片：Wikipedia

根據Yano的測量結果，尸體的頭連著脖子、身體、尾巴三部分的比例是1:3:1。這作為蛇頸龍實在太“胖”了，擁有長脖子的蛇頸龍，脖子應該是身體最長的一部分。Yano憑借回憶畫的畫，怪獸有6個頸椎，太少了。蛇頸龍中脖子比較短的上龍亞目（pliosaur），至少也有13個頸椎，長脖子的蛇頸龍甚至更多。

“怪獸”的四肢里是鯊魚翅那樣的軟骨條，蛇頸龍應該是一小塊一小塊的指骨。最重要的是，對怪物軟骨的分析發現，它的氨基酸成分跟一種叫“elastoidin”的蛋白很像。這是軟骨魚特有的膠原蛋白。

傳說還在繼續……

瑞洋丸的發現不是孤例。早在1968年，神秘生物專家（這世界上研究啥的人都有）厄韋爾曼斯（Bernard Heuvelmans）就研究過十幾個“發現死怪獸”的案例，結果都是死掉的姥鯊。最著名的一例發生在1808年，英國的斯特朗塞島（Stronsay），一條腐爛解體的巨大姥鯊被沖到海岸上，有人認為它是歐洲傳說中的蛇形海怪（sea serpent），還給它起了個學名。今年10月，愛爾蘭的圭多爾（Gweedore）剛剛發現了一條死姥鯊，海怪的傳說還在繼續。