【上海文藝評(píng)論專項(xiàng)基金特約刊登】

“在朝鮮的每一天，我都被一些東西感動(dòng)著；我的思想感情的潮水，在放縱奔流著；我想把一切東西都告訴給我祖國的朋友們。但我最急于告訴你們的，是我思想感情的一段重要經(jīng)歷，這就是：我越來越深刻地感覺到誰是我們最可愛的人！”

相信很多人對(duì)這段文字并不陌生，它出自魏巍創(chuàng)作的報(bào)告文學(xué)《誰是最可愛的人》，并曾入選中學(xué)語文課本。10月23日起全國公映的《金剛川》，也是以抗美援朝戰(zhàn)爭為背景，講述的正是這一群最可愛的人的故事。 

《金剛川》海報(bào)

今年是中國人民志愿軍抗美援朝出國作戰(zhàn)70周年。作為一部重大題材電影，《金剛川》的整個(gè)創(chuàng)作過程非常緊迫。好在《金剛川》雖然倉促，但質(zhì)感并不潦草。

電影的主體故事，預(yù)告片中的一段畫外音就有提示，“那一年，俺們都才十七八歲，唯一想的事，就是通過那座橋?！?/p>

過的是哪座橋？為什么要過橋？

那是1953年，抗美援朝戰(zhàn)爭進(jìn)入夏季反擊戰(zhàn)役的第三階段，金城戰(zhàn)役是該階段的最后一場戰(zhàn)役。只要金城戰(zhàn)役勝利了，就意味著抗美援朝戰(zhàn)爭勝利了。

過橋，為的是保障向金城前線輸送戰(zhàn)力和補(bǔ)給。片名的“金剛川”，指的是金城前線的一條大河，河面最寬處可達(dá)60米，得借助橋梁運(yùn)輸，才能確保部隊(duì)和后勤補(bǔ)給順利送達(dá)前線。 

“金剛川”的歷史信息

《金剛川》聚焦的是半天時(shí)間發(fā)生的事，從1953年7月12日下午，到7月13日凌晨六點(diǎn)。志愿軍工兵連必須確保金剛川上有一座可通行的橋梁，讓大部隊(duì)在第二日凌晨抵達(dá)前線。

雖然金剛川自然條件惡劣，敵人的戰(zhàn)機(jī)也不時(shí)過來轟炸，志愿軍還是使命必達(dá)，搭建好了一座橋。

每一次橋搭好后，都很快被敵軍偵察機(jī)發(fā)現(xiàn)，之后就是一輪新的轟炸。

但敵軍炸毀一次，志愿軍就搶修一次，修了炸，炸了修，修了再炸，炸了再修……

橋梁被炸毀

資料上記載，美軍前后投下了炸彈1000余枚，炮彈2500余枚，而志愿軍則先后7次在金剛川上修復(fù)這座長37米長的橋。

這座橋是用志愿軍的血肉之軀鑄成的。

《金剛川》首先滿足了我們對(duì)一部戰(zhàn)爭大片的期待。它體現(xiàn)的是中國電影不斷提升的工業(yè)化水平：有宏大慘烈的戰(zhàn)爭場面，有復(fù)雜的特效呈現(xiàn)，有震撼人心的視聽語言。哪怕是三個(gè)風(fēng)格完全不同的導(dǎo)演共同合作，也看不太出割裂的痕跡。

電影中有太多讓人印象深刻的鏡頭，將戰(zhàn)爭的殘酷、英雄的無畏體現(xiàn)得一覽無余。比如操縱高射炮的關(guān)磊（吳京 飾）在與敵機(jī)火力對(duì)拼的過程中，被炸彈擊中，瞬間血肉橫飛。

電影的臺(tái)詞說道，“俺能聞到那股焦糊味”。這些焦糊味，是美軍轟炸后彌漫在空氣中的氣味，它是一種死亡的氣味。銀幕外的觀眾，通過電影的畫面，甚至可以嗅到這一股味道。

與以往的國產(chǎn)戰(zhàn)爭片不同的是，《金剛川》的敘事策略。常見的戰(zhàn)爭片，幾乎都是單一視角或宏大視角的線性時(shí)間敘事，根據(jù)時(shí)間順序呈現(xiàn)戰(zhàn)爭的起因、發(fā)展、高潮、結(jié)束的全過程。《金剛川》有點(diǎn)像《敦刻爾克》，打破線性敘事結(jié)構(gòu)，它從步兵、對(duì)手、高炮兵三個(gè)不同視角出發(fā)，描述同一場前后就半天時(shí)間的戰(zhàn)役。

這三個(gè)視角是平行的，地點(diǎn)、時(shí)間、事件、人物都一致，只是從不同的視角出發(fā)，捕捉到的是不同的關(guān)鍵信息。它們彼此之間構(gòu)成互文與復(fù)調(diào)，就像是三塊拼圖，當(dāng)它們完整地拼湊在一起，觀眾才能夠洞悉到全部訊息。層層疊疊堆積的情感，到張飛（張譯 飾）的犧牲以及人橋的搭建處達(dá)到一個(gè)頂點(diǎn)，相信很多觀眾會(huì)哭得停不下來。 

張飛（張譯 飾）

關(guān)磊（吳京 飾）

也在這時(shí)，觀眾才更深刻地明白了，在敵我軍備力量如此懸殊的情形下，志愿軍戰(zhàn)士是如何守住這座橋的。要知道，當(dāng)時(shí)美軍已經(jīng)完全實(shí)現(xiàn)了機(jī)械化，擁有世界最先進(jìn)的各種武器，電影中就輪番出現(xiàn)了B26轟炸機(jī)、B29轟炸機(jī)、榴彈炮、延時(shí)炸彈等。而志愿軍基本上還是“小米加步槍”，電影中，高炮排只有兩門高射炮，還得省著用。

那我們靠的是什么？

炮手關(guān)磊與張飛，故意點(diǎn)燃高射炮周圍的火把，暴露在敵人眼前，慷慨就義，為修橋和過橋爭取了時(shí)間。

張飛與敵機(jī)同歸于盡

當(dāng)離截止的過橋時(shí)間只剩半小時(shí)，是志愿軍冒著槍林彈雨，用身體撐起了橋梁。

這就是答案。志愿軍“沒有一個(gè)怕死的”，他們有保家衛(wèi)國的信仰，并隨時(shí)有為這一信仰犧牲的勇氣。

所以電影的英文名叫“The Sacrifice”。管虎說：“我們的主題是犧牲。中國人之所以能在板門店談判，憑的不是武器裝備，憑的是勇氣和犧牲?！?/p>

《金剛川》對(duì)志愿軍戰(zhàn)士的刻畫，沒有落入正面人物“高大全”“偉光正”以至于有些失真的泥淖里，像關(guān)磊、張飛都是真實(shí)可感、性情各異的小人物，他們惺惺相惜、肝膽相照的戰(zhàn)友情也非常動(dòng)人。在和平年代里，他們就是生活在我們周邊的普通人。但在保家衛(wèi)國的關(guān)鍵時(shí)刻，在國家需要他們的時(shí)候，他們便將生死置之度外，視死如歸，舍身取義。

他們不怕死，是因?yàn)樵谒麄冃闹?，他們想要守護(hù)的東西的分量，早就壓過了他們對(duì)死亡的恐懼。

《誰是最可愛的人》中，“我”問志愿軍戰(zhàn)爭不艱苦嗎？志愿軍回答，“拿吃雪來說吧。我在這里吃雪，正是為了我們祖國的人民不吃雪。他們可以坐在挺豁亮的屋子里，泡上一壺茶，守住個(gè)小火爐子，想吃點(diǎn)什么，就做點(diǎn)什么?！?/p>

“你再比如蹲防空洞吧。多憋悶的慌哩。眼看著外面好好的太陽，光光的馬路不能走！可是我在那里蹲防空洞，祖國的人民就可以不蹲防空洞呀。他們就可以在馬路上不慌不忙地走呀。他們想騎車子也行，想走路也行，邊溜跶邊說話也行。那是多么幸福的呢！”

志愿軍守住的不僅僅是這座橋，他們守住的更是家與國，是千千萬萬遠(yuǎn)離戰(zhàn)場的普通人安寧的生活。他們受苦，是為了老百姓不受苦，他們犧牲，是為了老百姓不犧牲。他們當(dāng)然是最可愛的人。

而《金剛川》之于今日觀眾的啟示是：在和平年代里，我們也不能忘了我們有過這么一座橋，我們要守住志愿軍用血肉和精神凝聚搭建的這座信仰之橋。只有信仰之橋是“打不斷、炸不爛、沖不垮”的。

守住這座橋！