原創(chuàng) 度公子 一日一度

◆與諾貝爾失之交臂的她。

度公子

2015年，屠呦呦成為首位獲得諾貝爾的中國科學家。

那一天，48歲的莊小威也不會想到。

未來，她和諾貝爾獎的距離只有四個月。

01

莊小威生于江蘇，5歲前在江蘇如皋跟著爺爺、奶奶生活。

她的父母都是中科大教授，然而莊小威沒有上過幼兒園，也沒有正規(guī)地學過拼音識字。

倒是有一次，莊小威父親教哥哥物理的時候，沒上過學的她竟顯出幾分物理天分。

一道初中物理問題：“一杯水放在桌子上，這個水杯受了多少力?”父親問哥哥

哥哥只能想到水和水杯的重力，桌子的支持力。在一旁的莊小威插話：“空氣對水杯還有個作用力。”

父親大喜：“這孩子尚未上學，竟有幾分物理天分。”

兒時的莊小威漸漸凸顯出超過同齡人的聰慧。

表妹的爸爸教她象棋，下了一遍，就能無師自通地把將、士、象，每個棋子該怎么走，全都學會了。

“神童”莊小威從上學起就走上了“學霸”之路。

不僅拿獎拿到手軟，還被推薦到北京景山學校上了半年中國科大預備班。

13歲轉(zhuǎn)入離家較近的蘇州中學科大預備班，數(shù)學、物理常拿滿分。

兩年之后，15歲的莊小威以高考600多分的狀元成績考進了中科大少年班。

憑借這些“超能力”，當年中科大少年班預備班的教務主任，如今已年過七旬，依稀記得30個孩子中的小個頭莊小威。

22個學生，只有5個女生，莊小威個頭不算大，但卻智力超群。

上課的時候，炯炯有神地眼睛跟著老師，強烈地求知欲讓她遇到問題，就要打破砂鍋問到底。

她并不在意分數(shù)，只是很享受探索問題的過程，但優(yōu)秀的成績伴隨著她的努力接踵而來。

在校期間，她的理論力學、電動力學、量子力學、統(tǒng)計力學四大力學專業(yè)課都考了滿分。

這個傳奇紀錄至今仍無人打破，成為中科大物理系一個難以逾越的豐碑。

如魚得水的莊小威似乎找到了適合自己的平臺，保留著對科研的熱情。

中科大畢業(yè)后，莊小威決定到美國繼續(xù)鉆研物理學，在美國，她的開掛人生依舊讓人瞠目結(jié)舌。

02

莊小威便赴美開始碩博連讀，那年她僅僅19歲。

父親建議她去舊金山，因為不用轉(zhuǎn)機，莊小威便選擇了回家方便的加州大學伯克利分校。

她聽取楊振寧先生的建議，選擇實驗物理方向，又跟著沈元壤先生讀博士，很快喜歡上光學。

在前輩的引領(lǐng)下，24歲的莊小威，順風順水拿下了伯克利的物理博士學位。

年紀輕輕已然被各種光環(huán)和榮耀包裹其中，她成功的一面被無限放大化。

然而，在她成長為科學家的道路上，有多少心酸和苦楚，旁人是看不到的。

準備博士畢業(yè)之際，導師沈元壤鼓勵她嘗試找教職試試。當時斯塔福大學對莊小威各方面甚是滿意，于是決定給她留一個職位。

被橄欖枝勾得蠢蠢欲動的莊小威，開始膨脹。

當別人還在寒窗做研究，她已經(jīng)是斯坦福大學助理教授了。她的確有為之驕傲的資本，只是一切還為時尚早。

準備進入新篇幅的莊小威，心里描繪著自己未來。

斯坦福大學卻最后改口，建議她先做博士后，花兩三年時間來證明自己。

這一次被拒絕給她的打擊很大。

她決心將過去的成功和失敗都抹掉，一切從頭開始。

如果莊小威做了斯坦福助理教授，日后，也就不會有莊小威成立的實驗室和她做出的科研貢獻。

吃了閉門羹的莊小威，抹了抹眼角的淚水，心想：或許讀博士后就是最好的結(jié)果。

她打電話告訴一一拒絕了想給教職的學校，來到斯坦福讀博士后。

就在這里，她的研究方向發(fā)生重大轉(zhuǎn)變，從物理轉(zhuǎn)入到生物，進入了另一個“新世界”。

03

如此不平凡的決定，注定了她一生不平凡。

當時這樣一個物理天才闖入了生物世界變成了一粒渺小的細胞，引起了小小的轟動。

她對生物學沒有一點了解，甚至連DNA和RNA都分不清，物理學博士就這樣無知無畏闖入生物學。

在陌生領(lǐng)域科研工作的壓力絲毫沒有嚇倒她。

一周七天她除了吃飯和睡覺，剩下的時間都在工作，每天都從早上10時工作到半夜12點。

也是莊小威打小這種樂觀求知的態(tài)度，讓她在生物領(lǐng)域飛速成長。

有次莊小威回母校中國科技大學做一場報告會。

那次的報告主題叫《展現(xiàn)單個核糖核酸酶分子的折疊和單個流感病毒的感染過程》。

光這個名字讓人一聽，已經(jīng)讓人迷糊了。但她把枯燥乏味的病毒，講成了故事。

還會模仿病毒對細胞說：“我在這兒，讓我進來。”全場觀眾都聽懂了。

2006年，34歲的莊小威成了哈佛大學物理和化學系的雙聘教授。

在哈佛大學擁有以自己名字命名的生物物理實驗室。

在這間她領(lǐng)導的實驗王國中，她帶領(lǐng)著21名博士、博士后研究流感、艾滋病、SARS病毒。

科學的進展是極其緩慢的。

有一天，當她把帶熒光的分子標記物附在病毒上，用激光照一照，標記物發(fā)出特殊的彩色光。

借助顯微鏡，莊小威有了重大發(fā)現(xiàn)。

她拍攝到單個流感病毒的連續(xù)影像，而這，是世界上首次記錄到病毒的各階段過程。

在一次次壓力和挑戰(zhàn)面前，莊小威總能克服困難，走出低迷。

除了對科學的癡迷外，她的訣竅是先讓自己傷心兩三天，等傷心透了，然后告訴自己：

一切從頭再來，就當過去的成功都不存在，完全從零開始。

一旦抱著這樣的心態(tài)，就什么都不怕了。

04

2011年，她又開發(fā)出了更高性能的STORM，中文意思是“風暴”，很響亮。

這一路走來，莊小威也成了超分辨率熒光顯微鏡的大戶，隔三差五就在各個雜志上發(fā)表重要研究成果。

莊小威在超分辨率熒光顯微鏡領(lǐng)域具占據(jù)了很高的權(quán)威。大家紛紛認為，諾貝爾獎莊小威必在其內(nèi)。

但是，世事卻總是在關(guān)鍵時刻和莊小威開玩笑。

2014年的諾貝爾化學獎頒給了白茲格、赫爾和莫納三位物理學家。

而最巧合的是，白茲格獲得諾貝爾獎的原因和莊小威做出的實驗論文一模一樣。

一時間關(guān)于性別歧視，種族歧視之類的猜測不斷。

該領(lǐng)域的很多專家都為莊小威打抱不平，認為獎項評選不該厚此薄。

并且不少業(yè)界人士認為，只有莊小威真正推動了這種方法的巨大發(fā)展”。

北京大學副教授席鵬不無遺憾地說：莊小威沒能獲獎，我大感意外。這說明種族主義和性別歧視，其實不僅沒有消失，而是日常可見。

對于這一質(zhì)疑，諾貝爾委員會給出的解釋是：

白茲格在1995年就對這一技術(shù)提出理論設想，并發(fā)表論文了。

且貝齊格論文的投稿時間比莊小威論文早了將近4個月。

雖然最終與諾貝爾獎擦肩而過，但論起成就，莊小威實至名歸。

只能說她輸給了短短四個月的時間，她曾離諾獎最近，但后來也是最為遺憾的華人科學獎。

05

無緣諾獎，她本人對于外界的紛紛擾擾并沒有太多表示。

拋卻虛榮心，心無旁騖做科學，成為了她人生的關(guān)鍵詞。

很快，莊小威憑借自己的才能，在2015年又因為發(fā)明了超高分辨率成像方法（STORM）。

獲得美國科學院分子生物學獎，同年12月當選為中國國家科學院外籍院士。

2016上半年，莊小威和他的團隊就已經(jīng)在Nature、Science、Cell等頂級學術(shù)雜志發(fā)表了多達10篇的研究論文。

未來她將繼續(xù)致力于STORM的研究，解開更多未知的生命之謎。

所以，沒有人會隨隨便便成功，如果自己不努力，擁有再好的出身，也只是徒勞罷了。

跨專業(yè)的選擇，不是所有人都能夠模仿，但是對于未知的探索，敢于挑戰(zhàn)自己認為的不可能值得我們?nèi)フJ可與鼓勵。

天才少有，但至少我們知道，天才也奉行天道酬勤。

莊小威從物理轉(zhuǎn)到生物，從零開始，最后只離諾貝爾一步之遙。

她在一次次失敗中，重頭再來，失落過、傷心過，但再次走入實驗室時，她仍舊帶著嶄新的希望。

人類在無窮的未知面前，卑微如塵。

但人性的堅韌和孜孜不倦地探索，足以讓我們在未知面前不斷開疆擴土。

圖片來源：網(wǎng)絡

原標題：《又一中科天才錯失諾獎！14歲揚名，楊振寧力薦，離諾獎只差這一步》

閱讀原文