這是2020菠蘿科學(xué)獎(jiǎng)?數(shù)學(xué)獎(jiǎng)的獲獎(jiǎng)研究。想了解更多獎(jiǎng)項(xiàng)，請(qǐng)戳頭條推文哦。

漫漫人生旅程當(dāng)中，總有一些我們?cè)詾樯幌ⅰ⒃丛床粩嗟臇|西，平?？傇谘矍盎?，隨手就能抓上一把，可一旦你真正需要它的時(shí)候，抬頭看去，卻一個(gè)影兒也見(jiàn)不著。比如，辦公室里不斷消失的圓珠筆、回形針和充電線……不僅你我，全世界的科學(xué)家都沒(méi)搞懂它們究竟去了哪里。

不翼而飛的茶匙

位于墨爾本的伯內(nèi)特研究所成立于1986年，是一個(gè)致力于解決弱勢(shì)人群健康問(wèn)題的有情懷的醫(yī)學(xué)研究機(jī)構(gòu)。經(jīng)過(guò)不到二十年的穩(wěn)步發(fā)展，在2004年，所里的工作人員達(dá)到了140名左右。由于科研場(chǎng)所的咖啡因類飲料消耗率都非常高（懂的都懂），所以研究所一共配備了八個(gè)茶室，四個(gè)是給專屬項(xiàng)目組用的，四個(gè)是所有人公用的。而這四個(gè)公用茶室中，兩個(gè)附屬于會(huì)議室，一個(gè)位于多功能廳，一個(gè)在一條狹窄走廊中，配有廚房設(shè)施。

是年，高級(jí)研究員坎貝爾·艾特肯（Campbell K. Aitken）博士來(lái)此工作已第十個(gè)年頭。隨著人員增長(zhǎng)，他越來(lái)越煩惱于一件事——去茶室喝東西時(shí)總找不到茶匙，以至于無(wú)法攪拌糖粉、拾取準(zhǔn)確分量的咖啡粉。特別是1月份，在無(wú)匙可用的情況下，他們派了個(gè)年輕人去買回一批新匙應(yīng)急，結(jié)果沒(méi)幾天就又紛紛不翼而飛。

這事兒實(shí)在太窩火了，博士很想找到一個(gè)說(shuō)法，于是他去搜索引擎上用“湯匙”“辦公室”“損耗”等關(guān)鍵詞搜了一番，然而一無(wú)所獲。所以，“那些見(jiàn)鬼的湯匙到底去了哪里？”滿肚子牢騷的博士忍無(wú)可忍了，決定動(dòng)用自己的專業(yè)知識(shí)來(lái)研究一下這個(gè)難題。

坎貝爾·艾特肯博士 | ResearchGate

于是，他們開(kāi)始追蹤勺子

2月初，艾特肯博士和同組的研究助理梅金·利姆（Megan Lim）以及實(shí)驗(yàn)室負(fù)責(zé)人瑪格麗特·海拉德（Margaret Hellard）一起，買來(lái)了32個(gè)不銹鋼匙分放到八個(gè)茶室，并特地在底部用紅色指甲油做上編號(hào)。

接下來(lái)，他們每周做一次統(tǒng)計(jì)，記錄它們?cè)谡麄€(gè)所內(nèi)分布的變化。到了6月18日，這個(gè)勺子追蹤小組大致確定了哪些茶室損耗特別快。然后，他們又買了54把同款不銹鋼匙和16把質(zhì)量更好的茶匙，同樣做好編號(hào)分發(fā)下去，在那些損耗更快的茶室中會(huì)放上更多，繼續(xù)進(jìn)行追蹤統(tǒng)計(jì)——這次的實(shí)驗(yàn)一直進(jìn)行了5個(gè)月。

研究者們買來(lái)的茶匙 | 參考資料[1]

那么，勺子追蹤小組的不懈努力是不是終于解出了這道千古謎題呢？

很不幸，據(jù)我們所知，并沒(méi)有。

第二年，艾特肯等人把實(shí)驗(yàn)結(jié)果發(fā)表到了《英國(guó)醫(yī)學(xué)雜志》（British Medical Journal, BMJ）上，總結(jié)如下：實(shí)驗(yàn)進(jìn)行期間，他們一共觀察了5668個(gè)茶匙天，而截止到最后一天，70把茶匙中的56把消失了，所以其消失的速率接近0.99/100把茶匙天，折算過(guò)來(lái)是360.62/100把茶匙年；按研究所140人算，如果要保證每?jī)蓚€(gè)人有1把茶匙可用的話，則全年統(tǒng)共需要252.4把。

如果把這一消失速率適用于全墨爾本250萬(wàn)勞力的話，估算下來(lái)每年將有1800萬(wàn)把茶匙會(huì)消失。如果把這些茶匙首尾相接，將會(huì)達(dá)到2700km長(zhǎng)，重達(dá)360公噸——什么概念？也就四頭成年藍(lán)鯨的重量吧。

論文甚至通過(guò)擬合給出了每種情況下的茶匙半衰期（也就是其中一半不見(jiàn)了的天數(shù)）：公共茶室為42天，項(xiàng)目組專屬茶室為77天——可見(jiàn)茶室的開(kāi)放程度會(huì)對(duì)損耗速率造成明顯影響。

不同茶室的茶匙消失速度比較 | 參考資料[1]不同類型的茶匙消失速率比較 | 參考資料[1]

但是且慢，這些數(shù)據(jù)算什么鬼，我們想要知道的難道不是這些茶匙去了哪兒了嗎？

茶匙啊茶匙，你們?nèi)チ四睦铮?/p>

針對(duì)這一核心問(wèn)題，艾特肯小組也不是沒(méi)有努力過(guò)。他們?cè)诮Y(jié)束觀察期后，有給研究所同仁們發(fā)過(guò)一份問(wèn)卷，其中不乏“你這輩子偷過(guò)茶匙嗎？如果有，是在哪里偷的？”“你過(guò)去一年偷過(guò)茶匙嗎？如果有，是在哪里偷的？”“偷茶匙是否不對(duì)？”“你對(duì)研究所的茶匙保有率滿不滿意？”一系列靈魂拷問(wèn)。

研究所里67%的同仁回復(fù)了問(wèn)卷，提供的答案可謂意味深長(zhǎng)。比如，只有18個(gè)人承認(rèn)在過(guò)去一年里偷過(guò)茶匙；從工作場(chǎng)所偷的人只有10個(gè)，57%的人認(rèn)為這是不對(duì)的行為，16%的人不確定這對(duì)不對(duì)；而說(shuō)到對(duì)茶匙保有率的滿意程度，高達(dá)73%的人表示不滿意，非常滿意的人數(shù)為0。

實(shí)驗(yàn)結(jié)束后，他們向研究所公開(kāi)了這一研究，接著就有5把被“囤積者”送了回來(lái)，其中之一已經(jīng)失蹤20周之久。然而，沒(méi)有人聲稱對(duì)其他失蹤的勺子負(fù)責(zé)。至于那可能永遠(yuǎn)不再現(xiàn)身的51把，只能通過(guò)以下兩種說(shuō)法來(lái)解釋了：

它們?nèi)サ搅艘粋€(gè)遙遠(yuǎn)的星球，已經(jīng)演化成了勺型人，和其他仿生人、爬蟲人、行走的樹形人還有超級(jí)智慧生物們愉快地生活在了一起（毫無(wú)疑問(wèn)，此處que了道格拉斯·亞當(dāng)斯，《銀河系漫游指南》系列作品的作者）；

它們并沒(méi)有獲得生命力，但依然具有天然的反抗主義特質(zhì)，它們的消失或者說(shuō)遷移再一次證明了人對(duì)其他事務(wù)并沒(méi)有真正的控制能力。

作者們也不無(wú)感慨地寫到，如果微芯片和衛(wèi)星跟蹤系統(tǒng)能夠加入，那么應(yīng)該可以確定茶匙們的位置，前提是——如果，它們還在地球上的話。

關(guān)于消失茶匙的思考

這場(chǎng)茶匙消失之殤，被研究者們認(rèn)為可以拿來(lái)和“公地悲劇”（Tragedy of the commons）做對(duì)比：

1833年，英國(guó)作家威廉·佛司特·洛伊在一個(gè)關(guān)于人口控制的演講中提出了一個(gè)比喻：公共草地上，每一個(gè)牧羊人都想為自己謀取最大利益，所以帶著超出許可數(shù)目的羊來(lái)放牧，雖然他很清楚草地會(huì)因此遭到破壞，而所有牧羊人一致的過(guò)度放牧行為，最終導(dǎo)致了悲劇的誕生。

這個(gè)比喻被后世的人們稱為“公地悲劇”。1968年，美國(guó)生態(tài)學(xué)家加勒特·哈丁在《科學(xué)》雜志上發(fā)表文章，用這個(gè)概念闡釋了一種個(gè)人利益和社會(huì)利益在資源分配上有所沖突的兩難境地。

“公地悲劇”的困境可能是自有人類以來(lái)就不曾很好解決過(guò)的問(wèn)題。公元300多年前，亞里士多德在《政治學(xué)》中對(duì)此進(jìn)行了剖析：每個(gè)人主要考慮自己……每個(gè)人都更傾向于忽視他期望別人履行的職責(zé)……

事情還沒(méi)有完。這篇名為《茶匙消失案例：澳大利亞一家研究機(jī)構(gòu)對(duì)茶匙移位的縱向隊(duì)列研究》的論文發(fā)出之后，引起了廣泛關(guān)注，心有戚戚的同行們紛紛給《英國(guó)醫(yī)學(xué)雜志》發(fā)來(lái)讀后感，于是該刊編輯又于2006年選取了其中四封來(lái)信中的精華意見(jiàn)登出：

來(lái)自法國(guó)的伯特蘭·赫勒醫(yī)生說(shuō)，他們位于巴黎附近的醫(yī)院只有550名員工，而僅僅五個(gè)月里就有1800個(gè)湯匙從自助餐廳消失；

來(lái)自英國(guó)的公共衛(wèi)生專家艾倫·伍德?tīng)栒J(rèn)為，這很可能是加劇英國(guó)國(guó)家醫(yī)療服務(wù)體系金融危機(jī)的一個(gè)因素。她建議在英國(guó)做更細(xì)致的調(diào)查，因?yàn)檫@里喝茶的人比喝速溶咖啡的人更多；

美國(guó)馬薩諸塞州波士頓布里格姆女子醫(yī)院的麻醉研究員大衛(wèi)·西爾弗則認(rèn)為，艾特肯等人用到的統(tǒng)計(jì)方法還需要商榷——鑒于茶匙是一個(gè)多功能工具，所以還要考慮它們可能只是被拿去撬文件柜和架捕鼠器了，嚴(yán)格意義上并不能算被偷；

倫敦國(guó)王學(xué)院蓋伊牙科學(xué)院牙周病學(xué)顧問(wèn)特雷弗·瓦茨則熱心地提出了解決方案：根據(jù)他們的混沌隨機(jī)均勻混亂系統(tǒng)預(yù)測(cè)結(jié)果，給茶匙加一個(gè)固定鏈條，或強(qiáng)制要求員工自帶茶匙，都有助于減少茶匙的丟失。

參考資料

[1] https://www.bmj.com/content/331/7531/1498

[2] https://en.wikipedia.org/wiki/Tragedy_of_the_commons

[3] https://www.bmj.com/content/332/7533/121.5

[4] https://www.bmj.com/content/332/7533/121.3

[5] https://www.bmj.com/content/332/7533/121.2

[6] https://www.bmj.com/content/332/7533/121.1

作者：皮可秋

編輯：Diana

一個(gè)AI

人和人的體質(zhì)是不同的：我曾經(jīng)在因?yàn)檎也坏讲璩锥鴺O度憤怒的情況下發(fā)了一篇paper。

本文來(lái)自果殼，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載.

閱讀原文