- +1
美國“性愛邪教”Nxivm，有錢人的脆弱與瘋狂
原創 水原瓜子 難逃一吸
出品 | 虎嗅年輕組
作者 | 水原瓜子
題圖 | 《誓言》劇照
包括這組問答在內，每當提起邪教，人們震驚之余又哭笑不得的反應，幾乎都是基于這樣一種共識——邪教“教義”大都低智荒謬得可笑，能被吸引的，大都是受教育程度較低的社會底層群體。
這背后的邏輯不難理解，受經濟條件、個人能力和社會關系所限，一些人對現實困境缺乏行之有效的解決方案，當他們發現，即便發揮了全部的主觀能動性，客觀現實也不會哪怕對他們稍微好那么一點點的時候，他們就會追隨許以他們美好未來的外部力量，即便，這力量在他人看來可疑又荒謬。
事實果真如此嗎？邪教是只針對窮苦人民的收割機？越窮苦的人越容易被收割？
這種共識還是高估了人，低估了邪教。邪教，它邪就邪在，或許，有時候，邏輯相同，事情卻可以完全相反。
上月底，HBO紀錄片《誓言》（ The Vow）正式開播，用9集的篇幅講述美國邪教組織 Nxivm 在北美上流社會扭曲生長、壯大又突然死亡的經過。這背后，是人類如何捕獲、繼而利用同類的秘密、弱點和欲望，騙取巨額財富，實現精神控制的又一次殘酷輪回。
采用金字塔式多層傳銷模式的Nxivm，由“傳銷老手”基思·拉尼爾（Keith Raniere）于1998年創立。創立前一年，拉尼爾剛悻悻地關閉了自己的創業公司，因為那家公司也被州檢察長調查為可疑的金字塔騙局，遭到美國23個州立案調查。
再起爐灶，還是熟悉的金字塔，這次自稱“人類心理動力學大師”的拉尼爾，拉來了自稱“人類潛能專家”的前精神科護士南希·薩爾茲曼，神棍組成輪子，Nxivm開始邪惡的征途。Nxivm宣揚自己是個能讓人擺脫心理創傷和困境、獲得幸福、實現自我提升的互助型組織，主要方式就是“話療”。
教徒們稱拉尼爾為“大師”、“先鋒”，深信通過拉尼爾和南希·薩爾茲曼的心理倫理課程和類似催眠的神經語言學療法，能夠從一直以來的恐懼和依戀中解脫出來，治愈自己的創傷。
從結構和教義來看，Nxivm其實都遠稱不上有新意。但鼎盛時期的 Nxivm，在美國、加拿大和墨西哥共吸引了16,000——17,000的信徒，別看人數不算特別多，人家勝在客單價，這些信徒基本都屬于貴族階層，不是富二代，就是富一代，不是閑散明星，就是上流精英，中產都差點意思，畢竟上Nxivm的課程，需要大量錢和閑。
而當數以萬計的有錢人懷揣金錢和希望加入Nxivm，他們未曾預料到，最后的審判日，Nxivm是以’Sex Cult’，即“性愛邪教”的名號聞名全世界。
根據美國《人物》雜志、BBC報道，大多數學員主要參加Nxivm組織的研討會，每次大概需要繳納3400美元的費用。入戲更深的學員，則心甘情愿為教主拉尼爾和高端的課程付出更多金錢，甚至拋家舍業、“大義滅親”。
比如一位名叫英迪亞·奧克森伯格的教徒，曾在Nxivm開設的“大學”如癡如醉地汲取關于如何與自己憎恨的原生家庭相處的一系列課程，為此她爽快支付每月5000美元的學費，請注意，是每月，不是每學期。
而教徒英迪亞 · 奧克森伯格的另一個身份，是美國女演員凱瑟琳·奧克森伯格的女兒，拜女兒所賜，這位許久沒有新作品的老影人在電影評分網站上的最新作品正是《誓言》，年輕的時候，她可是曾出演過《豪門恩怨》（Dynasty），還有《老友記》里錢德勒和喬伊最愛看的《海灘護衛隊》。
在Nxivm里，英迪亞 · 奧森伯格這樣的二代不在少數，其實正是她們組成的頂級追隨者群體，狂熱無私奉獻的金錢和自己，以社會名望，一呼百應，撐起了Nxivm的一片天。
去年在“Nxivm性奴案”中承認了“窩藏非法移民剝削其勞動”、“信用卡欺詐罪”兩項罪名的克萊爾·布朗夫曼，就是著名跨國酒業公司Seagrams的繼承人。
這位克萊爾，她爸是已故億萬富翁、慈善家、前Seagrams集團主席埃德加·布朗夫曼（Edgar Bronfman Sr .），她同父異母的哥哥，是華納音樂集團前董事長埃德加·布朗夫曼（Edgar Bronfman Jr.）。
也許是家室過于強大，生活又過于平順，克萊爾決定不走尋常路，搞些刺激的。千禧年前后，她和姐姐薩拉·布朗夫曼加入了當時還是紐約奧爾巴尼的一個小團體的Nxivm。
近20年的時間里，姐倆不遺余力在Nxivm揮霍繼承來的遺產，她們不僅資助 Nxivm 進行大量法律訴訟活動，讓Nxivm見諸報端從而逐漸“出圈”，還為Nxivm領袖基思·拉尼爾本人敬獻私人飛機、私人島嶼。
根據后來《名利場》的報道，她們在Nxivm上花費的花費超過了1.5億美元。
1.5億美元什么概念？上個月比爾和梅林達·蓋茨基金會專門為低收入和中等收入國家生產1億劑COVID-19疫苗投款，承諾投入資金的規模就是1.5億美元；1.5億美元也足以讓一個大型機構脫離困境，上個月，紐約著名的大都會博物館宣布因為虧損，不得不裁員20%，虧損的規模也是1.5億美元。
克萊爾的父親、富豪埃德加·布朗夫曼本人，生前曾對Nxivm提出強烈質疑和批評，直指Nxivm就是邪教，但克萊爾始終堅定不移。甚至，在父親健康狀態惡化之際，她還來到病床邊，要求父親承認，他對Nxivm和領袖基思·拉尼爾的批評是一種錯誤。
當克萊爾通過砸錢表達對Nxivm和基思·拉尼爾的忠誠時，另一位 Nxivm的知名追隨者艾莉森·麥克（Allison Mack）的貢獻方式，或者說工作角色，同樣體現了這些頂級追隨者的癡狂，更體現了Nxivm的邪惡本質。
艾莉森·麥克曾在美劇《超人前傳》（Smallville）中飾演克洛依一角，2018年春天，當拉尼爾在墨西哥被捕時，紐約檢方的訴狀里，這位知名演員的名字前面顯示的不再是人物名稱，而是“同謀一號”，面臨的指控包括敲詐勒索、強迫勞役、為邪教組織誘騙性奴等。
2015年，在 Nxivm內部，艾莉森負責起一個叫做“誓言”（Vow）的秘密組織，如果你還記得前文內容，紀錄片的名字正來自于此，這是Nxivm所謂“核心圈子”，還有人將這個組織稱為 DOS，DOS是拉丁語“ Dominus Obsequious Sororium” 的縮寫，意為“統治順從的女性伴侶”。
艾莉森以拍裸照威逼等手段，強迫學員加入“誓言”，淪為教主的“性奴”兼廉價勞動力。
根據幾位組織前成員對紐約時報的描述，“主人”宣稱這個組織是為了女性賦權而建立的，加入這個核心圈子，必須通過嚴格的遴選和一個殘酷的儀式。
首先，她們被“主人”召集到家中，要求提供裸照或其他有損聲譽的材料給“主人”，并被警告說，如果她們向任何人提及該組織，這些“抵押物”就會公開。
當然同樣身為拉尼爾“奴隸”的“主人”艾莉森，也曾向拉尼爾提供過抵押物，她起草了一份合同，合同中寫道：如果她違背了自己的承諾，她的家將轉入他的名下，她未來所生的孩子將是他的……
精神控制的骯臟手段，就這樣順著金字塔一層層傳遞。
接著“奴隸”被要求脫光衣服，一個個躺在按摩床上，被一個聲稱是醫師的Nxivm成員用燒灼筆在她們的骨盆上烙上一些符號和字母。這時候，聯合創始人南希·薩爾茲曼的女兒勞倫·薩爾茲曼會要求她們先這樣說：“主人，請給我打上烙印，這是我的榮幸。”
隨后，開始灼燒。接受這個儀式的前成員說，儀式進行的時候，整個屋子彌漫著肉被燒熟的味道，她們疼痛難忍，不停哭喊，“不得不在30到40分鐘的時間里互相按住對方”。
關于出現在身上的猩紅凸起符號，有人向她們提供各種高深的解讀，但后來她們知道，那些不過就是“K”和“R”的變形而已，也就是基思·拉尼爾名字的首字母，還有的人發現，自己被烙上的是“A”和“M”——艾莉森·麥克的首字母。而這個非常具有“品牌意識”的儀式，就是艾莉森發明的。
調查顯示，每個像艾莉森·麥克這樣的“主人”，都有一群“奴隸”，一些奴隸通過招募新成員自己成為主人，同時仍然向他們自己的主人報告。她們為主人無償跑腿、干活，被要求早晚打卡，隨時上報自己的行蹤，如果有“奴隸”在未上報原因的情況下與主人失聯，哪怕只有幾分鐘，所有“奴隸”都將連坐，遭到懲罰。
諷刺的是，據 Vice 報道，盡管有人指控艾莉森·麥克勒索女性成為性奴，但指控期間，她還是在加州大學伯克利分校學習了多門課程，包括“性別、性與權力”和“人權的歷史與實踐”。TikTok上，有用戶稱是艾莉森·麥克的同學，他們拒絕和她一起上課。
在這個組織里，無償勞動只是奴隸任務的一個部分，重點當然是無償提供性服務，向拉尼爾獻身。拉尼爾有15至20名經常與他發生性行為的女性，他用裸體照片記錄這些行為，以便獲得更多的抵押品。
組織中，一些成員還被迫嚴格節食，餓得半死，因為拉尼埃更喜歡年輕、苗條的女人。拉尼爾還告訴她們，不能互相探討她們于他的關系，只能與他發生性關系。
身體被侵犯、聲名被威脅、自尊被侮辱，在這個組織，“奴隸”們的財富也同時被吞噬。當一位在Nxivm “工作”了十多年的前成員決定離開時，她發現自己已莫名被騙去了100萬美金，當她試圖和同為前成員的老公要回來時，又遭到威脅。
而金字塔的頂端上的拉尼爾和他的合伙人，一直過著逍遙的云上生活。
FBI調查時發現，拉尼爾有多處豪華別墅，被捕時，他在墨西哥的一處周租金一萬美元的奢華別墅，他玩大宗商品期貨，虧損就高達6600萬美元，而這些損失顯然對他的生活水平沒太大影響，并且，他還掌握著一名去世情人銀行賬戶的使用權限，賬戶存款800萬美元；搜查聯合創始人南希·薩爾茲曼的家時，FBI發現家中光現金就有52.3萬美元，其中一些裝在鞋盒里。
社會名流，可疑舉動，2003年秋天，從《福布斯》開始，陸續有調查記者和媒體注意到了Nxivm，并展開了一系列的跟蹤走訪，直到2018年，備受爭議的Nxivm才由艾莉森·麥克宣布暫停活動，隨后，包括她在內的6名組織核心成員陸續落網。
如今，雖然Nxivm因東窗事發瓦解了，但審判和反思仍在繼續。
電視熒幕外，2019年6月被判犯有性交易、敲詐勒索和共謀罪的拉尼爾，始終在拘留中心宣稱自己是無辜的，前幾天他還通過律師發表的判決備忘錄爭辯說，多得是想跟他有親密關系的女性，而且他本來就已經于DOS的一線成員中的6名女性有過親密關系，他并不需要DOS的“性奴”提供快感，如果時間表不變，他將于10月27日被判刑。聯邦檢察官要求判他終身監禁，而他的律師要求判處他15年監禁。
他的合伙人南希·薩爾茲曼認罪后目前仍在等待宣判。起初，她的宣判應該在2019年秋季進行，但被推遲到2020年3月。后來又因為新冠疫情，所有Nxivm同黨的宣判被無限期推后。
電視熒幕內，《誓言》的播映外讓公眾再一次思考人性的弱點和邪教的本質。
重新思考文章開頭提到的問題，Nxivm是如何用一個老套的模子讓邪惡的系統運轉起來的。
Nxivm將目光投向了有錢人和社會名人，通過兜售問題解決方案的方式，引誘他們暴露自己的弱點，繼而以這些為砝碼，在精神和經濟上利用他們。
首先，Nxivm 利用了這個群體追求“優越感”、“認同感”的需求，在一開始入會時，他們采用邀請制，讓不被重視的二代和落寞的名流感到自己是特別的、小眾的、被重視的。
通過這種方式，Nxivm也就精準地挑選出了上層階級中那些有隱秘的創傷和強烈不安全感的個體。上面提到的幾個頂級追隨者，在加入Nxivm之初，都處在人生不如意，期待生活出現劇變的階段。
比如英迪亞·奧克森伯格正因不知如何和家人相處煩惱；克萊爾·布朗夫曼當時極度渴望改善自己的騎馬技術，那時她生活在父親巨大成功的陰影之下，希望得到更多關注和成就感；而艾莉森·麥克在《超人前傳》的第十季完成時，陷入漂泊不定的生活，不知道何去何從，此時她接受了《超人前傳》里另一位女演員克里斯汀·克魯克的邀請，希望Nxivm能“讓她再次成為一個偉大的演員”。
體會一下拉尼爾“傳教”時的話術：“作為個體，我們力求掙脫存在主義的孤獨，我們想觸摸別人，我們想知道其他人也有靈魂。我們想經歷這些，經歷那種聯結的感覺，我們稱之為愛和共情，或者別人說的——能量。”是不是幾乎就要感動了？
這些上層階級的人士，被放置在空氣稀薄的高空，他們彼此施壓，沉迷于狂熱的自我提升中，更健更瘦、更優雅、擺脫負面情緒……他們追求各種不切實際的完美，來捋平自己的焦慮。因此，就算當現實看似已頗為良好，他們也會將目光投向回不到的過去，試圖去修復過去的傷痛，以讓自己通體完美無暇，精神圓滿。
這便是上層階級的弱點。當普通人更多地是為了改變現實生活苦惱，他們致力于不懈地填補無限大的精神世界，為自戀付費，他們認為他們可以做到，因為他們有很多錢。
Nxivm 看中的正是這點。它引誘他們說，把傷痛和秘密交給我們，我們可以治愈。接著，當你半信半疑通過了他們殘酷的儀式，那些痛苦會說服你不自覺地進行自我欺騙——這個組織、這些方法對我有用。同時，知名人士的加入和背書，又讓這種錯覺深入內心。
殘酷的儀式，是這些環節中至關重要的技巧，它激發人開啟自我保護機制，人們普遍會給自己忍受的痛苦和屈辱找一個正當的理由，這就是為什么，很多大學社團入團越困難，團體凝聚力越高。
將人們想要改變，想要被認同、被看到的共同愿望武器化，許以美好未來，挖掘一個陷阱，再通過身體和心理虐待控制他們，這就是 Nxivm和所有邪教共同的運作機制。
正如研究邪教的學者Alexandra Stein所言，“邪教會以各種面目出現，宗教、政治、自助小組、療法、運動、武術、商業、生意，如果有人向你允諾了整個世界，并有所行動，請小心點兒。”
原標題：《美國“性愛邪教”Nxivm，有錢人的脆弱與瘋狂》
本文為澎湃號作者或機構在澎湃新聞上傳并發布，僅代表該作者或機構觀點，不代表澎湃新聞的觀點或立場，澎湃新聞僅提供信息發布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。
- 報料熱線: 021-962866
- 報料郵箱: news@thepaper.cn
互聯網新聞信息服務許可證：31120170006
增值電信業務經營許可證：滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報業有限公司
