原創 簡單心理APP 簡單心理

江湖邊 ? 撰文

當雪莉走后，全世界都開始愛她了嗎？我覺得沒有（不是惋惜兩句就叫愛）。

人們只是無法攻擊一個死去的人，而“這個人”可以是任何其他人。

顯然，在最近MBC電視臺放出的紀錄片《雪莉哪里讓你感到不舒服》中，這個人是雪莉的母親、好朋友、前男友。

他們因出鏡時沒有流淚而遭遇網暴——雪莉死了，加害者還活著，“他們本來可以做點什么的”。

去年10月，25歲的韓國女星雪莉（崔真理）在家中自盡。

這個消息像一枚輿論炸彈，在當時引發了鋪天蓋地的報道、悲傷、紛爭和緬懷，也出現了許多有關韓國娛樂工業、心理健康問題和女權主義的反思。

9月10日，韓國MBC電視臺公開了為她制作的紀錄片《雪莉哪里讓你感到不舒服》，它用幾個雪莉最受爭議的話題開頭，試圖進行更深刻的追問：

這張照片令你不舒服嗎，我的戀愛令你不舒服嗎，不戴胸罩令你不舒服嗎？

在紀錄片中，雪莉的母親金秀晶、好友和幾位記者、評論員出鏡，粗略呈現了雪莉短暫而有爭議的一生。

但是，僅僅過了5天，MBC就宣布全面關閉“回看”功能。理由是“為了避免二次傷害”

——因為出現在紀錄片中的雪莉相關人士，幾乎全部遭遇了網絡攻擊，尤其是曾與雪莉交往的、大她14歲的rapper崔子。

“原生家庭很有問題”

“阿姨，檢討一下自己”

“這些朋友都在裝傻脫身”

“為什么你們這些人都沒有安慰她呢”

紀錄片中，母親首次透露因反對女兒和崔子的戀愛，導致母女關系破裂。

崔子的ins遭遇圍攻，此post評論區被關閉：

之后他發布的消息下，也依然有大量攻擊性言論，認為他間接造成了雪莉的死亡。

雪莉哪里讓你覺得不舒服？

彈幕：雪莉的親朋好友讓我不舒服

雪莉不是一般好看的姑娘。

由于自小驚為天人的美貌，所屬社SM對她的預期曾是“公司的下一個招牌藝人。比金喜善更多，比文根英更多”。

父母離婚后，跟母親一起生活的雪莉早早就開始工作，卻很少表達自己的需要。她在日記中寫道：

“小時候的傷痛似乎真的影響很大。我沒有得到過無條件的愛。

什么都沒做錯，父親卻離開了我；害怕說錯什么話連母親也要離開，于是一直掩藏自我，事事遵從母親的意見。”

2013年，雪莉和大她14歲的崔子爆出戀愛消息。輿論炮火連天，母親極力反對，隨后母女關系破裂。

這里有2個背景：一是在當時的韓娛圈，愛豆戀愛是紅線。不僅危害自己，也會連累團隊成員；二是崔子的年齡過大，兩人發布的親密照引發“不倫聯想”攻擊。

情緒的雪崩似乎就是從此時開始的。

2014年，雪莉因“持續性的惡意評論和不實謠言而身心疲憊”宣布退團。

2017年3月二人分手。雪莉嘗試割腕自殺，但被公司及時發現，沒有生命危險。

之后的雪莉似乎越來越“放飛自我”。

比如在SNS上發布看似“淫亂、玩得很開”的照片，并且她在這些照片中也常常以“no bra”出現；

她也一度因直播中“精神狀態不穩定”頻上熱搜，比如酒后失態跳舞、突然恐慌障礙發作等，屬于“完全打破愛豆行為準則”的那個人。

雪莉患有嚴重抑郁癥和恐慌障礙，在女團F(x)時期已經在接受心理咨詢。母親說，在她的住處發現到處都是醫生開的藥，“感覺都是沒法消化的程度”。

母親在回憶這些往事時非常心痛：

“我在想，她該有多孤獨啊。但我現在才知道，太心痛了。有沒有什么辦法能回到過去？”

“SM的工作人員以前跟我說，雪莉做練習生的時候不知道怎么洗頭，頭上發臭。原來我連教她洗頭的時間都錯過了。”

雪莉的朋友詩木（作曲家，當時參與派對）解釋那些看起來不正常的照片：

“那些看起來醉酒、淫亂的照片上傳到SNS，雪莉把這些照片展現給大家，只是想表達‘我很自由’。”

曾是雪莉舍友的少女時代成員Tiffany后悔自己沒能多做一點：

“現在想想，好像所有人都需要幫助，包括我。為什么我一次都沒能先走近她一步呢？

我對沒能在她身邊，和她多聊聊而感到抱歉。”

但是，許多人對此完全不買帳，還攻擊這些自責和后悔是“鱷魚的眼淚”：

“為什么現在才站出來解釋？”

“媽媽完全把女兒當作搖錢樹”

“這個男的毀了她”

“有自殺傾向都不管，你還算朋友嗎？”

崔子的SNS上出現大量圍攻帖：

“心理素質真強。至少別再笑了吧，看起來真的很討厭。”

“拜托你，我們很多練習生還都是未成年人，請你就算有欲望也節制點。”

崔子的朋友Gaeko發聲，認為節目組進行了惡意剪輯：“如果這是為了獲得最佳收視率，那么我既失望又憤怒”。

不單是網友，韓網還出現了一名自稱是“雪莉15年的朋友”，發長文指責雪莉的家人只把她當做賺錢工具。當雪莉辛苦工作、承受網暴時，你們在哪里？

雪莉親哥隨后回擊這名“朋友”：你真的是雪莉的朋友嗎？真正的朋友，會在她走錯路時就指出來（之后他又為這段話道了歉）。

雖然PD表示，紀錄片的制作初衷是“為了還原一個真實的雪莉”，但二次網暴的傷害還是徹底不可控地發生了。

有網友評論說，“悲劇剝開一層后還是悲劇，悲劇后還是一模一樣的悲劇。”

很少有人意識到，

他們也是“自殺幸存者”。

我們在彈幕中看到，大多數的網暴，源自對“自殺”的誤解。

這些誤解認為，自殺是一個“做出的選擇”，并將其結果歸咎于家庭成員。

“是原生家庭的問題”

“要是XXX她就不會死”

但如果不是網絡暴力的圍剿，他們實際上應該被叫做“自殺幸存者（suicide survivors）”。

據CDC估計，每一個死于自殺的人都會留下6個或更多的“自殺幸存者”——當有1人死于自殺時，至少會有6個人遭受嚴重的創傷。

直接受影響的人包括親屬、鄰居、朋友、同學、同事、目擊者等。由于90%死于自殺的人有心理障礙，名單里可能還包括自殺者的心理咨詢師。

美國精神病協會（APA）將失去自殺親人的創傷列為“災難性（catastrophic）”級別，與集中營的經歷不相上下。

自殺幸存者所承受的悲痛，特殊在哪里？

1）對回憶的質疑。

當家人因病痛或意外離世，你依然可以回憶起曾經快樂的日子。

但ta自殺后，你會開始質疑這些回憶：也許ta在照片里已經不開心了？我怎么什么都沒發現呢？

2）內疚、困惑、情緒混亂。

如果是兇手案，幸存者可以將憤怒直接指向犯罪者。但在自殺中，受害者就是犯罪者。這一行為可能看起來像是對那些幸存者的攻擊或拒絕。

一些人在親友自殺后，會陷入長達數十年的緘默期。他們拒絕面對，拒絕提及。

3）他們找不到傳統死亡中可以得到的支持。

孤獨、困惑和恥辱，這種情況可能會持續數年甚至幾代人。此外，如果親屬之間互相指責——認為可能是特定的行為或不作為促成了自殺——這會極大地削弱一個家庭提供相互支持的能力。

正如雪莉的朋友和親哥的爭執，他們互相指責對方“沒有對雪莉盡到真正的義務”。他們不斷提出的，正是自殺幸存者創傷中最殘忍的問題和最糟糕的錯誤，“你認為ta為什么做出這樣的選擇？”、“是你的XX導致了ta的自殺”。

這些問題無法回答。我們已經永遠不可能對雪莉的自殺動機進行精確破譯了。

美國自殺學協會（American Association of Suicidology）出過一本《自殺幸存者急救手冊》，在有關自殺動因的部分，它寫道：

自殺發生之前，大多存在一個“催化劑事件”。比如工作丟了、關系破裂或得知某個壞消息。但這些孤立的事件不完全是自殺的原因，更像是“壓倒駱駝的最后一根稻草”。許多自殺者有多年的情緒困擾，這些“狀況”可能包括：

情緒疾病。高達70%死于自殺的人有精神疾病，比如抑郁癥/雙相情感障礙；

曾有過自殺嘗試；

經常談論死亡，確信自己未來的命運一定是黑暗的；

對痛苦高敏。自殺者對問題和困難的情緒反應，常常超出自己的承受度；

對控制的長期需要。許多自殺者擁有一種強烈的控制欲，這迫使他們在自己的世界里做精心安排，并缺乏應對痛苦和不幸的能力。

自殺者所經歷的，通常是一種不同經驗下的“累積的痛苦（The Accumulation of Pain）”。他們會持續地從不同挫折中帶走創傷、損失、不幸、挫折，并對世界有一種扭曲的看法。

當痛苦被放大到極致，他們可能會覺得，自殺是一種臨時問題的永久解決方案。他們的首要目標不是結束生命，而是結束痛苦。

“如果我當時發現了她在告別、如果父母做得更好、如果我能更關心她”……這類簡單的歸因并不能完全解釋極端的痛苦。

一個人必須能夠克制自己的判斷，明白自殺不是個人的弱點或某人的“錯”，并認識到自殺往往是心理健康和環境變量的產物，而我們并沒有完全理解自殺。

雖然自殺的動機復雜，但它往往具備征兆。

如果身邊出現了有自殺征兆的朋友，我們也可以提供力所能及的支持和警惕：

雪莉的去世是有公共意義的，但既然二次傷害已經發生，我希望她的親朋好友也沒有白白露面。

任何能讓網絡暴力更少一點的努力，對自殺征兆者更多一點的聆聽，都值得一點一點地去做。

閱讀原文