原創(chuàng) 明白知識(shí)er 明白知識(shí) 收錄于話題#通識(shí)日歷94個(gè)

我們今天要講的，是一個(gè)關(guān)于惡是如何傳遞的故事。日本小說家芥川龍之介的經(jīng)典短篇《羅生門》，相信很多人都聽說過，閱讀過。

| 《羅生門》

作者：芥川龍之介

譯者：林少華

出版社：上海譯文出版社

出版時(shí)間：2010年

很多人將芥川的小說原著與黑澤明執(zhí)導(dǎo)的電影《羅生門》混為一談，但電影《羅生門》其實(shí)取材于芥川的另一個(gè)短篇《竹林中》，講的是另一個(gè)故事了。

芥川生活在20世紀(jì)初的日本，那時(shí)，工業(yè)化飛速發(fā)展，沖擊著日本的傳統(tǒng)秩序，社會(huì)的急劇變化中，人人變得冷漠而不自知，就連京都都變得十分荒涼。

人處在一個(gè)冰涼的社會(huì)環(huán)境中，便會(huì)想要尋求一些溫暖的東西。就是在這個(gè)時(shí)候，他愛上了吉田彌生，但他受到了家人的極力阻撓。結(jié)果，這段戀情無疾而終，芥川也陷入悲觀厭世的情緒。

從這個(gè)經(jīng)歷中，他體驗(yàn)到了家人的自私，但同時(shí)，他反思自己為戀情反叛家中，何嘗不是一種自私？

在這種對(duì)人性的思考下，《羅生門》誕生了。這個(gè)故事發(fā)生在日本京都的朱雀大道，那兒曾是京都最繁華的地段，如今卻荒無人煙。

陰云沉積，烏鴉盤旋，一個(gè)家將在羅生門后躲雨。

這家將剛被主人解雇，失去了經(jīng)濟(jì)支撐，他糾結(jié)著自己要從此以偷竊為生還是恪守氣節(jié)而死。恪守氣節(jié)，那他就會(huì)餓死；但若要以偷竊為生，他又還欠缺點(diǎn)作惡的勇氣。

糾結(jié)中，他爬上樓，準(zhǔn)備到第二層休憩一下，卻看見一個(gè)老嫗竟然在一根一根地拔無名尸體頭上的頭發(fā)，家將當(dāng)即制止了老人的行為，并質(zhì)問她為何褻瀆尸體。

老嫗說她是為了編織成假發(fā)賣錢，剛剛被她拔頭發(fā)的女尸生前也是作惡之人，她將蛇肉作魚肉賣，騙人以維持生計(jì)，只有這樣她才有機(jī)會(huì)活下去。

同樣地，老嫗拔這女尸的頭發(fā)，也是生活所逼，是「沒法子才做的」。

家將一聽，是啊，誰不是生活所逼呢？他忽地就有了作惡的勇氣，嘲弄道：「那么，我便是強(qiáng)剝，也未必怨恨罷。我也是不這么做，便要餓死的了。」

家將迅速地剝下這老嫗的衣服，猛地將她踢倒在死尸上，揚(yáng)長而去。

芥川龍之介并沒有告訴我們家將的結(jié)局，只說無人知道他的蹤跡。我們不知他最后究竟是徹徹底底淪為一個(gè)強(qiáng)盜，還是幡然醒悟，重拾自己的正義感后餓死在哪個(gè)角落。

但我們可以知道的是，善與惡真的只是一線之隔——短短幾句話的工夫，家將就從一個(gè)善良的武士變成一個(gè)罪惡的強(qiáng)盜。

文學(xué)界常把《羅生門》看做一篇描寫極限條件下人性的丑陋的著作，日本熊本大學(xué)法文學(xué)部教授首藤基澄認(rèn)為《羅生門》講的是一個(gè)關(guān)于生存的「無奈」的故事；而日本文學(xué)評(píng)論家吉田精一評(píng)論這本書道：

「這是一個(gè)講述人出于利己主義的考量，逐漸與自己的良心相剝離的故事。」

這恰好對(duì)應(yīng)上了老嫗說的那幾句話所給出的兩層含義：

一是在生命遭到威脅的情況下，道德敗壞的事也是可以被允許的，二是既然我作惡的對(duì)象也是作惡之人，那么我就是在懲惡，進(jìn)而我的惡就不再是惡。

也就是這兩層含義，尤其是后者，成為了家將行為的動(dòng)力。

當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)凋敝、民不聊生，家將同樣也面臨著生存困境，他搶奪老嫗的衣服賣錢，與老嫗拔尸體的頭發(fā)賺錢有何不同呢？老嫗褻瀆尸體，已經(jīng)構(gòu)成一種惡行，他去懲戒這種惡行，順便給自己帶來一些利益，又有何不可呢？

但這邏輯其實(shí)是顛倒的。

老嫗說的話，不過是她的一面之詞，死尸又不能開口說話，我們?nèi)绾沃滥切┤松罢娴氖菒喝耍克鋵?shí)是在給自己的惡行安上一個(gè)說得過去的道德理由，無論那理由是真是假，都改變不了她在作惡的事實(shí)。

同樣地，懲戒老嫗的方式很多，家將獨(dú)獨(dú)選擇了能使自己獲利的一種，這反向說明他的行為的目的根本不在于懲戒老嫗的惡行，而在于讓自己活下去。他心里強(qiáng)調(diào)老嫗的惡，則是為了讓自己能夠更心安理得地活下去。無論在這過程中他表現(xiàn)得多么大義凜然，他的行為實(shí)質(zhì)上是利己的，也是偽善的。

所以并不是因?yàn)樗俗鲪海蠇炁c家將才去懲惡，這個(gè)故事真正的邏輯是老嫗與家將作惡，再將他們的罪行怪罪于別人。

那個(gè)逝世的女人縱使有惡，也輪不到老嫗來審判，老嫗有惡，也輪不到家將來審判。

只要傳遞鏈中有一環(huán)上的人認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)，這惡也就不會(huì)傳遞下來。

但就現(xiàn)實(shí)來看，阻止惡傳遞，并不容易。

我們不難在網(wǎng)絡(luò)上看見這樣一群人，人稱「批小將」。他們橫行于網(wǎng)絡(luò)的各個(gè)角落，只要尋覓到惡的痕跡，那個(gè)做惡之人便會(huì)成為他們口誅筆伐的對(duì)象。

只是，有的事情并沒有表面上呈現(xiàn)得那么簡單，這些正義之士一開始興許就批判錯(cuò)了人。于是，又有了批「批小將」的「批批小將」，批「批批小將」的「批批批小將」……

偽正義感下，惡彌漫開來，網(wǎng)絡(luò)世界充滿戾氣。

比起意事情的真相，公平正義，他們需要的其實(shí)是一個(gè)宣泄口，將心底堆積的惡意完全釋放出來。

他們喜歡的是站在道德制高點(diǎn)去審判他人，指責(zé)他人的感覺，所以他們?nèi)?chuàng)造共同的「敵人」，再將自己塑造成打倒敵人的「戰(zhàn)士」。

正義的旗幟給了他們行惡的理由，一個(gè)接一個(gè)地網(wǎng)絡(luò)暴力他人，心理上卻不用承擔(dān)任何負(fù)罪感。

他們真的崇拜「戰(zhàn)士」嗎？

不，他們崇拜的是混亂下，人人都可以肆無忌憚行事的惡的狂歡。■

參考文獻(xiàn)

[日] 芥川龍之介.羅生門. 魯迅、文潔若、文學(xué)樸（譯）.江蘇鳳凰文藝出版社，2019.

原標(biāo)題：《充滿「正義」的惡狂歡》

閱讀原文