原創(chuàng) Caboose 果殼病人

誰(shuí)都有過(guò)無(wú)知的年歲，比如，上高中以前，我一直以為住院是一件非常幸福的事情——因?yàn)槟菚r(shí)候，身邊總有些生病的同學(xué)會(huì)向我們分享住院的“悠閑自在”：不用熬夜寫(xiě)作業(yè)，天天好吃好喝，更不用為考試而發(fā)愁。

直到高中，在三年間經(jīng)歷了與自發(fā)性氣胸的兩次斗爭(zhēng)后，我不得不承認(rèn)：住院，至少對(duì)我來(lái)說(shuō)，絕不是一件令人愉悅的事。

被無(wú)視的定時(shí)炸彈

記憶里，我的疾病史其實(shí)得追溯到初中。青春期的我，身材仿佛在一夜之間從又矮又圓的酒桶變成了又細(xì)又長(zhǎng)的竹竿。一節(jié)籃球課上，個(gè)子高的我因?yàn)闆](méi)有控制好步伐，失去了平衡，與同學(xué)猛然相撞，隨即倒地。我試著慢慢爬起來(lái)，但是一股來(lái)自左肩與左胸的強(qiáng)烈痛覺(jué)馬上就讓我又趴了下去。

那天剩下的時(shí)間都在疼痛中度過(guò)，那時(shí)的我當(dāng)然不會(huì)想到，這就是氣胸的第一次發(fā)作。挺了幾天，疼痛漸漸消失，我便僅僅當(dāng)作受了一次尋常的球場(chǎng)小傷，轉(zhuǎn)眼拋在了腦后。

我更沒(méi)想到的是，一顆定時(shí)炸彈就此在我的左胸埋下，隨時(shí)都可能爆發(fā)。

我的胸漏氣了

疾病的醞釀并不太久。高二下學(xué)期，一個(gè)周末的中午，我感到左胸隱隱作痛。到了下午，疼痛慢慢加劇，直至蔓延到整個(gè)左胸和左肩。我嚇壞了，滿腦子的念頭都是自己的心臟會(huì)不會(huì)出了大問(wèn)題，家人趕緊把我送到了醫(yī)院。

拍完胸片后，我坐在診療室里，眼睛直勾勾地瞪著醫(yī)生，醫(yī)生的眼睛則直勾勾地瞪著我的檢查結(jié)果。“醫(yī)生，您給個(gè)準(zhǔn)信，我的心臟有沒(méi)有什么問(wèn)題啊？”我焦急地問(wèn)他。“心臟沒(méi)事。”醫(yī)生說(shuō)。

在我長(zhǎng)舒一口氣后，醫(yī)生又問(wèn)：“發(fā)作之前左胸有沒(méi)有受傷？”“呃，貌似沒(méi)有。”我答道，不知道醫(yī)生用意如何。“啊，那就是自發(fā)性氣胸。”醫(yī)生說(shuō)，“得在這里住院。”

我愣住了。當(dāng)醫(yī)生把我從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)的名詞和“住院”聯(lián)系起來(lái)，無(wú)數(shù)嚇人的念頭都涌了上來(lái)。“自發(fā)性氣胸是什么？”我惶恐地問(wèn)。

醫(yī)生說(shuō)道：“你的胸廓和肺之間原本是一個(gè)沒(méi)有空氣的密封環(huán)境。當(dāng)你吸氣時(shí)，外界空氣的壓力比密封的胸腔大，你的肺充分?jǐn)U張，空氣也就進(jìn)到肺中。但是，如果胸腔滲入了空氣，你的肺就不能充分張開(kāi)，能呼吸到的空氣也就變少了，還會(huì)感到很痛。”

氣胸使肺不能充分?jǐn)U張。丨Servier Medical Art

我試著用學(xué)過(guò)的物理來(lái)理解醫(yī)生的話：“就是說(shuō)我的胸脯里頭漏氣了？”“對(duì)，差不多就是這樣，你以前有沒(méi)有發(fā)作過(guò)？”我這才想起來(lái)初中那次胸痛。

醫(yī)生聽(tīng)后說(shuō)，當(dāng)年的情況可能不是太嚴(yán)重，我的身體應(yīng)該是把滲出來(lái)的氣體又吸收了回去，而這次，需要靠醫(yī)生把我胸腔里的氣抽出來(lái)。

“不抽不行嗎？”我問(wèn)。“不行，你的肺已經(jīng)壓縮了百分之三十，光靠人體吸收已經(jīng)不夠了。”

“個(gè)子長(zhǎng)得太快，容易扯著肺”

我就這么糊里糊涂地住進(jìn)了醫(yī)院。病房的主治醫(yī)生看了看我的體型，了然于胸地說(shuō)：“小伙子這些年長(zhǎng)得太快了，肺沒(méi)有和身體一起長(zhǎng)，就把肺給長(zhǎng)出了毛病。”接著，幾名醫(yī)生把我?guī)У酱参簧希o我吸上氧氣，“先休息幾天，復(fù)查后決定做不做穿刺。”

瘦長(zhǎng)體型的人通常胸廓更扁平，可能因此而更易患?xì)庑亍Ｘ璓ixabay

幾天后，我又拍了一次胸透。醫(yī)生看完后說(shuō)，我的肺的確沒(méi)能自愈。于是，當(dāng)家人在通知書(shū)上簽字確認(rèn)后，我被推進(jìn)了做胸穿的換藥室。

解開(kāi)衣服，醫(yī)生摸了摸我的左胸，找到一個(gè)滿意的位置后，用馬克筆畫(huà)了個(gè)叉，打算在那里把穿刺針扎進(jìn)去。消完毒，他拿出一支針管，在叉的附近給我注射麻藥。我只感覺(jué)胸口的皮膚一陣疼痛，還有涼涼的東西流進(jìn)皮膚中，之后那一塊區(qū)域便什么也感覺(jué)不到了。

醫(yī)生的助手隨即遞過(guò)來(lái)一根和食指差不多長(zhǎng)的穿刺針，醫(yī)生把針穿進(jìn)了我的胸腔，然后在針后面連上一根橡皮管，橡皮管的后面跟著一個(gè)大號(hào)針筒。助手見(jiàn)準(zhǔn)備就緒，便開(kāi)始用針筒抽氣。這一頓操作完成，醫(yī)生把針抽了出來(lái)，告訴我可以回病房了。

100年前的醫(yī)生就在用類似的方法進(jìn)行胸腔引流。丨Internet Archive Book Images

直到麻藥勁過(guò)去，我才感到整個(gè)胸腔都疼了起來(lái)，甚至比抽氣前還難受。好在熬了一個(gè)多小時(shí)以后，我的疼痛逐漸緩解。又休息了幾天，再次復(fù)查胸透，醫(yī)生看過(guò)我的胸片后，我終于被準(zhǔn)許出院了。

體驗(yàn)了人生第一次住院，我以為氣胸也自此與我分道揚(yáng)鑣了。可是，半年后的又一次復(fù)發(fā)，讓我意識(shí)到：自己未免太過(guò)樂(lè)觀了。

我的肺被壓“癟”了

高三時(shí)的復(fù)發(fā)來(lái)得太快。我在國(guó)慶節(jié)時(shí)突然患上了重感冒，接連咳嗽了一段時(shí)間后，我突然再一次感受到了那種熟悉的疼痛。有了上次的經(jīng)驗(yàn)，家人直接收拾好住院所需的東西，帶我直奔醫(yī)院，我再一次坐在了胸外科診療室的板凳上。

醫(yī)生看完了我的胸片后，臉色突然變了，“你的肺壓縮得也太多了。”他跟我說(shuō)。“啊，上次我也發(fā)作過(guò)，穿刺完抽了氣之后，我就回家了。”我說(shuō)道。“這次可沒(méi)那么簡(jiǎn)單了。”醫(yī)生說(shuō)，“這次你的肺已經(jīng)壓縮了百分之六十多，再拖下去，你可能會(huì)有生命危險(xiǎn)。”

我驚呆了。本以為氣胸只是個(gè)不大不小的病，沒(méi)想到我已經(jīng)命懸一線了。

較嚴(yán)重的氣胸會(huì)明顯把肺“壓癟”。丨Karthik Easvur

入院的當(dāng)晚，我被推進(jìn)了監(jiān)護(hù)病房，醫(yī)生馬上為我進(jìn)行穿刺。我原以為這次的穿刺也和上次一樣，打上麻藥就萬(wàn)事大吉了。沒(méi)想到，打好麻藥，醫(yī)生的助手按住我說(shuō)不要?jiǎng)樱又髦吾t(yī)生徑直把一根比上次粗得多的針管插進(jìn)了我的胸腔。

進(jìn)針的時(shí)候，我的感覺(jué)仿佛是有人在用刀子雕刻我的肋骨，一根又一根。一陣陣劇痛從左胸傳來(lái)，我不敢看自己的胸口，咬著牙，費(fèi)了好大勁才沒(méi)有叫出聲。

終于穿刺到位后，醫(yī)生這次把一根引流管接在了穿刺針上，另一頭接上水封瓶，清理好我胸口流出的血，最后在我身上貼上了電極，用監(jiān)護(hù)儀監(jiān)測(cè)我的生命體征。

這一夜讓我久久難以忘懷。從未經(jīng)歷過(guò)的疼痛，再加上胸口的引流管礙手礙腳，讓我整夜躺在床上一動(dòng)也不敢動(dòng)。而我最怕的還是引流管從胸脯里脫離出來(lái)，因?yàn)槟菢游揖筒坏貌辉偈芤淮未┐讨础?/p>

第二天，我去拍了CT。至此，我“莫名漏氣”的肺終于被看了個(gè)通透：CT顯示，我的肺上鼓出了幾個(gè)“肺大皰”，當(dāng)這些充氣的大皰破損時(shí)，空氣就會(huì)漏進(jìn)胸腔造成氣胸，勞累、咳嗽、劇烈運(yùn)動(dòng)都可能是破損的誘因。從那次“小漏氣”開(kāi)始，這幾年里，我的肺大皰已經(jīng)到了危險(xiǎn)的地步了。

“那這些肺大皰怎么處理呢？”我問(wèn)道。“手術(shù)切除。”醫(yī)生答道，“本來(lái)我們科室的很多醫(yī)生在休國(guó)慶假，但是你的情況太危險(xiǎn)，再破一個(gè)，你的胸腔就會(huì)滲入更多的空氣。我馬上請(qǐng)他們回來(lái)，明天就安排手術(shù)。”

一場(chǎng)手術(shù)下來(lái)，我患上了起床困難癥

我長(zhǎng)這么大，還未曾上過(guò)手術(shù)臺(tái)，手術(shù)前就緊張到呼吸都開(kāi)始急促。我被推進(jìn)手術(shù)室后，醫(yī)生告訴我，他們會(huì)從我的左腋下切一個(gè)小口，放入胸腔鏡，通過(guò)腔鏡手術(shù)把肺大皰切掉。手術(shù)過(guò)程會(huì)全身麻醉，因此不會(huì)有任何感覺(jué)。

腔鏡手術(shù)也就是通常說(shuō)的微創(chuàng)手術(shù)中的一類丨Pixabay

接著，有醫(yī)生給我手上打針，我聽(tīng)到一個(gè)醫(yī)生低語(yǔ)了一句“先推5毫升”，接下來(lái)就只感到頭腦發(fā)暈，四肢無(wú)力，呼吸困難，然后一下子失去了意識(shí)。

當(dāng)我睜開(kāi)雙眼時(shí)，我還躺在手術(shù)臺(tái)上，只是左腋下多了一根引流管。麻藥還沒(méi)有完全過(guò)勁，我便頭昏腦脹地又睡了過(guò)去。再次醒來(lái)時(shí)已經(jīng)回到病房，我感到胸腔仿佛要炸裂一般，在病床上只要稍微動(dòng)一下，整個(gè)胸腔就會(huì)劇痛。

術(shù)后第一天總是難熬的。第二天，我感覺(jué)胸脯中開(kāi)始發(fā)癢，總想要咳嗽，但每咳一下，我的胸又會(huì)猛烈地疼起來(lái)；術(shù)后第三天，我開(kāi)始能咳出一點(diǎn)東西，卻發(fā)現(xiàn)咳出來(lái)的都是發(fā)黑的血液。

醫(yī)生告訴我，手術(shù)必然會(huì)出血，咳出血來(lái)是正常的。腋下的那根引流管也一直在導(dǎo)出血液，染紅了水封瓶里面的水。注射了一針“矛頭蝮蛇血凝酶”止血后，我的身體里開(kāi)始流出黃色的液體，那是醫(yī)生用來(lái)清創(chuàng)的沖洗液。

然后就是等待康復(fù)的一個(gè)多星期。那段日子，我也患上了“起床困難癥”，只不過(guò)其他人的起床困難癥是懶，而我的起床困難癥，是被胸口的疼痛按在床鋪上。不過(guò)，身體恢復(fù)的過(guò)程雖然顯得漫長(zhǎng)，但終究每天都能看到希望。我又一次挺了過(guò)來(lái)，熬到了出院的那一天。

健康比什么都重要。雖然已是高三，但元?dú)獯髠奈疫€是暫時(shí)放下了學(xué)業(yè)，宅家養(yǎng)傷。醫(yī)生囑咐我，考慮到我的肺大皰可能還會(huì)生成，我今后不能熬夜，不能做劇烈運(yùn)動(dòng)，甚至半年內(nèi)不能搭乘飛機(jī)，防止氣壓變化對(duì)肺部產(chǎn)生損傷，否則還會(huì)有氣胸復(fù)發(fā)的可能。

幸運(yùn)的是，我的學(xué)業(yè)沒(méi)有因?yàn)檫@段時(shí)間的休養(yǎng)耽擱太多，高考分?jǐn)?shù)非常理想。新的生活開(kāi)始后，我還是保持著規(guī)律的作息（因?yàn)椤捌鸫怖щy”真的不好受），不再運(yùn)動(dòng)過(guò)度，每天用適度的慢跑鍛煉身體。

只有生過(guò)病才知道，健康是多么珍貴的財(cái)富。希望當(dāng)另一個(gè)人高馬大、以為疾病離自己遙不可及的年輕人看到這里時(shí)，能收到“運(yùn)動(dòng)適度、勞逸結(jié)合”的提醒，更要以初中時(shí)的我“為戒”：胸痛不是小事，一定要及時(shí)去醫(yī)院就診。

最后的最后，我想抱怨一句：那群兒時(shí)的朋友們，你們那些年口口聲聲說(shuō)的“住院萬(wàn)歲”，怕不是存心想要坑我呢？！

醫(yī)生點(diǎn)評(píng)

薛亮 | 復(fù)旦大學(xué)附屬中山醫(yī)院胸外科主治醫(yī)師

我們的胸壁和肺之間的“胸腔”，其實(shí)是一個(gè)負(fù)壓的空腔，維持著正常的呼吸功能。在胸壁不受外傷的情況下，如果由于胸膜或肺破裂，使氣體進(jìn)入了胸腔內(nèi)，就被稱作“自發(fā)性氣胸”。

事實(shí)上，本文作者就是在沒(méi)有開(kāi)放性外傷、也沒(méi)有慢阻肺等肺病的情況下發(fā)生了自發(fā)性氣胸，這種情況在青少年中其實(shí)是常見(jiàn)的。文中轉(zhuǎn)述了一位醫(yī)生的解說(shuō)，“身體長(zhǎng)得太快，把肺長(zhǎng)出了毛病”，這正是一種通俗的解釋：當(dāng)身體在青春期長(zhǎng)高時(shí)，肺泡生長(zhǎng)也很快，可能形成所謂的“氣腫泡”乃至“肺大皰”，當(dāng)劇烈運(yùn)動(dòng)、咳嗽等誘因使這些“氣泡”破裂時(shí)，氣體也就進(jìn)入了胸腔。

10~30歲男性、瘦高體型者、吸煙者都是這種自發(fā)性氣胸的常見(jiàn)人群。當(dāng)青少年在外傷、憋氣等情況下突發(fā)胸痛，并伴有胸悶氣急時(shí)，就應(yīng)該懷疑有自發(fā)性氣胸的可能。這種情況下一定要及時(shí)就醫(yī)，切不可掉以輕心。有時(shí)候，患者肺大皰的破裂還可能導(dǎo)致出血，假如出血量多、速度又快，患者可能會(huì)因此休克，這時(shí)候情況就更危險(xiǎn)了。

作者3次發(fā)病時(shí)都及時(shí)接受了胸部X光或CT檢查，事實(shí)上，這正是確診氣胸的關(guān)鍵，特別是胸部CT可以更加清楚地顯示胸腔和肺的情況，因此更為推薦。通過(guò)CT，醫(yī)生可以評(píng)估氣胸造成的胸腔積氣和肺部壓縮，觀察有無(wú)胸腔積液（積血），假如肺部壓縮不多的話還能看到肺大皰，甚至可能看到未發(fā)生氣胸的另一側(cè)肺上也已存在肺大皰，直接發(fā)現(xiàn)潛在的“定時(shí)炸彈”。

明確診斷后，醫(yī)生會(huì)根據(jù)肺壓縮的程度進(jìn)行相應(yīng)處理。簡(jiǎn)單說(shuō)來(lái)就是，壓縮很少的，吸氧觀察；中等程度以上的，考慮抽氣或者胸腔內(nèi)插管、閉式引流；對(duì)于有肺大皰，同側(cè)復(fù)發(fā)或者插管引流效果不好的患者，就會(huì)安排手術(shù)治療了。

為了能合理及時(shí)地解決問(wèn)題，一定要聽(tīng)從醫(yī)生的建議，選擇合適的治療方式，切莫因?yàn)槭∈禄蚺峦炊⒄`病情導(dǎo)致氣胸的反復(fù)發(fā)生。本文作者在兩次住院的經(jīng)歷中配合規(guī)范治療，康復(fù)后積極預(yù)防復(fù)發(fā)，是對(duì)自身健康非常負(fù)責(zé)的體現(xiàn)。

關(guān)于作者最終接受的手術(shù)，需要說(shuō)明的是，現(xiàn)在已經(jīng)進(jìn)入了微創(chuàng)手術(shù)時(shí)代，肺大皰切除手術(shù)早已普及了胸腔鏡手術(shù)的方式（就是作者接受的那種），切口很小，術(shù)后疼痛程度比起開(kāi)胸手術(shù)大大減輕，術(shù)后住院時(shí)間也大大壓縮。所以完全不必要對(duì)手術(shù)治療抱有恐懼心態(tài)。

本文作者的經(jīng)歷告訴我們：雖然青少年肺大皰和氣胸也算是一種“成長(zhǎng)的煩惱”，對(duì)有些人來(lái)說(shuō)可能難以避免，但是及時(shí)發(fā)現(xiàn)和就診、接受合理治療就完全可以盡早消除這種“煩惱”。在必要時(shí)果斷采取手術(shù)治療，還能在很大程度上“斬草除根”，這樣在面臨像高考、面試等人生重要時(shí)刻，自發(fā)性氣胸就不會(huì)跳出來(lái)變成攔路虎了。

個(gè)人經(jīng)歷分享不構(gòu)成診療建議，不能取代醫(yī)生對(duì)特定患者的個(gè)體化判斷，如有就診需要請(qǐng)前往正規(guī)醫(yī)院。

作者：Caboose

原標(biāo)題：《又高又瘦才配有的煩惱：我與氣胸的斗爭(zhēng)史》

閱讀原文