原創 唐曄 曄問仁醫

人 物 介 紹

趙快樂，復旦大學附屬腫瘤醫院放射治療中心胸部?？浦魅危魅吾t師，教授，博士生導師。上海市抗癌協會放療專業委員會副主任委員，中國抗癌協會食管癌專業委員會委員。擅長食管癌、肺癌、縱隔腫瘤等胸部腫瘤的放射治療和綜合治療。在《J Clin Oncol》和《Nat Commun》等雜志發表學術論文近百篇。獲得明治乳業生命科學獎、中國抗癌協會科技獎二等獎、上海市抗癌協會科技獎二等獎、中國教育部科技進步一等獎、山東省科技進步一等獎等獎項。

采訪筆記

一個叫做快樂的人，運氣應該不會太差。

從江西農村走出，經過二十年的風雨洗禮，他終于成為國內食管癌放療領域的佼佼者。期間的困難、懷疑、坎坷自不必說。他說，走到今天，自是由兩字隨：快樂。

我問他，快樂的來源何處。他說，欲望不高，自我滿足。而我認為，他的快樂來自，農家子弟淳樸的天性，對所愛的抱有一團真切，不加修飾的熱情。

他鼓勵他的病人也要快樂，盡管十多年來，跟著他走到現在的食管癌病人，從一百多位，到十多位，很多人離開了，走散了，一聲再見就是永訣。但是，他把悲傷掩藏起來，指導人們好生生活，與癌癥坦然相處。無數個夜里，他把自己埋在案頭與實驗室，探索提高食管癌放療療效的良策。他提出的“食管癌累及野照射理論”，從反對，到爭議，再到認可和臨床上廣泛應用。經過多年雪藏與實踐，終于猶如“玉在櫝中求善價，釵于奩內待時飛”，造福于廣大的患者。

我聽過許多人講述他們的快樂，但是都不如他所理解的深刻。“當我們把平靜當作是一種獲得，把快樂當作是上天附贈的獎品，才能夠專心去體會快樂本身，而不是天天為了追逐快樂這件事焦慮?！彼f。

作為醫者，他是成熟與自信，明朗與簡單的。他說，沒什么比真誠更有說服力。他的敘述里，始終貫穿著“不知死焉知生”的釋然，他喜歡觀察生活中的細節，從這些細節他明白，快樂二字和歲月的更迭、人的成長一樣，看來很簡單而又悄無聲息，實際上卻需要許多的耐心，才能看著它慢慢的茁壯。

“事實上，上帝分給每個人的快樂與不幸都是一樣多，沒有人總會遇到快樂的事，也沒有人會永遠遇到不快樂的事情。快樂的人，總是選擇記得快樂的事，把不快樂的事情忘掉。不幸的人則相反，覺得人生對他不公平，總是記住不快樂的事，快樂就會這樣漸漸被自己拋棄。”他說道。

我想，其實，每個人心底都有一個快樂的定義、一種自身的局限，懂得快樂的人，是要的多也是什么都可以不要的人，因為他是知足的，他已經找到他想要的東西，他也明白凡事不一定要有一個令人滿意的結局，只愿把一切平淡的與不快樂的，都在心上投射，都當作一種必然就可以了。畢竟，快樂只是人生中用來錦上添花的東西。

生老病死，快樂悲傷；凡所有相，皆是虛妄。

1

從醫之路

趙快樂，本就是個快樂的人。

1972年一個雪花飄飄的日子，趙快樂出生于江西吉安。家里務農，作為家中“老六”，記事起就幫著干農活，養豬、放鴨、種稻……

“那種日子雖然辛苦，但是滋養人。不過，滋養人的好山好水，終究留不住農家子弟。”趙快樂說，不想一輩子種地，他向往更廣闊的世界，有一份養家糊口，安安穩穩的工作。

那年高考結束，他被江西醫學院錄取，趙快樂覺得很滿意，對農村子弟來說，可以上大學就是很幸運的一件事。

大學五年，趙快樂除了應對考試，課余生活可謂豐富精彩，他憑借一手顏精柳骨的書法，在學生會里寫稿、做宣傳廣告等。常沉醉于此，不亦樂乎。

1994年大學畢業，趙快樂被分配到江西省腫瘤醫院的放療科。有人不解問他，放療科沒有處方權，你確定會留在放療科嗎？趙快樂笑而不語。

在骨子里，趙快樂是隨遇而安的，既然沒有別的選擇，那就安住其心吧。更何況，畢竟是一份穩定的工作，不用回家鄉務農，那就是一件挺好的事。

在江西省腫瘤醫院的三年，趙快樂是充滿感激的。該院的兩個物理師來自北大和清華，院長是畢業于權威院校的放療專業研究生，技術也規范標準。是那三年，他完成了腫瘤學與放療知識的入門，打下了牢固的放療臨床技能基礎。

但是，趙快樂還是決定考研。“雖然頗有長進，但從小受人期望頗高，一直希望做到最好的自己?！彼趶偷┐髮W附屬腫瘤醫院的碩士生導師是國內食管癌放療名家施學輝教授。博士生導師是我國著名的放射治療專家，時任腫瘤醫院院長的蔣國梁教授。

“時光走筆，歲月成章。真的沒有想到，在兩位業界中享有盛名的導師提攜下，我一個來自農村的年輕人，居然可以涉足放療的最高境界，尤其是食管癌的治療，踏進了臨床、科研的國際殿堂。”

2心系科研

趙快樂在復旦大學附屬腫瘤醫院留了下來。

他的兩位導師都是放療界頗有建樹的科研泰斗，復旦大學是具有良好科研傳統的平臺?！笆撬麄儚吞K了我基因里天生的興趣。什么原因不知道，只是覺得對醫生而言，科研并不是脫離臨床工作的高大上，僅僅是臨床工作的總結和升華過程?？蒲姓撐氖桥R床醫生之間經驗的交流語言，是一件非常有意義的工作?！壁w快樂對科研有著天生的熱情。

從讀研開始，他就跟著導師做科研。名師的言傳身教啟發了他科研上的頓悟。2006年，他被醫院派往腫瘤學圣地——美國MD安德森癌癥中心學習，每天的學術盛宴、面對面的請教和各種新奇的新觀念。他在短短一年內，在科研上收獲頗多——半年內做了四個課題，發表了兩篇文章。

以后有機會獨立做研究，快樂就隱藏在獨立思考之中。

“有人覺得醫生搞科研是浪費時間，那是并不了解臨床科研的意義。我愛做的科研，一定是有實用性，可以推廣，對病人有利的才會做。論文是我平時臨床工作的總結和反思，也是我進一步改進和提高臨床技能的依據?！?/p>

平心而論，趙快樂喜歡在自由的環境，做科研，仿佛是最快樂的時光——獨立思考，不被打擾，研究自己所想研究的課題。他坦言，科研的能力，并不是天生的，需要閱覽群書，長期的積累，也需要偶然的心念電轉。

“有些時候，科研工作是不被理解的，很孤獨，其價值可能幾十年后才會被人認可。想要創新就必須耐住寂寞。我感激腫瘤醫院與科室的領導和同事，總是理解和支持著我?！?/p>

當然，趙快樂也相信自己的能力，他倡導的食管癌放療累及野理論，盡管過去遭受了各種批評和質疑，但他不覺得痛苦。他堅信，“精準，是一種永遠的趨勢”。

如今他欣慰的是，全國范圍內，大部分地區接受了累及野理論，使越來越多的患者受益。

3獻給當下

在電腦前勾畫放療區域的時候，趙快樂總是格外的細致，也是格外的篤定。他認為，他在描繪一幅有關生死的“作戰圖”，心必須安靜。

“前期精心準備，后期治療效果就好。畫圖不是一件省心事——如果是早期食管癌，腫瘤位置看不清很正常，那就需要用更高、更復雜的手段去尋找腫瘤。我不允許自己面對難題視而不見，漫不經心隨手一畫，治療會出大問題，這種情況不能發生?！?/p>

隨著口碑的日積月累，慕名而來找到趙快樂的病人越來越多，病人都想從他身上找到安慰，找到快樂，就沖著趙快樂這個名字，翻山越嶺，“漂洋過海來看你”。

趙快樂對此感到欣慰。他與病人的交流，始終是樸實的，從來不會居高臨下，故弄玄虛，農家子弟的本色，讓他能夠感同身受病人的痛苦。他用通俗的語言，講明白病情，介紹癌癥診療的進步，希望病人不會像過去那樣，悲觀地面對疾病。

上世紀七八十年代，食管癌的5年生存率還在10%以下，現在總體來講，美國的5年生存率在20%，中國在29%，日本和韓國大概34%。“我院最近報道的根治性同期放化療的5年生存率提高到40%?！壁w快樂認為，亞洲人的食管癌康復效果超過歐美人，這可能和生物學行為有關。而生存率提高的原因， “應該是包括診斷到治療各個方面的一個總體的進步，不僅僅是某一個技術的進步。”

在他身上很難見到“浮躁”的影子。在這個急功近利的年代，趙快樂覺得，盡力做好當下事，過好生活每一天。

趙快樂悠悠說道，科研、治療，求真、探索，這是他人生的快樂時刻。

口述實錄

唐曄：您覺得，人生快樂嗎？

趙快樂：我覺得，我的狀態就像我的名字（笑）。坦率說，我也不知道人生目的在哪，因為我也是第一次過我的人生，不知道未來會如何（笑）。但是，只要做好一件事，比如發一篇有意義的課題，成果得到認可，就真的很快樂。

唐曄：您覺得，快樂源于什么呢？

趙快樂：欲望不高，滿足感強。就像從小喝粥長大的人，逢年過節碰上一桌酒肉，開心不言而喻。所以，每個人的快樂來源不同。對我來說，遵從內心、做有價值的事最為開心。但也不必為了沒有得到他人認可就傷心難過，萬事但求問心無愧。

唐曄：您甘于寂寞嗎？

趙快樂：寂寞是心靈上的一種寧靜。如果認準自己要成為什么樣的人，就堅定目標，不要左顧右盼。堅持就是一種寂寞的守望。對我而言，容易知足。說實在的，每個人追求不同。我覺得，我的人生意義在于安安靜靜守著這份工作，總結和反思。寂寞與寧靜，物我兩忘，這是生活的本意。

唐曄：醫生的興趣或者成就感，大多是從治愈病人開始，您的成就感從哪里來的？

趙快樂：治愈病人的確帶給我一定的成就感。但我認為，病人康復出院，我為病人高興，但也無需過分高興，因為這就是我的工作。

唐曄：您覺得，什么才是最好的放療呢？

趙快樂：在現有的技術下，對不同的病人病情進行分析，如何才是對病情最好的治療，這才是最重要的。放療不是簡單累加了效果就最好，而是需要講究恰如其分。其實，做什么事情都是這樣，中國人講究中庸之道，也是有其中道理的。

唐曄：作為一個放療科醫生，您覺得最大的素養應該是什么？

趙快樂：如果將我的想法說得“大”一點，那就是醫者仁心。我對學生講課時會說，醫生要以拯救病人的生命為根本目的，而收獲到的名利、地位、榮譽都是附帶的。其實，醫生和病人本身就沒什么界限——今天你是醫生，明天可能就是病人，如果時刻抱有計較得失的心態，就不適合做醫生。

如果單說放療科醫生需要什么素養的話，我認為用“技能”這個詞比較好。放療醫生需要一般的腫瘤內科知識，還需要放射物理、放射生物學的知識儲備。放療科醫生對解剖學和影像學的素養要求也會更高一些。

唐曄：業余生活，您都在做什么呢？

趙快樂：業余時間很少，偶爾看看電視，也看些紀實類的書籍。

唐曄：如果請您給醫學院的學生上一堂課，您會上什么課呢？

趙快樂：如果給我的課程取名，那就“大道至簡，境由心生”吧 。我也希望向他人傳遞一種“萬物相通，大道至簡”的哲學邏輯。臨床技能和科研論文，既是彼此促進，也是彼此成就。生活和工作也是心之所向，境之所在。希望大家生活、工作開心愉快。

采訪/唐曄 編輯/阿迪拉

閱讀原文