每年高考作文都不缺話題性。話題高點往往在高考首場語文考試之后，全國卷以及各地高考作文考題陸續揭秘，引起輿論集體圍觀。高考作文話題的另一個高點，是語文閱卷完畢之后，滿分作文會引發或大或小的輿論動靜。究竟滿分作文長什么樣？這會大面積撩撥人們的好奇心。今年高考滿分作文話題，被一位浙江考生《生活在樹上》置頂了。這幾天輿論分貝很高，有為之辯護的，有批評的，但以差評為多。

這次輿論連帶關注的是這篇高考滿分作文的專家評語。這篇奇葩滿分作文，為何給到滿分？浙江省高考作文閱卷大組組長陳建新副教授給出這樣的理據：“文字的老到和晦澀同在，思維的深刻與穩當俱備。”“文章從頭到尾邏輯嚴謹，說理到位，沒有多余的廢話”。“把此文打成滿分，不僅是給予這篇作文恰如其分的分數，也是展現浙江高三學生的作文水準。”

這些評語反映的是浙江高考語文作文標準。也就是說，浙江高考語文是拿著這把尺子對所有的考生作文進行評判的。其標準所向，不僅有《生活在樹上》這篇滿分作文，還有同時參與競爭的數以萬計的考生作文。據說，這位浙江大學陳建新副教授自2000年至今擔任浙江省高考作文閱卷組組長，主持制定浙江省20年的作文閱卷標準，評定每年的滿分作文。可見，這把尺子不僅影響了本屆考生，還影響了過往多屆考生。這么一看，細思極恐。

從浙江高考作文閱卷組給出《生活在樹上》滿分，反映其作文標準存在偏差。高考作文標準具有指揮棒的導向作用。有什么樣的高考作文標準，就會導出什么樣的作文教育。以偏差的標準去裁量高考作文，后果很嚴重。上有所好，下有所趨。既然高考考官喜好這種文風，就很難保證中學語文教育不為之所動。

準確地說，高考作文是對中學作文教育的檢驗。有什么樣的指揮棒，就會逼出什么樣的作文教育。不是說《生活在樹上》這類作文不可以有，但不應作為最高標準大張旗鼓地鼓勵。這種不好好說話、故弄玄虛、以堆砌花哨文字裝潢的形式主義文風，不易鼓勵，更不能縱容。試想，若這類作文視為范本，在中學語文教育中推為標桿，此風一長，會在中學刮起一股形式主義文風。這會把正在知識和價值拔節期的中學生帶往何方？不難想象。

作文一直是高考的“必爭之地”。一直有 “得作文者得語文，得語文者得高考”之說。可見，作文在整個高考中的分量。正因乎此，作文在整個高考中承擔了不可承受之重。由于語文教育的特殊性，作文的訓練是一個文火慢煮的過程，其背后是思維、思想、情思漸進養成的長跑過程，因此寫好作文急不得。每一個奔走在高考路上的學生，都有一個多快好省的成功學心態，而且，老師和家長也同樣懷揣這種急切心態。于是乎，整個中學語文教育的心態都是火急火燎的，急吼吼奔著高分而去。

不得不承認，這些年，中學語文教學在這種功利主義驅動之下，收獲了不少高分秘籍。《生活在樹上》即是這方面的典型成果。而這位考生的臨床表現，得到了考官的權威認定。

有關這篇高考作文的輿論反應聚焦在個案上，在我看來，沒有看到個案背后更大面上的問題，那就是中學語文教育問題，集中表現在作文教育上。我們需要重新反思的是，中學作文的真正意義是什么？如果僅僅為了終端的高分表現，忽視了整個過程的教育本意，中學作文的意義就走偏了。事實上，為了高考的臨門一腳，考生、家長和教師形成了心照不宣的共識：只要能得到高分，不管是素質教育也好，應試教育也罷，都是好的教育。而后者，效果其實更明顯。

高考改革始終貼在公平線上起跳，多年來，沒有少折騰。但都沒有觸動應試教育這個板結的根子。觸動中學語文教育功利主義的痛點，是改革的難點所在。應試的基因不改，素質教育再怎么呼吁和落實，都是應試教育的替身。