鄒滔

一百多年前，一個英國人多次來華，帶隊穿越中國西部眾多鮮為人知的秘境。在四川，他多次深入貢嘎山、巴朗山、岷江河谷、黃龍等地，考察野生植物資源并采集標本和種子，把在這里采集到的全緣葉綠絨蒿、海仙報春、岷江百合、黃花杓蘭等上百種野生花卉引種到西方國家，被稱為“打開中國西部花園之門”的人。

他就是歐內斯特·亨利·威爾遜。作為著名的“植物獵人”，這個名字對于熱愛植物的觀花人來說并不陌生，因為在中國西部觀花時，總會不時提到。

在威爾遜記錄自己在華考察經歷的《中國-園林之母》中，有一段關于全緣葉綠絨蒿的描述，引起我極大的興趣。

威爾遜著《中國-園林之母》一書中關于巴郎山的記述 徐穎 翻拍

“一直延伸到巴朗山口的、長滿綠草的山脊上的植物種類具有明顯的高山特征。花卉的數量大得驚人。精力旺盛地生長著的大多數草本植物正開著黃花，這種顏色占有絕對的優勢。”

“在海拔11500英尺以上，華麗的全緣葉綠絨蒿，開著巨大的、球形的、內向彎曲的黃花，在山坡上盛開，綿延幾英里。千萬朵絕無倫比的綠絨蒿，2-2.5英尺高的、聳立在其它草本之上，呈現一片景觀宏大的場面。我相信，再也找不到一個如此夸張豪華的地方。”

1908年6月，當威爾遜到達這里時，曾對巴朗山擁有如此多的植物種類而感到驚訝。從這樣激情洋溢的文字里，可以看出威爾遜的激動與震撼溢于言表。這只是略帶詩意的寫實，還是出于震撼的夸張？當年威爾遜所見，究竟是怎樣一個壯觀的場面？一百多年后，沿著他的足跡，再次走進這片山野里，我們會發現些什么？

從成都市區出發，驅車三小時，車便從平坦富庶的川西平原，進入層層疊疊的崇山峻嶺中。翠綠而茂密的森林，陡峭的山崖提醒我們，這里已身處橫斷山脈。

六月初的山林一片青翠。路邊，大百合體型高達2米，布滿十余朵巨大的白色花朵，高大的身姿展現著傲人的美。細細的四川衛矛上，暗紅的花朵如同梅花，淡雅而精致。

一路只是稍有起伏的道路，即將陡峭轉回，開始曲折向上——巴朗山到了。

巴郎山云海 本文除標注外均為 鄒滔 攝

巴朗山處在臥龍自然保護區與四姑娘山之間，是大熊貓棲息地世界自然遺產的核心區域。它與周圍眾多海拔4500米以上的山峰，共同構成了岷江、大渡河和青衣江的分水嶺。

從海拔500米的成都平原，陡然升至這樣的高海拔，自東而來的暖濕氣流遇此阻擋而上升，溫度下降，形成云海和豐沛的降水，造就出莽莽蒼蒼的森林和潺潺溪流。

山谷之中，是各種蘭花的福地。高大挺拔而茂密的云杉林、地上厚厚的腐殖質、濕潤的空氣以及從林隙透下的陽光，共同組成了一片適宜蘭花生長的環境。

走進山谷，陰暗的林下滿是葉片巨大的蛛毛蟹甲草和鬼燈擎，山蘭在葉間探出頭來，金色的苞片下是有著紫點的白色唇瓣，數十朵一起點綴在直立的花葶上，一片細長的綠色瓦楞紙狀葉片鋪在地面，體型不高卻格外清新。

弧距蝦脊蘭（左）和大花對葉蘭

如果不是放慢腳步、放低身段地仔細尋找，大花對葉蘭很可能會被人忽略。同樣生長在林下的腐殖土里，兩枚葉片相對展開，其上是五六朵形似盾牌的淡綠色唇瓣，薄如蟬翼，呈現出半透明的質感。

一株、兩株，七八株，認真觀察，它們在草叢里紛紛露出身影，數量不少。

再往前走，一枝長長的蘭花進入視野，花葶從葉叢里抽出，遠高出葉片，高度近40厘米，總狀花序上開著大大小小十來朵花，白色的唇瓣在布滿縱紋的萼片襯托下顯得格外精巧。

同樣是蝦脊蘭，三棱蝦脊蘭的陣勢卻要壯觀不少。它們少有單株，多是數十株、上百株地長在一起。它們奇怪的名字源于唇盤上三條雞冠狀的褶片，淺黃色的萼片和紅褐色的唇瓣形成了一個別致的搭配。

開闊的林間空地里，體型碩大的西藏杓蘭正在盛開。它們幾株湊在一起，高度25厘米左右，花朵紫褐色，唇瓣上布滿斑紋，囊口周圍有一圈白色。

西藏杓蘭（左）和毛杓蘭

毛杓蘭及其生長環境

名叫西藏杓蘭，它們并非只分布在西藏，而是分布在整個青藏高原東部，它的模式標本采集于川西。

杓蘭為什么會特化出一個口袋狀的花瓣呢？根據一項研究，西藏杓蘭紫褐色有時幾近黑色的囊狀唇瓣，顏色和形狀都酷似熊蜂蜂王產卵所需的地洞或樹洞，蜂王常常會被其誘騙鉆進其中，迷失在這個“口袋“里。

在尋找出口的途中，它們會碰到杓蘭的花藥和柱頭，身體被蹭上花粉，而后再次上當的時候，就在無意間幫助杓蘭搭建了鵲橋，完成傳粉。

其他的杓蘭類似，它們精心裝扮出各種造型的“口袋”，同樣誘騙著不同的昆蟲為其傳粉，包括蜂、蛾子甚至是體型極小的果蠅。

和西藏杓蘭外觀相像的是毛杓蘭。它顏色偏淺，花朵淡紫紅色或粉紅色，子房、花梗和各個萼片都密被著柔毛，因而得名。

在森林深處，厚厚的苔蘚如同柔軟的地毯，一大片對生的綠色葉片生長其間，這也是一種杓蘭——對葉杓蘭。

和其他杓蘭挺立著的勺狀唇瓣不同，對葉杓蘭的花向下垂，唇瓣不過指頭大小，白色中夾著幾縷栗色的斑紋。為了不讓雨水肆意進入，“小勺子”的開口方向向下傾斜，唇瓣上的幾個萼片向四周伸展開來，如同伸開的雨傘遮擋住水流，這不能不說是進化造就的巧妙生存智慧。

有著分岔唇瓣的凹舌蘭、渾身褐色小花如同枯草的尖唇鳥巢蘭、布滿上百朵綠色小花的原沼蘭，同樣生活在林下。

我們似乎很難意識到這些體型矮小、毫不起眼的蘭科植物，正是蘭花多樣性的魅力所在。它們為了傳粉者，進化出獨特的繁殖策略，蘭花都有一枚由花被片（萼片和花瓣的合稱）特別進化而成的唇瓣，唇瓣兩側對稱，形狀獨特，因不同的種類而變化多端，花色更是豐富多彩。

對葉杓蘭

對葉杓蘭的環境

陰翳的天空越來越暗，如絲的細雨終于飄然而至。整片森林被籠罩在輕柔的雨聲里，愈發幽靜。河邊水聲喧嘩，乳白色水流激起淡淡水霧。河邊巨石上，白色的鹿蹄草掛著水滴，一叢一叢，晶盈剔透。

同樣白色的獨麗花，盛開著碩大的花朵，可謂遺世獨立。

獨麗花

隨著盤山路的不斷回旋，海拔越來越高，高大的冷杉林逐漸轉為花椰菜狀、硬葉帶刺的高山櫟。而后是稀疏的柳叢和雪層杜鵑組成的高山灌叢。再往上，則是鋪滿各色花朵的草地，直到海拔超過4000米，流石灘的灰暗成為主色調。

但這寒冷而嶙峋的山巔，并非生命的禁區，各種植物的綻放更為絢爛而獨特。

首先是報春花。公路兩邊、修路后廢棄的沙石灘、溪流邊濕潤的亂石邊，數量眾多的苞牙粉報春占據了大片土地，形成紫紅的小型花海。高大而直立的靛藍穗花報春倒垂著數十朵精致的紫花，如同一簇倒垂的可愛鈴鐺。而大叢大叢的鐘花報春矗立在草地里，黃色的花朵成為組成斑駁的色塊。最為獨特的當屬紫色的獨花報春，每株單開一朵，身形矮小花朵卻很大。

獨花報春

在流石灘雜亂而松動的石堆里，兩朵毛茸茸的水母雪兔子顯得并不起眼。雪兔子所生活的環境無疑極為嚴酷，流石灘地處高寒，日照強而降水少，土壤稀少而貧瘠。

在這樣極端環境里生存，一定得進化出獨特的生存之道。水母雪兔子正是如此。在生命的前幾年，它們用灰白的顏色把自己隱藏在環境里，盡可能地積聚能量。花開的這一年，葉片一下變成鮮艷的粉色，吸引各種可以幫助傳粉的昆蟲前來造訪，絨毛布滿全身，仿佛穿上厚厚的棉服以抵抗寒冷。

這些年，因為莫須有的藥效，它們被大量采挖，在野外想要見到并不容易。

雪兔子

同樣的環境里，低矮的浪穹紫堇不斷盛開，呈現一種瑰麗的亮藍，有著寶石般的質感，讓人印象深刻。

在這片嚴酷的環境里，綠絨蒿是一類極為燦爛的存在，它們有著絲綢質地的花瓣，花色從藍色、紫色、黃色，到粉紅甚至鮮紅色，無疑是青藏高原植物之美最為極致的象征，也因此在觀花人的心中有著極高的地位，甚至被稱作“綠神”。

在植物分類里，綠絨蒿是罌粟科的一個屬。我國西南橫斷山區和喜馬拉雅山脈是它們的主要分布及分化中心。從海拔3000米的高山灌叢，到5000米的流石灘地帶，都能看到它們的身影。

按照不同的分類，綠絨蒿屬的種類從49種到79種不等，還存在著各種雜交的情況。對于植物愛好者們來說，想要把它們一一分別出來并不容易。

全緣葉綠絨蒿和心愿報春

但廣為研究者們所認同的一點是，眾多的綠絨蒿們，是伴隨著青藏高原隆起而正在經歷快速分化的一個植物類群，地理、氣候條件的劇烈變化帶來生境的不斷改變，綠絨蒿也因此更趨多樣化。

大部分綠絨蒿是多年生植物，一生只開一次花，這種特殊的習性是適應高山極端自然環境長期進化的結果。綠絨蒿從一顆種子萌發到發育成熟，要經歷若干年的營養生長，在每年高山短暫的生長季節里隱忍地生活，努力吸收光和熱，頑強地汲取水分和礦物質，艱辛地積蓄能量等待著。多年之后，綠絨蒿終于迎來難得的開花機會，傾其所有，毫無保留地肆意綻放，而后授粉結果，散播種子后徹底死去，完成生命的輪回。

在巴朗山，可能見到全緣葉綠絨蒿、紅花綠絨蒿、長葉綠絨蒿、巴朗山綠絨蒿、夾金山綠絨蒿等五六種綠絨蒿，這對于一座山而言，算是極為難得。從成都乘車出發三個多小時，就能從繁華鬧市抵達，一覽它們的鮮艷和燦爛。

在巴朗山，一小塊地方出現了三種綠絨蒿：紅花綠絨蒿、長葉綠絨蒿和總狀綠絨蒿。

總狀綠絨蒿（左）和長葉綠絨蒿

全緣葉綠絨蒿是當初威爾遜來華采集的重要目標。它們在巴朗山最早開放，非常豐富。

五月，高山的春雪漸漸融化，它們從積雪下一一探出頭，倏然綻放碩大的黃色花朵，映襯著高原的藍天白云，與一叢叢紫色的心愿報春共同形成漫山遍野的花海。

紅花綠絨蒿則是綠絨蒿里一個極為獨特的存在。它們有著獨此一家的鮮紅色花瓣，每株單開一朵，花向下垂，花瓣皺折如剛剛抽出的紅色手帕。無論是誰，都會被這樣熱情的花朵所吸引，不由自主地駐足欣賞。

紅花綠絨蒿主要分布在川西北、青海東南和甘肅西南，巴朗山已經接近分布的南界，但在這里的灌叢和草甸里，都能看到它們顯眼的身影。

長葉綠絨蒿花朵紫紅，數朵排列成總狀花序，呈碗狀，常常微微下垂。流石灘下長著各色小花的草甸，是它們最愛的生境。

巴朗山綠絨蒿（左）和夾金山綠絨蒿花色，一個偏藍，一個偏暗紫。

巴朗山綠絨蒿和夾金山綠絨蒿花色，一個偏藍一個偏暗紫，是狹域分布在巴朗山-夾金山這片區域的獨特物種，從它們的命名中也可見，是這片山地獨特的環境，造就了它們獨特的身姿。而在更老的分類里，它們被認為只是總狀綠絨蒿下的變種。

就在本文寫成的幾天前，筆者聽聞有人在巴朗山摘花拍照，發到社交媒體后引發熱議和批評。照片里，除了黃色的驢蹄草、紫色的碎米薺和報春花，還有有毒的大狼毒和藜蘆，以及西藏杓蘭。

這樣的場景，我在帶隊巴朗山觀花的時候也遇到數次，出言制止過幾次。破壞源于無知，源于漠視，在這樣的高寒環境里，沒有一種植物的生存談得上容易，絢爛的綻放背后，是多少年積攢的默默努力？

近日，有人在巴朗山摘花拍照，發到社交媒體后引發熱議和批評。照片里，除了黃色的驢蹄草、紫色的碎米薺和馬先蒿，還有有毒的大狼毒和藜蘆，以及西藏杓蘭。網絡資料圖

一百多年后，我們在巴朗山依然能夠感受到當年威爾遜在此所感受到的震撼。再過一百多年，后來人是否仍能體會我們此時的感受？

這取決于我們現在的行動。希望更多的人，能夠了解這些植物們獨特的美，用相機、用眼睛、用心。而這樣的美，值得我們去珍視和愛護。

（本文作者 鄒滔，野生動物攝影師，博物旅行領隊，自然主題撰稿人。從事珍稀野生動植物保護和自然教育工作多年，長期關注和拍攝中國西南山地的景觀、生物和文化多樣性。）