“所謂的幸福，就是一個笨蛋爸爸，遇到一個傻瓜兒子。”

——羅書堅

這是一個爸爸推著腦癱兒子跑了40多場馬拉松的故事，這是一個中國版迪克父子的故事，這也是一個關于愛和守護的故事。

11歲的羅知柏：

你好。

我是你的爸爸羅書堅。雖然至今還沒有聽到你喊我一聲“爸爸”，也許，這輩子都不可能了。

2009年12月8日，我和媽媽盼來了你出生的這一天，可還沒來得及開心，就遭到了一記暴擊。

“出生未哭，重度窒息15分鐘，新生兒缺血缺氧性腦病。”

病歷本上每一個字我都認識，可是連在一起，我始終不敢相信。

腦癱？！

我們帶你去大醫院，去找專家，一個不行就找兩個。有專家說，不是一兩百萬能治好的。也有專家說，還是有希望的。

只要有希望，就不能放棄。康復訓練再難，也都要堅持。

就像大伯給你取名“知柏”，取自《論語·子罕》：“歲寒，然后知松柏之后凋也”，也是希望你能夠堅強。

于是每天早上七點，單膝跪立各5分鐘，蹲位5分鐘，雙腿跪立5分鐘，站立5分鐘，彎腰拾物30下，蹲下站起30下，腹爬300下……

你都不知道你哭鬧過多少次，媽媽也哭，一邊抹眼淚一邊說繼續。

第818天的時候，你學會走路了！就是那么踉蹌的一步，我和你媽抱在一起哭，然后又一起笑。

可剛看到點希望，第二次暴擊又來了。

三個月后，腦損傷的并發癥——癲癇，又找上了你。醫生說，這還是兒童癲癇里最難控制的“LGS綜合征”（失張力性癲癇）。

不抽搐，但走著走著，你就會突然往后一倒，一天要摔上二三十次，后腦勺的疤就沒好過。

康復訓練也停了。再想讓你去學什么已經不大現實，能控制住癲癇就是最大的安慰了。

后來偶然的一天，我看到美國迪克父子的視頻，很受震撼。

里克出生時由于臍帶纏繞，造成缺氧導致嚴重的腦損傷，父親迪克發現里克熱愛運動后，推著他參加了大大小小1130場跑步比賽以及200多次鐵人三項等比賽。

2011年，人們在波士頓馬拉松比賽的起點附近，建立了一尊迪克父子雕像，來鼓勵那些勇敢面對困難的人。

里克就好像是世界上的另一個你。

我發現你也喜歡熱鬧，沒事喜歡聽個響，附近的部隊訓練跑操，你也總是樂得手舞足蹈，還非要跟在后面。

那個時候，我就決定了，我也要帶你一起跑馬拉松！

他們說，你都一把老骨頭了，行嗎？

不行？那就練。凌晨四點的金華，我連續見過好幾個月。

2015年11月1日，你不記得了吧？這是我們第一次跑馬拉松的日子，在杭州。

你看起來很高興啊，笑的哈喇子都流出來了，還不時揮舞著小手臂。

12月，溫州馬拉松。次年3月，無錫馬拉松，4月，橫店馬拉松，6月，蘭州馬拉松，9月，北京馬拉松......

現在5年過去，我們已經一起跑了40多場馬拉松了，厲害吧！

一到跑馬拉松的那天，你都會醒得很早，每次帶你出去，你也會很開心。

哪怕你走不遠，但我還可以把雙腿和手臂借給你，帶你去看看外面的世界。

也有人質疑。

他們說，怎么推著孩子出來跑，你就是想出名吧？想博大家同情？

其實我不在意別人怎么說。

就像日子再難，我也沒想過尋求捐助這件事。因為這個群體，我看到過太多太多人，比咱們家更不容易。

至少我們還沒有到生活不下去的那種地步。

但也是因為看到了太多這樣的特殊家庭，家長們大多活得很壓抑，有人離婚，有人自殺，有人始終無法接受孩子。

與其痛苦地煎熬，不如快樂地奔跑。

所以我更想帶著你一直跑下去，給這個黯淡的群體帶去一點希望，也讓更多的人關注到你們這些特殊的孩子。

當然，我們也遇到過很多善良的人。

有人為我們喊“加油”，有人想幫我搭把手，有個阿姨，半路送來了牛奶，還有個姐姐，一過來就要塞紅包給你......

而我只希望啊，當你走出去的時候，大家能給你一個微笑，這就夠了。

現在你11歲了，但智力永遠停在了一歲。

你不會咬，媽媽只能做流食喂給你吃。自打你出生后，媽媽就不工作了，每天在家照看你。

我呢，這些年里一直在送快遞，每天12小時，風雨無阻。

回到家就給你洗洗澡，喂喂藥，換尿不濕，睡覺只能把你綁起來，不然你會亂動，還吃手。

你還有一個妹妹。她在外面吃到什么好吃的，都記著要給哥哥帶一份，她也記著我說的話，哥哥是來自星星的孩子。

兩年前，她參加一個演講比賽，就講了咱倆的故事，還拿了特等獎呢。

我很喜歡那八個字，莫問收獲，但問耕耘。日子，也就這樣一天天地往下過。

如果健康很難，那我只希望你能快樂成長。

爸爸，會一輩子都站在你身后。

你的笨蛋爸爸

羅書堅

羅爸爸的朋友圈簽名是：

人生中，最重要的不是贏，而是愛。

5年了，他帶著兒子帶著愛，

一起跑在這場漫長的人生馬拉松上。

希望我們每個人，

都不要吝嗇善意和微笑，

我們一起，讓這個世界變得越來越好。編輯｜項18

運營｜項18 設計｜維尼

原標題：《那個“跑”了40多場馬拉松的11歲腦癱兒》

閱讀原文