- +1
一只勺子壓垮韓國年輕人:后浪的命運,在出生那一刻已寫定?
原創 周刊作者團 世界華人周刊 來自專輯周刊國際范


作者:花辭樹
這一代韓國年輕人正在走向絕望。
過去的韓國,把考試當成階級上升的通道。要么考試翻身,要么等著餓死,這個極端的想法根植在幾代韓國人心中。
可是越來越多年輕人醒悟,即使試卷拿了滿分,還是擺脫不了貧窮,努力還能改變命運嗎?
近十年,韓國年輕人自殺率一直居高不下,走向絕望的他們正在經歷什么?

勺子,明明是吃飯、盛湯的用具,在韓國文化中,卻被賦予了階級的象征。

家里用得起哪種材質的湯匙,對應了孩子出生時的階層,乍聽起來有些可笑,可正是韓國赤裸裸的社會真相。

“金湯匙”家庭資產起碼20億韓元,年收入過2億韓元。換算成人民幣,大概是資產千萬,年入百萬。
全韓國能含著“金湯匙”出生的孩子只占了1%,他們是未來的公司接班人、企業高管、政府要員,或者移民美國。無論朝哪兒走,都是一條康莊大道。

比“金湯匙”稍次的是“銀湯匙”家庭,資產達10億韓元,年收入不低于8000萬韓元,也就是身價約580萬人民幣,年入46萬人民幣。
這部分家庭在整個韓國占了3%,雖然比不起穩固的金湯匙階層,但銀湯匙家庭的后代也能睥睨眾生,在上流社會占據一席之地。
再往后的“銅湯匙”家庭,資產5億韓元,年入5500萬韓元,約合人民幣290萬和32萬,在韓國有10%的家庭能達到。
銅湯匙的后代不能任意揮霍,可家里也交得起高昂補課費,讓孩子從小到大都走精英教育路線,考上韓國排名前十所大學的幾率也不低。

而大部分的韓國普通家庭被叫作“塑料湯匙”,占了80%。比塑料湯匙更慘的,還有泥湯匙家庭,沒有值錢身價,沒有穩定收入,孩子的溫飽都是問題,未來更是一連串問號。
一個孩子未來的社會地位,既然從他/她出生時家里用的湯匙就能預判出來,這讓很多底層年輕人對未來直接失去了信心。
有一本名為《因為討厭韓國》的暢銷書,在韓國年輕人中間受到了熱捧,書里女主人公早早看清,以自己的出身、相貌和學歷,留在韓國將來也不會翻身。

想改變命運,只有逃出韓國,于是她不惜付出一切代價,移民到國外,在經歷了一系列歧視、欺辱和身份障礙后,終于成功更換了人生。
作者到最后也沒有給出指導建議,但強調了一句話,“如果你是只怕冷的企鵝,沒有人規定你一定要像其他企鵝一樣一輩子固守在南極?!?/p>
女主人公的做法或許不能人人效仿,但她在韓國遭遇的升學困境、求職挫折,年紀輕輕就看到了人生天花板,這些簡直道出了韓國一代年輕人的苦水。
帶著希望努力是種幸福,看著絕望努力,遲早會被壓垮。

有人專門做過一項調查,出生在“金湯匙”“銀湯匙”家庭的孩子,上大學的幾率是72.6%,考入韓國排名前20大學的幾率高達34.8%,這還不算很多孩子壓根沒有在本國讀書,早早留學移民一條龍。
而普通家庭的孩子,上技?;蛘邲]考上大學的幾率是61.2%,考入排名前20大學的幾率僅僅有2.8%,跟富人家庭差了19倍。
不是普通家庭的孩子不夠聰明努力,而是富人家庭找人托關系、掏高價補習,早就把普通家庭的后浪拍死在沙灘上。

就像《天空之城》里說的,拼個人努力的升學時代已經過去了,韓國已經步入拼父母財力和關系的新階段。
2014年爆發過一起韓國高校丑聞,前總統閨蜜崔順實把女兒以馬術特招的身份,塞進了韓國排名前十的梨花女子大學。這所多少女孩擠破頭都夠不著的大學,富人一個響指,校門就大敞。
學校專門為崔順實女兒鄭維羅改了入學條件,還有多名教授協助她作弊。有一位正直的的教授,因她長期曠課,違反規定,直接給了警告處分。

下場是教授被調走,堂堂一名大學教授徹底消失在梨花女子大學。
從此,鄭維羅更加有恃無恐。交一篇錯漏百出的報告,竟然也通過了期末評測。而且任課教授為了讓她通過,甚至故意改低其他同學分數,有違師德。
東窗事發后,韓國檢方調查出,至少有4名老師收受賄賂、給予鄭維羅特殊關照。而鄭維羅也因上學請假材料造假和入學流程非法,被予以批捕。
鄭維羅事件掀開了韓國升學內幕的冰山一角。
韓劇《天空之城》中,一群父母沒有別的人生理想,一門心思要把孩子送入SKY名校。做法偏執,心態扭曲,但韓國人卻大呼這就是事實。

天空的英文是“SKY”,也正是韓國最有名的三所大學,首爾大學(Seoul National University),高麗大學(Korea University)和延世大學(Yonsei University)的首字母。
考入這三所大學,是窮人最接近翻身的一次機會。
因此,《寄生蟲》里的哥哥立志考入延世大學,但是重讀4年,都沒有考上。而頗有天賦的妹妹,沒錢補課,根本無法步入大學的門檻。
說一句殘酷的話,對于這種家庭,根本沒有財力供孩子考上SKY。

富人的孩子讀精英高中,放學有昂貴的私人教師補習,每天保證學習15個小時,把孩子送進名校,光課外輔導費用就要花掉10億韓元,約580多萬人民幣。
這也導致一個奇觀,在韓國就讀名校的多數都是富二代,比如首爾大學中,幾乎有一半的學生來自最富裕的江南區、瑞草區和松坡區。延世大學、高麗大學的情況也基本差不多。

當然也有極端個例,《請回答1988》中拿到2億韓元(約116萬人民幣)退休金的成東日一家,還不夠在富人區江南買個老破小公寓。
但大女兒成寶拉卻考入首爾大學,讓全家人、全胡同人都揚眉吐氣。因為考上SKY大學,約等于階層的躍升。

在真實的韓國,成寶拉這樣的孩子會被普通家庭的后輩當成奮斗的榜樣。但可悲的是,她的成功僅僅是少數普通家庭的勝利。
那些仍舊選擇讀書改變命運的普通孩子,他們的勝算正在變得越來越小??此谱罟降目紝W之路上,早已擠滿權貴的快車道。
往后,那些含著塑料湯匙出生的普通人,連名校的大門都很難摸到了。

SKY素有“總統的搖籃”美稱,前聯合國秘書長潘基文、前總統李明博、金泳三都出自這三所學校。有數據顯示,韓國第19屆國會成員中,90%也都來自SKY。
另外,韓國前500企業CEO,約66.7%來自SKY,官商相連,又在后輩校友中不斷發展這張名利關系網,直接導致不少大的韓企只接收SKY畢業的學生。
不同于我國,韓國能夠提供工作崗位的正是這些知名大企業,小企業難以生存,倒閉更是家常便飯,對人才的需求量遠低于利益縱橫的財閥集團。
于是,富人和普通人的孩子又在求職場上開始了第二輪角逐。

富人子弟依傍家世背景,不用去招聘會,不用層層面試,托人托關系打個招呼,就能流向商界、政壇的高薪肥水崗,簽約名企正式工,平步青云,高枕無憂。
其他畢業于名校的銀湯匙、銅湯匙孩子,只要稍稍一踮腳也能獲得不錯的前程。
余下普通家庭的孩子一窩蜂擁到各類招聘會上,為了爭一份工作和同齡人廝殺。而沒被選中的人將會繼續失業,成為失業率上甩不掉的數字。
2018年數據顯示,15至29歲的韓國年輕人失業率為22.8%,幾乎每5個年輕人中,就有一個無業游民。

而真實數據,只會比發布出來的更恐怖。在統計時,很多找到低薪兼職的年輕人,哪怕隨時都有被辭退的風險,也不能算作失業者。
那些在招聘會上勝出,被小企業錄用的年輕人日子也不好過,他們有三之分一不能成為正式工,往往要經歷幾個月甚至幾年的兼職工作,再參與聘用考試才能簽署正式合同。
工資少任務多,還要被以男性主導職場奴役。有一位韓國女職員說,如果下班有前輩聚會,自己就必須跟著去陪酒。辦公司任何一位男性前輩,都能使喚自己去端咖啡。
以不斷犧牲自己的方式保全一份工作,不少韓國女性都會選擇在婚后徹底逃離職場,而結婚更是遙遙無期。

面對市場上高昂的房價,很多年輕人工作之后還是會跟父母一起住,直到攢夠錢能夠搬出去,才會考慮結婚。因此,2018年男性和女性的平均結婚年齡分別為33.2歲、30.4歲,比其他發達國家都高。
當你以為畢業賺錢就能改變命運時,現實再一次打了一個耳光。年輕人都在給上流社會當牛做馬,根本賺不到讓自己翻身的金額。
《寄生蟲》中窮人家的媽媽說:“錢就是熨斗,把一切都熨平了?!?/p>

道理都知道,可沒錢的生活,處處都是按不平的褶皺,那只熨斗到底在哪?反正不在窮人手里。

一面是忙著在天堂建樓閣的富人,一面是爬不出地獄的普通年輕人。云泥之別的兩個階層,后者要么當“寄生蟲”,要么逃跑。

逃跑正成為一種新選擇。很多大學畢業的年輕人都會在咖啡店、便利店隨便找一份工作,潦草度日,有些還成為了極端的九拋世代。
九拋,即拋棄戀愛、婚姻、生育、就業、住房、人際關系、希望、健康、社會活動,拋棄一切跟階層有關的社會身份,光明正大做一條咸魚。
聽起來很喪,但卻是一種最絕望的做法。當年輕人無論怎么努力,都無法再掌控命運,放棄是最無奈的選擇。
不禁想起豆瓣網友@凌睿在《寄生蟲》的影評中,說的這段話:
樸夫婦看起來傻乎乎的,可他們還是越來越有錢;金基澤一家聰明過人,可還是翻不了身。你以為找個好工作,有份好薪水,就擺脫了貧窮的身份,其實還差了十萬八千里。你能洗掉衣服的汗味,卻洗不掉已經融入血液的地下室的氣味。你爬了十層樓、二十層樓,可能才剛剛到達別人的地下室。
當出生后的一切都被家里那只勺子決定,你還相信改變命運的說辭嗎?

當年輕人的努力都變成富人生活更好的船槳,那么努力是否失去了意義呢?
為了萬分之一的希望,到底還值得在地獄韓國摸爬滾打嗎?
“勺子階級論”不是一句聳人聽聞的結論,是一代韓國年輕人發出了共同的質疑。不要埋怨年輕人失去了向上的朝氣,不妨問問社會,對年輕人都做了什么呢。
◇參考資料:
1. 燕山小春秋.卑微到泥里的韓國年輕人:出生就看到終點,勺子理論讓努力變徒勞
2. 央視網.鄭維羅實力“坑媽坑總統” 這位韓國富二代經歷堪比韓劇
◇ 責任編輯:華小妹
原標題:《一只勺子壓垮韓國年輕人:后浪的命運,在出生那一刻就已寫定》
本文為澎湃號作者或機構在澎湃新聞上傳并發布,僅代表該作者或機構觀點,不代表澎湃新聞的觀點或立場,澎湃新聞僅提供信息發布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。





- 報料熱線: 021-962866
- 報料郵箱: news@thepaper.cn
互聯網新聞信息服務許可證:31120170006
增值電信業務經營許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報業有限公司