這次采訪是在戶外進行的，原因是王占黑不喝咖啡，自稱不太去咖啡館。三月份聯系時，天還不夠暖，她說等四月底吧，找一個晴天，去公園里聊。當時的她，許久沒見朋友了，但是去過一次飯店，很冷清，店里還掛著過年前的大紅裝飾。

在上海植物園的入口，我領教了王占黑非凡的搭訕功力，也就是排隊檢查隨申碼的那會兒，她已經和一位上海老爺叔聊得仿佛是爺孫來游園了。“爺爺”開心地招呼說，我這個小拖車裝的（大包小包）不是音響，是攝影器材。他年過七旬，愛好攝影，早上要做飯，通常下午來拍，再說了，從早拍到晚，身體也吃不消；他說起在植物園要拍什么、怎么拍的門道，就像在聊自己的家主婆。他誤以為我們是賦閑來玩的大學生（戴了口罩似乎年輕不少），滴滴咕，像在講海派清口，還熱情地要當我們的導游，那絮絮叨叨的勁頭，仿佛來自王占黑的某個小說。

王占黑的頭兩本小說都與社區相關，用浙江嘉興的方言講故事。替她摘下首屆“理想國文學獎”的《空響炮》在題材上仿佛是嘉興版的《米格爾街》，這本短篇集塑造了一個悲喜交加的老社區，主角大多上了年紀。第二本集子《街道英雄》強化了這種從年輕人的視角關懷蒼老的文學質感。隨著王占黑在青年作家隊伍里日漸出挑，“老社區代言人”的標簽也開始追著她跑。她其實還挺抵觸的。

采訪的那個下午，天氣宜人，我們找了一塊帶遮陽的草坪，正對著河流，能看到電動船篤篤篤駛過。王占黑從包里翻出一冊某超市的大開本傳單，撕下來墊著坐，拼成野餐的桌布，她還準備了一些吃食，擺在上面。

于是，我們開始聊天。

澎湃新聞：我是讀了你的小說才知道原來嘉興話和上海話那么像，書面化之后基本一樣，但是我們好像從來沒用方言聊過天，所以我有時候會納悶，到底哪個王占黑更加真實？是在小說里堅持用方言敘事的你？還是見了面只說國語的你？

王占黑：生活中的我，絕大部分時間都在說普通話，我大概只有回了嘉興，到了家里才講方言。像前面售票處碰到的爺叔也好，金宇澄老師也好，跟我講話，也是講普通話的。普通話是一種功能，上海話是另一種功能，但是嘉興話對我來說就不是，比如說，我在上海遇到一個出租車司機，他跟我講上海話了，為了方便溝通，我就接著講上海話。我知道有的讀者會去琢磨我寫的到底是哪里的故事，但是我本人還挺無所謂的，它可以是嘉興，可以是上海，可以是任何吳語地區的故事。小說里的方言運用，要看處理的題材，具體到人物，是否合適。我的處理還是為了展現他（她）講話的邏輯，通過腔調來呈現。

澎湃新聞：社區人物接地氣，有的還挺搞笑，他們為你的小說增添了不少歡樂，你覺得自己在女性作家里是不是比較有幽默感的那一類？

王占黑：我沒有特意去搞笑，但是我很認同喜劇。喜劇是很高級的，內核是悲情的，類似紙包著火。像是路易·C·K、又吉直樹，我蠻喜歡的，我喜歡那種嚴肅而悲情的喜劇。

澎湃新聞：《小花旦的故事》里有一些粗話，“小花旦”說那不是粗話，是口頭語，你怎么看待作為方言一景的粗話？

王占黑：那是生活的一部分，小時候聽到也沒覺得很反感，好像從小就習慣了，類似于某種情緒的表達。我對粗話不會做好壞的評價，我好像從學習語言開始就接受了這一部分被社會默認為不好的語言。

澎湃新聞：“小花旦”是一個撲朔迷離、不斷成長的人物，就像剝洋蔥，讀者大概要到小說的中后段才大致看清他。這篇小說有將近四萬字，而在此之前，你的小說基本上都是“短跑選手”，回頭去看，我有一個感覺，你的早期作品也許可以增加一點篇幅，比如《麻將的故事》。

王占黑：這是一個成長的過程。我的早期作品，我那些篇幅不到萬字的作品，其實每一個我都寫得很認真，只是限于當時的能力吧；后來，寫得多了，這方面的能力就會上去。漸漸地，我發現稍微寫點什么，幾千字就沒了，好像還挺自然的。我對人物的思考，對情節的設計，會走得更深更寬，需要更多的耐心去克服，去迂回，于是，篇幅就上去了。以《小花旦的故事》為例，這個人物虛構空間非常大，對我來說，我只是借了一個綽號，他是我認識的一個人，他的綽號叫“小花旦”，僅此而已。小說寫完之后我還蠻激動的，明顯能夠感受到自己的成長。他的內心非常廣闊，廣闊到你可以不停地去探索他在想什么，我覺得自己對于小說也有了新的探索。

澎湃新聞：“小花旦”我大概是過了好幾千字才進入了這個小說，前面的鋪墊有點長。

王占黑：不光是這篇作品，這種情況在我身上已經發生過幾次了，包括雜志編輯，包括圖書編輯，問我可不可以把小說的開篇精簡一下。《去大潤發》，開頭可以省力一點，一開始就邂逅，但是我非要寫女教師心情很差，走在路上很喪氣，而且我還不肯刪掉，覺得這個開頭有用。《癡子》也是，前面寫了四五千字，情節沒怎么推進。我也在反思這個事情。

澎湃新聞：你的早期作品更直接，也許對讀者太友善了。

王占黑：當時也有朋友問我，為什么你的小說，第一句話總是“誰誰誰怎么樣”？我也不知道這個轉變是怎么來的，但應該不是壞的，有可能是因為對畫面的依賴在減少。我的想象變得不那么具體。

澎湃新聞：隨著篇幅的增加，小說的名字也有顯著變化，之前就像是一個陣列，都叫XXX的故事。

王占黑：陣列已經不需要了，現在的每個短篇都是獨立的。之前選用陣列，每篇八千到一萬字，以人物為主，同一空間（社區），是想做成情景喜劇。但我現在的創作都是獨立的，我已經走出社區了，小說里出現了更多的年輕人，社區之外的城市居民。小說名字的變化與此有關。

澎湃新聞：你提到了以人物為主，是否意味著你在動筆之前，打動你的是那個精彩的人物，而不是某種發現、觀念、主題之類的。

王占黑：通常是某個細節引發的，然后成為某個問題。還是以“小花旦”為例吧，最開始吸引我的不是這個綽號，而是我去了一趟本地舞廳，里面有個人送了我一張海報，我還蠻開心的，然后我就開始想，工廠時代的這些性少數群體是怎么生活的？

澎湃新聞：你的很多小說都是以“我”來敘事的，“我”是一個嘉興到上海來讀大學的女學生，和你本人還蠻相似的，你好像很喜歡用這種年輕人的視角去看世界。

王占黑：后來也寫了一些沒“我”的，但是我的感覺哦，好像有“我”的寫得更精彩，我也不知道為什么。作者給這個“我”帶來的是跳躍的思路，還有一點點敘事的偷懶。

澎湃新聞：“老王”（“我”的父親）在你的小說里是一個百搭角色，每次出場都帶來一些悲情色彩。

王占黑：就是想讓他活在每一個作品里。而且“我”是一個年輕人，她和老社區肯定是需要一個連接的，老王就充當了這個角色。

澎湃新聞：說回社區，你剛才語氣還蠻強硬的，為什么要強調已經走出社區了？

王占黑：我覺得小說是流動的，沒辦法寫一個靜止的作品，人物都在進進出出，我想環境也是這樣吧。之前我是把社區當作城市的切片來看，但我真正感興趣的是城市里的方方面面。還有一個原因就是被說得太多了，還蠻煩的，就不想再提社區了。

澎湃新聞：“男保女超”（中年群體再就業，男的當保安，女的在超市里工作）也不想提了？

王占黑：“男保女超”倒還好，本來就有這個詞的。

澎湃新聞：說到本來就怎么，我想提一下“不響”，這個詞在吳語里本來就很常見，但是因為金宇澄老師在《繁花》里的精妙運用，現在好像看到小說里出現“不響”，讀者就會條件反射：“這是在模仿金老師啊！”你感受到壓力嗎？

王占黑：我覺得沒事呀，這個本來就是吳語習慣用法，而且沒有比這個詞更生動的了。我今天在網上看到有人看到了《飄》的老譯本，大概是上海人譯的，里面就有“斯嘉麗吃夜飯，誰誰誰不響”，然后就說這是上海亭子間閣樓文學。我想想，這個確實也沒有辦法。

澎湃新聞：所以，《去大潤發》里不可避免地出現了蠻多“不響”。

王占黑：寫到了一群上海人，語境是合適的，只能說我和金老師都在同一條河里打撈詞匯。說到《去大潤發》哦，最初我是打算寫一個言情小說的，就是我在車站沒等到車，碰到一個人，我就跟他有一個奇幻之夜。我是真的想寫一個言情小說，寫著寫著就回到了我關注的地方去了，就變得嚴肅起來了，但還是挺浪漫的啊。

澎湃新聞：《去大潤發》除了嚴肅，還有一些暴怒，讀完開頭我就在想，那階段的王占黑是不是工作不順啊？女教師正在暴走！

王占黑：教書的憤怒是我模擬出來的，我可沒到那個程度。最早的靈感是我有一天，等車等了半天，然后發現這輛公車居然傍晚七點就停運了，我很生氣，在走到另一個車站的路上就在想，如果旁邊還有一個人，也在等這輛車，我會告訴他嗎？按照我的性格我肯定會的，但如果反過來，他知道了卻不告訴我，我會罵他嗎？我想是的。然后我就想，兩個陌生人此時的言語交流會發生什么？

澎湃新聞：然后小說就開始往言情的路子發展？

王占黑：對呀，我一直想寫言情小說，但就是寫不成。我還想寫非虛構，也沒有找到合適的選題。最近幾年的小說產量也不大，一年就兩三篇。去年我用了半年的時間寫了一個中篇，五六萬字，然后就休息了，到了下半年，寫了兩個短篇，然后去年就結束了。今年我就寫了一個短篇，我是不會強迫自己寫什么的。

澎湃新聞：前年秋天，我們有一次吃飯，你提到自己想寫的東西還很多。

王占黑：“沒必要”是一個現狀。你看到了，想到了，你為之思考了，但是，你有什么必要非得將它用小說呈現出來？有時甚至會感到這件事在當下失去了正當性。

澎湃新聞：我還以為你最近在寫長篇呢。《癡子》的篇幅是五六萬，而且，很明顯，隨著篇幅的增加，你漸入佳境。

王占黑：我覺得可能還是要停一停吧。我是想寫長篇的，但是目前還沒有冒出什么想寫的東西。沒關系的，我對自己的PUSH不是很大，雖然我每次在寫的時候都是付出所有能量的，但如果我沒有想寫的，我絕對不會去注水。

澎湃新聞：我們今天聊的作品，大多數都會收進你的第三本集子吧。

王占黑：對的，最近三年的全部作品，有二十萬字，已經交給編輯了，不過他們也許會做一定的刪減。三年二十萬字，似乎不算少，但就文學期刊的發表而言，我覺得自己挺沉靜的，我甚至都快不覺得自己是一個作家了，這個身份還在嗎？我都把自己當一個老師來看待了。

澎湃新聞：但是寫作的時候你還是很快樂的吧。

王占黑：我很快樂。

90后作家同題問答

1.你如何定義“90后”？

一群快三十歲的人。有些人眼里你非常年輕，有些人眼里你老掉牙了。

2.你最近關注的一個社會事件/新聞是什么？為什么會關注？

私人與公共的邊界被模糊和吞噬。

3.你如今最想嘗試的寫作題材/類型是哪種？

長篇和非虛構。

4.你比較關注的同輩作家？

會與同齡朋友有些交流，感受到大家都在體驗著自身的更新變化，也都在寫作上尋求著十分純粹的進步。

5.有沒有寫作上的“小怪癖”？

沒有，哪都可以寫。

6.你經常上的網站有哪些？

最近常看matters。

7.你比較關注哪些導演？

國內年輕一輩的。

8.社交媒體上最常用的表情?

毛茸茸尼亞。