圖1.7 成都皇城墻內(nèi)的一個(gè)廣場(chǎng)，攝于1911年11月27日，這一天四川
省宣告獨(dú)立（見(jiàn)第五章）（加拿大聯(lián)合教會(huì)資料，維多利亞大學(xué)檔案，多倫
多：目錄編號(hào)：No.98.083P/22.）
 

四川省的行政管理職能跟別省不一樣，因?yàn)槠淇偠降墓茌牂?quán)限只限制在四川一個(gè)省；作為該省的總督，他須同時(shí)兼任該省的行政和軍事事務(wù)。嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，旗營(yíng)的滿族將軍與他平級(jí)，但是這位將軍的權(quán)威在絕大多數(shù)情況下只限于旗營(yíng)的軍務(wù)。上述那位總督，他的衙門在最繁華熱鬧的市區(qū)中心占了最顯眼的位置；在他之下，該省重要的官員包括民事部門的總管財(cái)政和司法的官員以及綠營(yíng)的軍事統(tǒng)領(lǐng)。在這位綠營(yíng)統(tǒng)領(lǐng)的指揮下，有一群軍官來(lái)監(jiān)督管理這支漢人部隊(duì)，他們駐防在城中較小的軍營(yíng)內(nèi)，而這樣的軍營(yíng)遍布在全省的每一個(gè)城市內(nèi)。在這些低一個(gè)等級(jí)的文職官員中還有一群專職人員，例如專管教育，以及負(fù)責(zé)征收鹽稅、茶稅的官員，以及各個(gè)地區(qū)按等級(jí)制度排定的官員群體，其中包括負(fù)責(zé)川西地區(qū)巡回視察的官員，還有成都知府以及隸屬成都的兩個(gè)縣的知縣。像其他的省會(huì)城市一樣，成都也沒(méi)有自己的民事管理機(jī)構(gòu)，而是將其劃分到兩個(gè)縣——成都縣和華陽(yáng)縣。這兩個(gè)縣都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地延伸到了城墻之外。這兩個(gè)知縣都將自己的衙門安置在了省城內(nèi)，他們只主要負(fù)責(zé)他們?cè)谑〕莾?nèi)所管轄的這一區(qū)域以及城墻外周圍地區(qū)的一些城鎮(zhèn)和鄉(xiāng)村的公共事務(wù)。有成千上萬(wàn)的成都居民被雇用來(lái)為這些官員服務(wù)，他們包括辦事員、衛(wèi)兵、轎夫，以及協(xié)助這些官員其他一些五花八門事務(wù)的工作人員。

總部多高官聚集，各個(gè)省城都吸引到了大量的文化人才，以及低一檔次的幕僚和門客。與東部沿海地區(qū)、長(zhǎng)江三角洲一帶的省會(huì)城市不同，19世紀(jì)的成都城市商業(yè)繁榮，城市文化豐富，可謂鶴立雞群。四川省內(nèi)城市達(dá)到成都這個(gè)程度的唯有重慶。重慶在1891年的對(duì)外條約中被劃定為通商口岸，清朝末年，重慶的商業(yè)迅速發(fā)展，到19世紀(jì)末，重慶的人口大約已經(jīng)超過(guò)了成都。但是重慶那令人極不爽快的酷熱天氣，令人舉步維艱的陡峭的山崖，以及夾在兩條江河之間的局促地域，對(duì)于想要在城市里面安身的、四川有錢的地主們沒(méi)有什么吸引力。他們可能將重慶看作是一塊污穢之地，被一班愛(ài)管閑事的鹽商和米商把持著。從另一方面來(lái)看，成都顯然是四川省內(nèi)貴族、紳士式的閑散生活之都。甚至從它的支柱產(chǎn)業(yè)來(lái)看，那用來(lái)紡織絲綢、錦緞的復(fù)雜而精巧的織機(jī)也為這個(gè)地方平添了一份優(yōu)雅的情趣。一個(gè)領(lǐng)略過(guò)廣州、重慶的繁忙和躁動(dòng)的外國(guó)人在看到成都人那種莊重而閑適的生活節(jié)奏時(shí)大為驚訝。

像全世界的行政市一樣，成都因?yàn)榧辛嗽S多掌控了大量財(cái)富和人才的高官而得益。各路人才云集成都，相互交流切磋。城中的政府大樓遠(yuǎn)談不上富麗堂皇，在晚清時(shí)期來(lái)訪的外國(guó)人眼中，倒像是有點(diǎn)年久失修。但是花在成都建設(shè)上面的不管是公款還是私人捐贈(zèng)，那是四川省其他城市相同類型的工程項(xiàng)目所不可比擬的。其中，或許最為重要的原因是，成都是中國(guó)西南部最為著名學(xué)府的集中地。1704年建立的錦江書院就占了城南雄偉的孔廟旁邊一大塊地。來(lái)自全省各地的學(xué)子可以申請(qǐng)入住該書院，通過(guò)每月舉行的考試來(lái)獲得津貼和獎(jiǎng)金以維持他們的學(xué)業(yè)開銷。1874年，四川的督學(xué)張之洞建尊經(jīng)書院以培養(yǎng)前途有望的學(xué)子，其辦學(xué)經(jīng)費(fèi)則來(lái)自土地附加稅。成都縣和華陽(yáng)縣也都有自己的公辦書院。此外，著名的傳統(tǒng)經(jīng)學(xué)學(xué)者則會(huì)在他們自己開設(shè)的私塾里，將自己的學(xué)問(wèn)傳授給更多的年輕人。

成都在四川比其他城市更占優(yōu)勢(shì)的一點(diǎn)在于它處于官道交通的網(wǎng)絡(luò)中。晚清時(shí)期每天進(jìn)出四川總督衙門的公文就多達(dá)一千多件。因?yàn)橛幸话偎氖鄠€(gè)知縣的公文要上報(bào)，還有省府要保持與皇帝和朝廷的聯(lián)系，總督有三班人馬向北京發(fā)送公文，旗營(yíng)滿族將軍也有他自己的信使。他們出城門沿著北大道，穿過(guò)山隘，經(jīng)過(guò)西安，直達(dá)京城，這條道路今日早已毀損。在成都和北京之間的這一段路長(zhǎng)達(dá)2500多公里，官員須在八十天內(nèi)走完這段旅程，而送加急公文的信使跑完這段旅程則最少也需二十天。這其間數(shù)百個(gè)驛站的馬匹由公家出資養(yǎng)護(hù)，因此，一路上信使可以頻繁地更換他的坐騎。在皇朝崩潰之前，這條北方路線一直是官方交流信息的最為重要的通道。但是到19世紀(jì)末，由于技術(shù)的發(fā)展，從成都進(jìn)出的信息交流增添了新的路徑。長(zhǎng)江中下游輪船的引進(jìn)以及京漢鐵路的開通，使得大膽穿過(guò)長(zhǎng)江三峽，沿江而下的旅行更加值得一搏。而要去北京參加京試的成都學(xué)子現(xiàn)在選擇走陸路往東橫穿過(guò)去到達(dá)位于三峽北面的萬(wàn)縣，或是走岷江水路往南到達(dá)長(zhǎng)江邊上的宜賓。1880年代中期，拉通了連接成都和北京的電報(bào)線路，急劇地縮短了信息從清中央政府發(fā)送到內(nèi)地所需的時(shí)間。

省府想方設(shè)法要抓住一切敏感的政治信息，以便及時(shí)加以處置。這就是雖然外國(guó)人為在成都設(shè)立領(lǐng)事館而施加壓力，清政府仍強(qiáng)烈反對(duì)的原因之一。但是這件事到了20世紀(jì)初成功地解決了。然而關(guān)于政治的流言蜚語(yǔ)及圖謀策劃充斥了省城的大街小巷，又在許多的茶樓酒肆、煙館得以加油添醋。而這些場(chǎng)所本來(lái)就是男人們打發(fā)他們閑暇時(shí)光的地方。在更為上檔次的處所，有錢的地主和商人一邊端著景德鎮(zhèn)的瓷杯啜飲好茶，一邊討論著來(lái)自《邸報(bào)》上的最新布告。《邸報(bào)》發(fā)到成都后，再由幾個(gè)得到授權(quán)的商鋪發(fā)行。至于低一階層的人群：生意人、小商小販、低級(jí)辦事人員以及他們的轎夫，則各自拖出一張小竹凳，大家圍坐在一起談?wù)撁咳盏男侣劊蚴锹?tīng)算命的、說(shuō)書的講掌故。有時(shí)他們就在街邊的簡(jiǎn)陋小屋里，一邊剃頭、掏耳朵，一邊聽(tīng)別人擺龍門陣。佃戶們，來(lái)到城里向地主交納租糧時(shí)，也會(huì)在茶館里逗留幾個(gè)時(shí)辰，回到他們的村子里再把這些新聞逸事說(shuō)給七鄰八舍聽(tīng)。在小說(shuō)家李劼人看來(lái)，成都的財(cái)富、生氣勃勃的文化，以及獨(dú)具的政治意義使得這個(gè)城市更具魅力，吸引了那些躁動(dòng)不安、雄心勃勃的四川人，使得他們渴望躋身到這個(gè)更為廣闊的世界中去。

 ——————————————————————————選自《新政之后：警察、軍閥與文明進(jìn)程中的成都》

社科類重磅作品。讀過(guò)《袍哥》的人，都會(huì)來(lái)看這本書。

關(guān)于20世紀(jì)初清末新政和民國(guó)初年在中國(guó)內(nèi)陸城市成都所發(fā)生的變革，特別是警察在這個(gè)變革中所扮演的重要角色。

作者： (美)司昆侖 (Kristin Stapleton)著 ;王瑩譯

出版社：四川文藝出版社

出版時(shí)間：2020-4-1

定價(jià)：78.00元

裝幀：精裝