- +1
每個星期,都有四個人因此被謀殺
原創 文 小莊 科學藝術研究中心


六年前,Julie Sperling白天的身份是她自己口中的“一個官僚”,每天要瀏覽各種來自新聞和研究的氣候變化報道,面對漫無邊際、令人陷入視覺疲勞的危機信息,這位加拿大環境與氣候變化部的政策分析師陷入了深深疑惑,她想到的是,“如果我的雙眼都已經飽和,那么別人呢?”
但是那一天,直覺拯救了她的困惑。在看完了一篇糟糕的文章——不是說文章本身有多糟糕,而是它所披露的事實比科學家先前的預測還要糟糕——之后,Sperling開始認真考慮這種可能:給人們看一些更有形、更直觀的東西,是不是比只有簡單的文字要好許多。
澳大利亞著名的公共倫理專家和思想家Clive Hamilton在其著作《一個物種的安魂曲:為何我們抵制氣候變化的真相》中,討論過關于氣候變化的科學事實在現實當中遇到的傳播難題。
他指出,因為有著各種利益方的參與,還有一些歷史原因,我們遇到的狡辯和否認,形式之多已經超出了科學家們的想象。
在現實世界中,大多數人沒有足夠的長時間的理性來理解這其中的復雜成因和應對策略,他們往往只有被文化商品激起的一時情緒,像是《后天》、《全球風暴》等災難電影,對于大眾來說只是一個娛樂,從來沒有給出有效的關于氣候變化的建議。
這當中有一種很難掌握的平衡,如何向大眾提供更多的事實,又不使得他們被情緒帶偏。

Julie Sperling決定試試藝術作為一種手段。她不僅擁有滑鐵盧大學環境與資源研究、西班牙和拉丁美洲研究的本科學位,并且還修完了該校的地理碩士。她選擇了馬賽克鑲嵌這種不常見的形式,很重要的一點,它是材料驅動的。
除了在顏色、紋理、反射等視覺方面能提供獨特的觀感之外,這些材料的來源與含義也可以說出動人的故事,比如煤炭直接可以用作化石燃料行業和溫室氣體排放的代表,而在描述海洋酸化的時候,可以選擇經過腐蝕降解的貝殼。此外,鑲嵌中線條運動和流動的規則,也非常適合用來講述原理。
自從2016年推出“一邊羅馬大火,一邊繼續彈琴”(Fiddling While Rome Burns)系列作品以來,Julie Sperling已經獲得過2016國際馬賽克藝術評審員選擇獎和2018馬賽克藝術國際的最佳場域及建筑馬賽克獎等重要的行業大獎,關注點始終集中在全球變暖下的人類命運,以及人類世下的時代特征與挑戰。
當然她并不盲目認定這就是解決方案,她明白,這是一項需要一直做下去工作。



這個作品向人們解釋了為什么在全球變暖的背景下,世界各地的洪水和旱災同時在上升,正所謂旱的旱死,澇的澇死。
通常而言,溫暖的空氣會增加蒸發并能夠容納更多的水,隨著溫度普遍升高,水分也會更多被吸收到大氣,并長時間保持在其中,這使得土地得不到水分而增加了干旱的風險。
而當降水最終來臨時,強度就會更高,從而洪水泛濫的風險也增加了。此外,溫度升高也意味著更多的降雨而不是降雪,這又會減少一些地區依靠高山積雪融化而來的夏季水資源。因此,我們面臨的就是這么個更溫暖、更干燥、更干旱也更易發生洪水的世界。
Sperling選用紅白兩色的馬賽克鑲嵌,凸顯了水淹地區和干旱地區的分割,以及它們之間日益擴大的鴻溝。她在一次飯后閑逛時,從辦公室附近的廢棄場所偶然找到兩個花園軟管水龍頭把手,由此得到了作品靈感:讓火的一面和水的一面以相反方向從水龍頭手柄中旋轉出來。
制作過程中,如何編織那些蜿蜒而繁復的線是一個極大挑戰,她選擇不去做規劃而讓它們在行進發展中保持未知與驚喜。




即使在最好的情況下,地球及其系統也并非100%可預測,總會有波動和意外,偶爾也會有大的變動。而現在的問題是,人類正在把這個星球推到極限,它的自然系統越來越敏感,越來越不能承受一丁點沖擊,所以不要說預測了,根本處處是意外。
最終,整個系統將陷入崩潰,然后進行重組找到新的平衡。新的平衡可能會讓地球進入一個新的穩定的“正常”狀態,但這并不意味著我們會喜歡它,或者反過來說,它不一定喜歡我們。
系統狀態發生突然轉變的點叫做臨界點。事實上,幾乎所有科學家談論的臨界點都與氣候有關,這其中包括:極地冰原的消失,印度和西非越來越難以預測的夏季風,或者亞馬遜雨林的枯死,等等。
雖然冰蓋、季風和熱帶雨林似乎與我們的日常生活相距甚遠,但毫無疑問,臨界點的到來會影響到我們的基本生存,影響到我們的經濟、社會結構、地緣政治、健康和安全。如果它們在一些地區造成難以維持的生活狀況,那么沖突和氣候難民便有可能將這些擴大到境外。
對臨界點的憂慮和不安,體現在了這堆由大理石、玻璃、貝殼、珊瑚、石英、沙漠玫瑰、無葉石、海刺、豪豬刺、電線、耳機、USB線、泡沫塑料、各種塑料、橡皮筋、把手和管、燈泡、豎琴弦端組合而成《意外是新常態》中,白色大理石構成了穩定的背景,如同白噪音一般,而在它上方,到處都是小突起和小障礙,越往上,這些障礙就會變得越大。
藝術家提醒我們,審視這些的時候去思考和發現自己所處的新的、不穩定的、不確定的規范。



這個作品根據的是杜克大學的一項研究,它量化了山頂移除采礦對阿巴拉契亞山脈——北美洲東部的一座山系,南起美國的阿拉巴馬州,北至加拿大的紐芬蘭和拉布拉多省——的不良影響。
山頂采礦的物理效應類似于火山噴發,在火山噴發中,整個景觀被破壞、加深,并與先前的景觀演化軌跡脫鉤;而在山頂開采中,為了發現地表以下的煤層采礦公司會讓人把基巖炸開,多余的巖石沉積在附近的山谷中,還有大量木材會被焚毀和非法傾倒在此,形成所謂山谷填充物。
它們的面積相當于成千上萬個奧林匹克游泳池的大小,甚至會覆蓋并阻塞水道,據官方機構估計,總的延綿長度超過了密西西比河全長。
研究人員發現,40年來的開采已使該地區嚴重扁平化,在某些地方只留下了40%,整個區域的平均坡度也下降了10度以上。
在被夷平的山頂上,環境不再適合森林,只能長一些草;山谷中水的流動方式也已經被改變,有的地方已經沒有流水,水的質量也嚴重下降,周圍水域喪失了一半的魚類。水污染在當地社區普遍存在,許多居民無法再將井水用于飲用、烹飪或沐浴。
Sperling為此用砂巖、大理石、方解石、石化木材、石灰石、頁巖、片巖、琺瑯創建了一個多山的基質,并鑲嵌出河流和河岸,然后用大塊的拼接塞住蜿蜒山脈之間的河谷,這個看似多此一舉的過程具有相當的象征意義,她將之總結為:我們在貪得無厭地尋求廉價資源的過程中,為自己創造的大規模挑戰的完美代表。



每個星期都大約有四個人因為反抗那些侵占他們傳統土地和資源、威脅環境的勢力(主要是各種各樣的工業)而被殺害,而殺害他們的人往往逍遙法外。
2017年,全球共有201起謀殺案,其中農業綜合企業和礦業部門的謀殺案最多(各40起),拉丁美洲尤其巴西是最危險的地方。
非營利組織“全球見證”(Global Witness)多年來一直在追蹤這些謀殺案,而且他們統計的方法還是相對保守的,這意味著全球每年被殺的環保衛士人數可能要高得多。
除了謀殺之外,犯下這些罪行的勢力還會使用許多其他形式的恐嚇,包括死亡威脅、逮捕、綁架、性侵犯、勒索、非法監視來對付防守者。通常,不止黑社會,政府和軍隊也會積極參與這些殺戮和壓力的策略。
2016年,洪都拉斯最著名的環保活動人士之一、曾獲得戈德曼環境獎的Berta Caceres被暗殺。她是洪都拉斯人民和土著組織全國委員會(COPINH)的聯合創始人之一。
在被謀殺之前,Berta一直在與倫卡人合作,阻止阿瓜扎卡大壩的修建,因為它會影響到倫卡人的圣河瓜卡卡河。
大壩將使得3公里的河流改道,讓兩岸居民流離失所,并危及他們的水資源和生計。COPINH采取了許多策略來阻止大壩的建設,最引人注目的是持續了一年多的封鎖。
多年來一直收到死亡威脅的Berta最終在那一年于家中被槍殺。2018年11月,有7名男子背叛謀殺Berta Caceres而定罪,其中有建筑公司DESA的兩名雇員,還有一名現役軍官。
Julie Sperling最初構思這個馬賽克作品時,想到的是把環境保護者作為一個整體來討論。她把子彈置于尖銳的頁巖之中,用從愛爾蘭帶回來的藍綠色玻璃來試圖描繪暴力與自然(及其捍衛者)的沖突。完成幾小時后,Sperling把它作為一件向Berta致敬的作品而命名。
后來又發現了幾個巧合:完成當天是Berta的三周年祭日;Berta和自己同一天生日;作品中的輪廓居然和Berta的某張側面照有一點點相似。





綠色研究所的執行董事、澳大利亞學者Tim Hollo在《衛報》專欄中寫道:兩個世紀的貪婪、自私和短視給我們留下了一個遠遠不夠友好的世界,如果要在這個世界上生存下去,我們只有團結在一起。
在未來幾年里,我們惟一能選擇的是在自然世界中培育出富有彈性、凝聚力、合作、公平的社區。這篇標題為《當氣候崩潰時,我們要么站在一起,要么獨自滅亡》的文章所倡導的行動方向正是Julie Sperling所認同的解決方式。
這是一場艱苦卓絕的戰斗,此后漫長歲月中,人類能否降低碳排放,減輕地球負擔,克服各種風暴的關鍵,在于有沒辦法形成卓有成效的互助。當我們以社區的方式緊密聯系并且高度合作、包容、互惠和關懷時,就能通過分享物資和技術來自救,并幫助那些最弱勢的群體。
在熱浪,洪水或暴風雪等極端氣候事件面前,這樣做尤其重要。Sperling相信這是關于公平與公正的,因為環境問題在本質上是植根于殖民主義、奴隸制、歧視和不平等的正義問題。
為了做成這個作品,Sperling向fans發出一個邀請,讓他們給自己寄一件家里的物品,最后她一共收到了71件,并將這些物品和一起拼成了盤古大陸。
盤古大陸的概念是“大陸漂移說”的創立者、德國地質學家阿爾弗雷德·魏格納提出來的,他在一個多世紀前曾設想,全世界的大陸在古生代石炭紀以前都是統一的整體,也就是盤古大陸,周圍被海洋包圍。藝術家借用這個隱喻,來表達她希望人類緊緊相聯一起去面對命運的愿望。
作品的標題想了很久才定為《圣餐》,這是一個有著基督教意味的詞語,不過Sperling強調自己是無神論者,選用它乃是基于背后的非宗教含義:一種分享的作為或實例,以及親密的團契或融洽關系。
References
http://sperlingmosaics.com/blog
https://www.americanscientist.org/article/depicting-a-fragmented-world
https://www.resilience.org/stories/2019-10-24/as-the-climate-collapses-we-can-either-stand-together-or-perish-alone
ABOUT.
科學藝術研究中心是一家非營利機構,以“跨界促生變革”為核心,致力于打造國內首家科學藝術家們的研究與創新平臺,來促進不同學科領域間的高度交叉融合。科學藝術研究中心集創作與傳播為一體,推動科學知識的大眾普及。
原標題:《每個星期,都有四個人因此被謀殺》
本文為澎湃號作者或機構在澎湃新聞上傳并發布,僅代表該作者或機構觀點,不代表澎湃新聞的觀點或立場,澎湃新聞僅提供信息發布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。





- 報料熱線: 021-962866
- 報料郵箱: news@thepaper.cn
互聯網新聞信息服務許可證:31120170006
增值電信業務經營許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報業有限公司