周力 老周望野眼

接到陳曦故去的消息，是兩天后的事了，快晚上11點(diǎn)時，收到老同事的留言，只有三個字：她走了。配了張她笑的照片。是她很喜歡的一張照片啊。那一刻，萬般滋味涌上心頭，竟無語凝噎。陳曦罹患絕癥好幾年了，走，于她而言未嘗不是一種解脫，大家有一定的心理準(zhǔn)備。但時至今日，我依然無法相信，一個如此自信、如此溫柔、如此堅(jiān)強(qiáng)，永遠(yuǎn)以微笑面對一切的女孩子，就這樣離開了人世。天地不仁，但為什么偏偏是她？

“你好，我是陳曦”，腦海中閃過她聲音，那樣親切自然，仿佛回到1999年初夏東方路2000號東方電視臺食堂，沒錯，第一次看到她，就是在那里。

陳曦本人很喜歡的一張照片

“廣院又來新人了！”那是個陽光燦爛的中午，排隊(duì)買飯時，不知誰這樣說。隔壁隊(duì)伍站了一排年輕人，青澀的臉龐，個個端正。多年以后，徐惟杰、楊蕾、夏磊……都成為上海電視熒屏上赫赫有名的人物，當(dāng)年可都是小青年。可能是剛到新聞部報(bào)到，很羞怯的樣子。“你好，我是陳曦”，她的外型不是讓人一眼就能記住的那種，但聲音獨(dú)特，“你們是體育部的嗎？我喜歡體育。”女孩子喜歡體育？“好啊好啊，以后有機(jī)會合作！”我的回答明顯是敷衍，而她很認(rèn)真地說：“你說的哦，有節(jié)目找我哦”。

過了沒多久，陳曦真的來體育部報(bào)到了。新聞部進(jìn)了太多主持人，僧多粥少需要競爭上崗，年輕人的機(jī)會不多，他們得自謀出路。我的老領(lǐng)導(dǎo)白李接納了陳曦，“讓他們試試吧！”那一年我們開始嘗試體育新聞全天滾動播出，原來的兩位主持人王燕寧和唐蒙既要轉(zhuǎn)播賽事又要做新聞，顯然力不從心。但體育播報(bào)有大量人名地名和專業(yè)術(shù)語，廣播學(xué)院沒有這方面的訓(xùn)練，她行嗎？

事實(shí)上這樣的擔(dān)心并非多余。播報(bào)體育新聞看似容易，其實(shí)對播音員的業(yè)務(wù)素養(yǎng)要求極高，尤其是斷句。和資深的體育主持人搭檔久了，編輯記者提供的稿件不會進(jìn)行特別的處理，遇到業(yè)務(wù)不熟練的播音員，就要鬧笑話了。一個經(jīng)典的故事：“巴西隊(duì)前鋒羅納爾多攻入一球”，曾被念成“巴西隊(duì)前鋒羅納爾，多攻入一球……”，幸虧那個時候網(wǎng)絡(luò)還不發(fā)達(dá)，否則真要成網(wǎng)紅了……

2001年第九屆全運(yùn)會

陳曦和筆者在廣州演播室合影

然而，這樣的事情不會在陳曦身上發(fā)生。作為當(dāng)時體育新聞的責(zé)任編輯，我對陳曦又喜歡又覺得煩。一方面她播音絕少犯錯，也許有人認(rèn)為她語速可以再快一點(diǎn)，形象可以再活躍一點(diǎn)，但再挑剔的專家都挑不出她的差錯。但另一方面，為了讓自己不犯錯，她每次配音、播音前，都要纏著編輯一再核對人名、地名和專業(yè)術(shù)語，有時候，還真的挺煩的。

就這樣，一合作就是很多年。從東方電視臺體育部到上海電視臺體育頻道、再到五星體育，二十幾年，幾百項(xiàng)國際國內(nèi)大賽、幾千檔新聞專題片的制作，她就那么穩(wěn)穩(wěn)地坐在那里，用她舒緩的聲音一字一句地把那些外行看來佶屈聱牙的名字送到觀眾的耳朵里，差錯單，從來和她無緣。

這幾天讀了很多悼念陳曦的文字，出現(xiàn)頻率最高的兩個字是“溫柔”，這是毫無疑問的。陳曦來自大西北，但很多人以為她即便不是上海人，也是位江南女子。她白凈、溫婉，走路慢慢的，說話緩緩的，“風(fēng)風(fēng)火火”似乎與她無緣。但陳曦也有急躁的時候。

演播室中的陳曦

體育新聞團(tuán)隊(duì)除了新聞制作，經(jīng)常承擔(dān)大賽賽事包裝任務(wù)，陳曦因其形象大氣、風(fēng)格沉穩(wěn)，是相當(dāng)合適的主持人選。但賽事包裝對主持人的要求和新聞完全不同，脫離了題詞器，需要根據(jù)千變?nèi)f化的場面隨機(jī)應(yīng)變，是對一名體育主持人真正的考驗(yàn)。有好多次，我真的感到很“煩”，作為節(jié)目監(jiān)制的我，手拿一張串聯(lián)單，需要面對來自各方各面的拷問，很多時候內(nèi)心是崩潰的，實(shí)在不愿意再回答一些我認(rèn)為“細(xì)枝末節(jié)”的問題。我曾在大庭廣眾對她說過生硬的話：“某某老師怎么不問我那么多問題？”那一刻，我感覺到她很尷尬，但她沒有發(fā)作，只是輕聲說了句：“我不是某某老師”，那可能是她能進(jìn)行的最強(qiáng)烈的反擊了。

節(jié)目安然播出完畢，她問我：“我說得還好嗎？”我下意識地回了一句：“就那么回事吧。”如今回想，為了這句“就那么回事”，她付出了太多背后看不到的努力，如果我能說一句“很好”，她一定會很開心。然而我沒有說，因?yàn)樵谀莻€時候，我有屬于自己的壓力，我考慮得更多的，也是自己的壓力。如果可以回到那一天，我想對陳曦說：“你做得很好，非常好，好極了”。

2002年陳曦報(bào)道大學(xué)生野外生存訓(xùn)練

攝于神農(nóng)架無人區(qū)

不知從什么時候起，“陳曦”的名字改成“晨曦”，她開拓了新的專業(yè)領(lǐng)域，跳水、擊劍、攀巖、戶外運(yùn)動……幾乎每一項(xiàng)賽事，她都和專業(yè)人士成為好朋友，她那么地認(rèn)真，一次次跑基地，向教練員運(yùn)動員請教。2019年我做了一套名為“上海體育追夢七十年”的節(jié)目，采訪上海體育史70位劃時代的人物，不止一位嘉賓看到我，第一句話就問：“晨曦呢？電視上怎么看不到她了？”

是啊，晨曦呢？電視上怎么看不到她了？在五星體育晨曦的追思會上，她的大學(xué)同學(xué)、也曾經(jīng)播報(bào)過體育新聞的徐惟杰說了這樣一句話：“那些看似堅(jiān)強(qiáng)的人，也許沒有那么堅(jiān)強(qiáng)。”晨曦的事情，多少我也了解一點(diǎn)。為了讓自己的專業(yè)水平不斷提高，她付出了常人看不到的艱辛。為了提升自己的人生維度，她考上了復(fù)旦大學(xué)哲學(xué)系的研究生，參與創(chuàng)建了復(fù)旦的朗誦社團(tuán)。她忙忙碌碌，卻依然是笑容可掬。但在笑容的背后，是家庭的變化、身體的透支，那些情況對一般人來說，只要有一項(xiàng)就足以讓人崩潰，但她都挺了下來，只有要好的同事才知道她經(jīng)歷了什么，大家心疼她，但她并不需要憐憫。當(dāng)她出現(xiàn)在人們面前時，他始終是那個她希望人們看到的“晨曦”。

“歲月流逝 記憶永恒”

筆者和陳曦合作的最后一檔節(jié)目

《今日體育檔案》

這幾年我自己玩了個公眾號，她對我寫的一部分文章很有興趣，時常進(jìn)行交流。有一次她問我，有一篇寫民國時代一些政治人物面對死刑時不同表現(xiàn)的文章，她特別喜歡，我們能不能合作一下，由她來朗讀文中抒情的部分，我用上海普通話朗讀其中調(diào)侃的部分，她覺得一定會很有意思。我不置可否地回答“行吧”，然后就沒了下文。后來我知道她在喜馬拉雅有自己的朗讀專欄，我也知道她其實(shí)身體已經(jīng)不好了，她看中的不是我的文章，而是我文章的主題：生死。

再后來，她不來上班了。我確切地知道她病了，很重。偶然在臺里看到她，我嚇了一跳。“你還好嗎？”我問，加了一個“還”字，總是不那么好了。其實(shí)我知道她得的是白血病，病魔隨時可能奪走她的生命，但我總應(yīng)該客氣一下。沒想到她是這樣回答我的：“不說那個了，怕嚇著你”，臉上還是標(biāo)志性的溫柔笑容。那一刻我怔住了，沒有想到，當(dāng)一個人身患絕癥的時候，她考慮的還是別人能不能接受。這兩天我看到不止一個人在回憶這一段，說明她對每個人都是這樣的，妹子，你的心思太細(xì)密，考慮得太周到，你的人，太好了。

回看我和陳曦的微信聊天記錄，短短沒有幾條，簡單的彼此問候“中秋節(jié)快樂”、“新年快樂”，去年年底的時候，我和幾個同事聚在一起，給她打了個電話，例行公事般的問候，電話那頭還是她爽朗的笑聲：“我挺好的，春節(jié)過后我回來看你們”。沒有想到那竟是最后的告別。

那天五星體育辦追思會，我沒有去。我不忍也不敢面對這樣的現(xiàn)實(shí)，我希望一切只是那天晚上十一點(diǎn)多快要睡覺時，做的一個夢。我希望這個夢回到1999年初夏東方電視臺食堂排隊(duì)偶遇以后的任何一個場景，我會對她說：“妹子，放輕松，不必在乎別人的感受，對自己好一點(diǎn)”。

我寧可“陳曦”（晨曦）是一個能力平平卻又很“作”的主持人，自己吃了“螺螄”，怪編輯不好。我寧可你在感覺到壓力時會發(fā)脾氣，怪燈光不到位，怪?jǐn)z像不盡心，怪化妝不準(zhǔn)時……鬧了很多笑話，卻從不當(dāng)回事。我寧可當(dāng)有表揚(yáng)時，你會故作謙虛地說：“你看看，聽我的沒錯吧，我那個時候……”我寧可你在解說跳水、擊劍、攀巖這些專業(yè)性極高的項(xiàng)目時，從來沒有嘗試去吃透比賽，而只是把自己當(dāng)個普通觀眾，不斷地問嘉賓問題，直到他們抓狂。我寧可你會哭，會鬧，會撒嬌、會撂挑子、會借酒澆愁、會找領(lǐng)導(dǎo)談?wù)勛约旱睦Щ蠛蜔馈?p>

如果是那樣，也許你依然躲不過命運(yùn)的折磨。這些年我見慣了生死，習(xí)以為常了，生老病死，每個人都要經(jīng)歷，“好人一生平安”這樣的話，我不會相信了。如果是那樣，當(dāng)為你開追思會時，也許我會來，也許我會掉幾滴自艾自憐的眼淚，轉(zhuǎn)身，忘了。

如果是那樣，該有多好。

*此文原發(fā)表于@SMG番茄醬 公眾號

原文鏈接：歲月流逝，記憶永恒——懷念我的同時陳曦

原標(biāo)題：《歲月流逝，記憶永恒｜懷念我的同事陳曦》

閱讀原文