原創(chuàng) | 文：周旻席

圖片源自網(wǎng)絡

多年以后，方崇偉依然記得那天武校那扇鐵門旁的情景。他不明白當時那是什么情感，也不知道那天他答應了別人幾件事，他更不知道的是，這場作別，將會影響他一生的走向。 

01

方崇偉，90后，河南新鄉(xiāng)人。那里的孩子有兩條路，一條是上學，另一條是學武。兒時因調皮不愛讀書，在七歲快八歲的時候，媽媽隨著一則電視廣告，給他選擇了一條后路——打算把他送進河南安陽的一所武術學校。

那天一早，媽媽帶著方崇偉，還有一個出過遠門的親戚，坐著大巴車，上了馬路。出了村，就算離家了。一路上人來人往，兩旁趕集的嗚嗚喳喳的，中間換了一次面包車，終于在趕了一天的車之后，到了那個地方，安陽滑縣少林武術體校。

方崇偉攜著興奮感和陌生感，仰望著校園里比家里高很多的樹，瞧見每個人都穿著大致一樣的校服，房間的門口擺放了很多練功鞋。

之前已經(jīng)考察過一次的媽媽直接給方崇偉交了學費，然后走過來對他說，媽媽要回家了，月底的時候再來接他。

方崇偉說，好。

一旁的校長提醒他：“你去送送你媽。”

“好。”

方崇偉走向那扇鐵門，門旁站著好幾個學生會成員在那里把門。門衛(wèi)給媽媽開了大門旁登記出入的小門，他就跟著出去了。媽媽看著方崇偉：“你在這好好學，好好練。我就回去了。你在這爭點氣……”

“好。”

方崇偉看著媽媽，看到她的眼睛紅了，淚快落了。朦朧間感覺到媽媽的不舍，他說道：“你趕緊回去吧，我在這沒有事兒。”

媽媽轉身的那刻，小小的馬路兩旁大大的梧桐樹，秋天的風吹著那大樹葉子。這一幕， 就像照片一樣印在了方崇偉的腦子里。那一瞬間，一種前所未有的情愫涌上心頭——媽媽走了，感覺好像少了很多東西。他就一直看著媽媽，看著她走上那輛租的面包車。載著媽媽的車一直走，一直走。直到看不見。

再走進武校的時候，興奮感消失了，他看著身邊陌生的少年，有人嘻嘻哈哈地跟他打招呼，一會兒有人過來感覺要欺負他。他覺得，這里的每個人都很有個性。

到了晚上該睡覺的時候，方崇偉一臉茫然，因為沒有人安排他。過了好一會兒，才來了個人將他帶到了二號宿舍，就說讓他睡這。

進了宿舍，兩邊砌的磚搭上木板，大通鋪，擠了幾十個人。方崇偉不知道自己該睡哪里，也不知道別人的被子和枕頭都是自帶的。他一個人無助地坐在角落里，一直坐到了閉燈。

黑暗中不知過了多久，燈突然亮了。來檢查宿舍的人一看這小孩沒地兒睡，以為別的孩子欺負他，就把宿舍里的人都喊起來，說是給這孩子騰個地兒，還用手劃了條線，誰要是過了這個線，一會兒檢查完宿舍了就來收拾他。沒有容身之處的方崇偉，突然就有了一塊地兒，感覺真寬，全宿舍最寬。沒有被子，那人便讓方崇偉把他自己的被子抱來蓋。方崇偉記得，那人長臉，大眼，長頭發(fā)，學生會的。

年幼的方崇偉并不十分明白媽媽的情感，也沒有意識到自己說了幾個“好”，更不知道武術從此成為了自己生命中的一部分。 

02

第二天，天剛蒙蒙亮，大家便集體起床跑操。方崇偉穿著媽媽買的涼鞋，用膠粘，露腳趾的那種，在秋天的清晨，跟在隊伍里，在小路上跑，雙腳拔涼拔涼。迎面一輛又一輛拖拉機開過，晃眼的車燈始終照著，方崇偉穿著鞋一扽一扽，越跑越不對勁——鞋壞了。教練在前頭喊“跟上，跟上！”，后面的那個人微微推著點，說“快點，快點。”，并未訓斥，給方崇偉留下了好印象。一直想打報告，可教練一直在前頭，方崇偉就一直拖著個壞了的涼鞋，憋屈地向前跑著。

終于，教練來到了隊伍的后面：“你們幾個怎么回事兒？”

方崇偉回答：“我的鞋壞了。”

“鞋壞了，把鞋脫了！”

脫了鞋的方崇偉，在坑坑洼洼的石子地上跑，幾步就踩一次石子，疼痛一次次從腳底傳來。可是他不敢停。倘是十步?jīng)]有踩著石子，便在那慶幸。

跑到丁字路口，大家掉了個頭，便往回跑了。處在隊伍后頭的方崇偉沒有看全丁字路的樣貌，伸長了脖子，只是看見車來車往。他很好奇，好奇路的那頭是什么？因為，媽媽就是從這條路走的。

方崇偉在武校里每天跑操、練功夫、文化課。飯要自己吃，碗要自己刷，衣服要自己洗，覺要自己睡。雖有點怯，但一個月回家一次，大家都說他笑得很開心，狀態(tài)可好。一年之中最開心的便是冬至了，因為這天可以吃餃子，白菜豬肉餡兒的餃子，一袋袋地往鍋里下，方崇偉一口氣能吃上兩飯缸。

方崇偉人雖小，天賦卻不錯，再加上勤勉的態(tài)度，一天天地練，一天天地長進，不出三年，方崇偉從入門班，一路殺進了表演班，此時，學費就可以免了。

日子就這么蒸蒸日上地過著。

直到2006年，國家實施九年義務教育制，學雜費全免。原來五百多人的武校，一夜之間走了四百多人，只剩下不到百人，方崇偉就是其中一個。又經(jīng)過了三四個月，校長耐不住了，這樣太浪費了，尋思著便把學校遷到了登封——少林寺所在地。

孩子們一得到消息，便收拾好被褥，吃飯的家伙，一個個換上壓箱底的好衣裳，向登封進軍。長長的大巴把他們拉到目的地時，雖夜色已黑，但孩子們下了車就蹦蹦跳跳的。在黑暗中把床鋪給安上，就躺下了。新鮮的空氣中，許許多多綠色的小蟲在夜里飛舞。很多年后，方崇偉才知道它們的名字叫螢火蟲。

第二天一早，組織大家大掃除的時候，方崇偉才看清了所處的位置。此刻的他正處在半山腰上，兩條岔路通往上方。從此，跑山成了方崇偉每天早上的必修課。

從其中一條岔路，跑到老母洞腳下，倘是汽車，需要二十分鐘，大家也花二十分鐘。通車的山路雖路面平整，但是繞而陡峭。大家沖上山，一路上校長騎著摩托在一旁追，誰跑得慢了，免不了屁股上吃一鞭子。從老母洞腳下開始便是臺階，五百左右的臺階，大家上上下下跑上十趟，然后再下山。其間還不忘喊著口號：“發(fā)揚武術，振興中華，以武會友，共同進步！”

校長的權威，讓方崇偉寧愿累死也不能被打。那一個個尚未破曉的黎明，打磨了大家的身體素質和思想品德，滋養(yǎng)了這群功夫小子的少林寺夢，也蘊含著校長想把孩子們抓成才的堅定之心。

而一個月一次的回家機會，變成了一年一次。

03

興許是訓練太刻苦，很多孩子做了逃兵。可是方崇偉沒有。不足百人的武校，其間又搬過一次校址至附近的村莊，最終縮減到了三十余人。

突然有一天，校長召集大家開會，會議內容讓大家前所未有地興奮——明天，組織大家上少林寺！

武校的廚師平日里除了給大家做飯，還會幫忙去城里采購些東西。這天，拿著把刀，來給大家剮頭發(fā)。大家排著隊，一個接一個，不知是刀選得不對，還是廚師的刀功不精，這一刀下去，方崇偉的眼淚就條件反射式地溢出來，跟剮掉層頭皮似的。可是他沒有叫，因為明天就是要去少林寺的人了。終于忍到結束，頭上剮出不少血。師兄弟們就在一起洗頭，互相借用洗頭膏，這一來，腦袋上蟄得跟有上百只蜜蜂似的，越疼就越揉，不敢停。

第二天，大家都換上干凈的表演服，緊緊地系上了鞋帶和綁腿，雄赳赳氣昂昂地，從山坡上的村莊跑著上去了。

沒多久，就看到一支支隊伍在扎堆的武校間跑操：“發(fā)揚武術，振興中華，以武會友，共同進步！”同樣的口號此起彼伏，不同的是，這些隊伍有著更好的環(huán)境，更好的校服。方崇偉感覺到，在這些隊伍中，自己所在的這一支是與眾不同的。沒有良好的條件，唯獨有一顆練好功夫的心。也恰恰是這樣，造就了大家堅定與堅強。

一路跑，一路淌汗，綁得緊緊的綁腿勒著腿，可是大部分人并沒有覺得什么。但是中途也有人放棄，就這樣被夢想甄別了。

將近3小時后，少林寺的門牌闖入了眼簾，看到這三個大字，這一路的疲憊終于在那一刻卷土而來，隨著汗水一起淌下來的，還有大家的淚水。有累哭的，還有更多的，和方崇偉一樣，是激動，是身體里汩汩流淌著的熱血。方崇偉一直都知道，少林寺是自己的夢想，有朝一日能進少林寺，就是出人頭地了。

大家開始在少林寺這座千年古剎里翻跟頭，好多游客看到了，免不了夸贊幾句：看，這小孩厲害，功夫了得。

越被夸，越高興，就越翻。上下翻飛中，習武多年的方崇偉，感覺苦難已經(jīng)過去了。

大家在寺里看見了大殿，看見了佛像，但是沒有看見僧人。人生中的第一次少林寺之旅，就這樣在方崇偉的記憶中裝訂成冊了。

回到武校，依舊是日復一日地跑山、練功夫、文化課。就連心態(tài)也和以往無二。跑山跑久了，大家都找到了訣竅：平路跑，臺階走，抑或是平路走，臺階跑，兩者交替就不會那么累。二三十個人，方崇偉每次不是第一，就是第二。跑到老母洞最后一個臺階，方崇偉就一個人坐到頂上面，放眼望去，夜空之下，登封城掌著很多燈，明亮卻靜謐。那一刻，少年方崇偉有了這樣的感覺：結廬在鬧市，心無車馬喧。

04

真正接近夢想的時候，是在大約二零零八年，方崇偉十五歲的時候。那一年，方崇偉開始反思自己每天做的事情，不再那么地心無旁騖。也是那一年，方崇偉遇到了一次少林寺選拔的機會，如果被選上，就可以成為少林寺的一員，成為少林武僧了。

這第二次上少林寺，已時隔多年。方崇偉依然興奮萬分，快要忘了自己去那里的目標。走進武僧團的練功房，從未在室內練過的方崇偉，感到迎面而來的寬敞大氣，和從未感到過的武風。那種磁場是一個領域里頂尖的人群才能散發(fā)出來的。

練功房里有很多武僧在壓腿。兵器架上擺放著熟悉的兵器，卻又看上去比以往見的成色好。方崇偉一行走進去后，很多人將目光聚集了過來。方崇偉在前排，不停地活動著手腕，腳腕，各個身體關節(jié)。一眼瞥見武僧們穿著的灰色練功服、黑色練功鞋，讓身著橘黃色練功服，白色練功鞋的方崇偉莫名地自卑和崇拜。

武僧們看到有新面孔，更加起勁地展示自己的功夫，跟吃了興奮劑似的，武無第二就是這個道理。他們翻著基本功：飛腳，旋風腳，旋子，側空翻……爛熟于心的動作，可方崇偉的眼中卻放出光彩：這個動作還可以這樣做呀，一個動作可以用幾十種方法去做呀，還真的好看，真的厲害！

不一會兒，一個微胖的僧人走了過來：“你們可以上場了。”

終于，方崇偉踩到了少林寺歷代武僧練功的場地。

大家排好隊伍，個子高的師兄們在前面帶頭做基本動作，一個個地走。每走一個動作，方崇偉就在心里給自己加油，生怕哪個動作失誤了沒做好。

緊接著是個人的擅長單項，拳術和兵器。方崇偉打了一套虎拳和雙匕首。拿出了平時練功的精神：動作，力量，速度，精氣神，樣樣卯足了勁兒。場下的加油聲不斷，掌聲不斷。最后，方崇偉雙手合十放于胸前，對前方的人，深深地鞠躬。

此時已近年關，大家便放假回家了。直到過完年回來，校長在那叫著大家的名字，說這些人都通過少林寺的選拔了。只對四個人說：你們幾個人沒有被選上。

其中一個，就是方崇偉。

沒被少林寺選上，方崇偉不怪別人。剩下四個人，繼續(xù)遵守著原來的作息。

有一天，他們搬進了小區(qū)房，兩個人住一間，生活條件變好了，只是沒了廚師，自己做飯。從那時起，方崇偉他們開始有很多商業(yè)演出。

校長開著面包車，帶著他們今天去洛陽，明天去禹州，后天去開封，一場場地趕。然而一旦有失誤，校長便拿著藤條棍狠狠地打他們，就像小時候那樣。打在屁股上青紫是個好情況，打在大腿上是最疼的。就這樣一場場地演，沒有演出費，只包吃住。

方崇偉很珍惜這些機會。穿著表演服，剃著光頭，往臺上一站，下面幾個人在那一躺，女孩子在那捏著腳，方崇偉四人就開始表演。洗浴中心、迪廳、酒吧，任何一個娛樂場所的夜場，如此演了幾十場。從其他跑場子的表演者口中漸漸意識到：這里不值得自己付出所有。方崇偉對功夫從熱愛，逐漸演變成了厭惡，極度厭惡。方崇偉詰問自己：從小受這么多苦，就是來干這個的嗎？

恰在此時，少林寺在云南官渡古鎮(zhèn)開了個下院，需要一幫人，校長就把他們幾個送去了。總算是給培養(yǎng)成才，安排工作了，方崇偉四人每個人向校長交了六七千元。

方崇偉把這個機會看作是自己的全部。

離開了校長，方崇偉開始接觸到生活中的一種東西，就是別人的眼光。由于個子小，其余三個師兄弟在那當教練，方崇偉卻當學員的大師兄帶頭練。方崇偉心里頭不平衡，問媽媽要了錢就從云南坐火車回了家。媽媽不問。因為媽媽知道，方崇偉從小就是一個做事很可靠的孩子。他認定的事兒，必然是已經(jīng)看到了事情的本質。

05

坐在家中的方崇偉，接到師兄的一個電話。師兄問他，山西有表演的活兒，去不去？

方崇偉想，閑著也是閑著，就去了。

雙腳剛踏上山西的土地，方崇偉就接到另一個師兄的電話，說是讓他去少林寺。掛了電話，睡了一宿之后，方崇偉二話不說，就買火車票去了少林寺，演出的事兒惦念也沒惦念一下。

直到那個時候，方崇偉才知道，當時少林寺的那場選拔，每個人都被選上了，只是校長想留幾個人幫他表演賺點錢。原本念著校長好的方崇偉沒有仇恨，只是從此一刀兩斷，妥妥地一刀兩斷。

方崇偉此番進少林寺，總算是達成了幼時的夢想，開啟了人生的新篇章。

這里的一切，對方崇偉來說，是熟悉而新奇的。夢里幻想過無數(shù)次的殿堂，是這樣熟悉，卻又比夢境延展了太多。每天還是練功夫、文化課，但是所處的環(huán)境變了，也學些佛教的知識，每天還要上殿。方崇偉起初不明白上殿要做些什么，然而祥和的環(huán)境里，充斥著向善的養(yǎng)分。原本追求拳腳功夫的方崇偉，開始把武德放在心中，也開始思索禪武合一：以禪入武，以武顯禪。如此，身體才能表達出美善。方崇偉想，也許這就是經(jīng)久不衰的少林武風吧。

他們不可以頂著光頭，穿著僧服為所欲為。沒出家的武僧們跟著方丈練功夫，出了家的文僧們遇著了給方崇偉買瓶水喝，溫文爾雅地說話，在禪堂里坐禪。方崇偉漸漸地，把這里當家了，原本馳騁于紅塵的心，有一半入了佛教。而一直追尋的遠方，或許就是回歸“真”。在方崇偉的心里，真，就是做事情的時候，把注意力都聚集在做的這件事上。

時間一晃而過，享受著少林寺生活的方崇偉，19歲了。少林寺向來鼓勵走向社會，于是，方崇偉走出了少林寺，開始歷練。

初涉世的方崇偉憑著一身功夫，去追尋一個于他而言有意義的遠方。

去的第一個地方，是山東水滸影視城。

方崇偉穿著景區(qū)的衣服，扮上武松的扮相，就在景區(qū)里踱。人來人往中，游客看見了便走到近旁，問：能合個影嗎？

除了合影，方崇偉每天還能演上兩三場戲。武松打虎，亦或是楊志賣刀這樣的橋段。

干了十五天，方崇偉就走了，去了浙江東陽花園村藝術團。因為影視城的工作既低廉，又沒有意義。

花園村是中國十大民村之一，花園藝術團是給到訪的領導表演節(jié)目的。每天住的是賓館，吃的是豐盛的菜肴，還給五千塊的月薪。許多人都很滿意這樣的一個飯碗。可方崇偉不是。每天吃，睡，吃，睡，排練。四個月來，不到十場演出。十多年苦練而得的功夫，可不能就這么頹廢了。

方崇偉在QQ群里找到了一個表演的活兒。第二天好好地捯飭了一下自己，對待喜歡的事情還是那態(tài)度——以最好的狀態(tài)面對。坐了二十分鐘的車，來到了橫店影視城。那時的方崇偉，心里頭裝著的是成龍，李連杰。放棄了五千元的月薪，去拿40元的日薪，但覺得非常值得。方崇偉追求的不是金錢，而是有朝一日能出人頭地。

方崇偉一到那地，管理服裝的師傅就扔給他一身八路軍衣服，催促他換上，方崇偉不明所以地就把破舊的衣服套在自己三千元的襖上。有經(jīng)驗的群演給腳套個塑料袋，方崇偉雙腳直接扎進鞋子，濕漉漉的浸濕了襪子，一腳43碼，一腳38碼。

一天下來，換了四套衣服，被趕著拍完了戲。一起拍戲的開始紛紛翻出自己的手機相冊，這個拿出和某演員的合影，那個拿出和某導演的合影，還有說和某武行熟絡的。那些名字，方崇偉一個都不記得，記得的只有他們自以為的厲害和不自知的虛榮，打心眼兒里抵觸，不僅對眼前的這些群演，也對他所處的中國充滿了失望。

方崇偉還是在追尋，找到一個好環(huán)境，碰到一幫對的人，干出一番事來。但無論怎樣，保持“真”是他一直秉持的東西。

功夫中心練功房內，墻上掛著他想傳達的思想。

06

堅持了半年，方崇偉接到了之前武僧團團長的電話，讓他去深圳幫忙在一個晚會上表演。方崇偉和團長見了面，互相寒暄了幾句，團長問他：“你想不想去美國啊？”

方崇偉說：“可以呀。”

“你有簽證沒有？”

“沒有。”

“那我先帶你去辦簽證吧！” 

沒有任何猶豫，辦完了簽證，對美國一無所知的方崇偉就坐上了飛機。焦灼的他終于可以如愿跳脫了。

到了美國，方崇偉在當?shù)氐纳倭炙挛幕行淖鼋叹殹Ｋ杏X人生發(fā)生了很大的改變，從小的經(jīng)歷，讓他學會了如何面對生活和創(chuàng)造生活。如果說去美國之前他始終在找一個方向，而到了美國之后，感覺就是它了。他感到美國的環(huán)境很舒適。有那么一刻，他想留下來，成家立業(yè)。

到了中國的新年時分，美國年味并不濃。走在街頭的方崇偉，突然聽到“砰”的一下煙花升空，恍然間回到了中國。不一會兒，街邊又傳來一首《機器靈》的音樂。那一瞬間，方崇偉眼眶一熱，思鄉(xiāng)的情緒一下子涌了上來，前所未有地想那并不完整的家。小時候喜歡問，為什么他們不可以在一起。如今不僅會問，也會自己作答了。他支持父親，也支持母親。

對生活有了更多理解的方崇偉，卻開始不滿足三點一線的生活。這么年輕，不能就這么重復下去。去哪里都可以。權衡再三，方崇偉看到了在祖國有更多的發(fā)展。更深層的，是回到自己的根。

這一回，方崇偉聚集了幾個師兄弟，來到了多元化的國際大都市上海。在武定西路上，開了一家少林功夫文化中心。流水禪音里，一個個學習功夫的身影有大有小，有中國人，也有外國人。以功夫為人生走向的他，此時不再想著出人頭地，滿心想著學習功夫可以帶給大家益處。

方崇偉說，孝不是天天呆在家里，而是讓家人放心，在家人有需要的時候出現(xiàn)在他們身旁。而一首不知何時寫的小詩，靜靜地躺在朋友圈里。他寫道：

多少次天剛蒙蒙亮，

灶臺飄來陣陣飯香

多少次給我備行囊

天空飄起陣陣雨雪

深夜的燭光

媽媽還在給我縫補衣裳

燭光下的她那么地慈祥

送我的路上爸說男兒志在四方，

從小離家，你們一定很想念我吧

我已長大，卻不能常陪你們身邊

爸媽，謝謝你們教我說話，陪我長大

我是一個遠方獨行的浪子

心永遠在家