“我就像是被卡車撞了一樣”

冬季一般都是匈牙利面包房的旺季。因?yàn)樘鞖夂洌藗兌枷矚g待在室內(nèi)。許多學(xué)生也喜歡在面包房內(nèi)學(xué)習(xí)。我有個(gè)朋友在1月假期結(jié)束之后，回到學(xué)校之后的第一件事情就是去匈牙利面包房里點(diǎn)了一杯咖啡。按照比尼奧里斯的說法，2020年的2月比正常的時(shí)候還要忙碌。也正是在這份忙碌之中，他開始聽到了一種新型病毒開始在傳播的消息。

不過，在當(dāng)時(shí)的他看來，這都是離自己很遙遠(yuǎn)的事情。誰都沒想到，到了3月份，短短兩三周的時(shí)間里，紐約就成了疫區(qū)，疫情一下子就來到他的家門口。

“事情發(fā)生地太快了，那感覺就像是被卡車撞了一樣。”比尼奧里斯說。

3月12日，哥倫比亞大學(xué)宣布本學(xué)期剩余的課程全部轉(zhuǎn)到網(wǎng)上進(jìn)行，同時(shí)鼓勵(lì)所有能搬走的本科生搬離學(xué)校的宿舍。也是在同一天，紐約州下令全州所有餐飲場所堂食容量必須減半。匈牙利面包房的客流量應(yīng)聲下落。

隨后疫情在紐約愈演愈烈，事情也變得愈發(fā)糟糕。美國總統(tǒng)特朗普公布了歐洲旅游禁令，游客的數(shù)量一下子就減少了許多。許多哥大的學(xué)生都選擇了離開紐約。紐約州在3月16日徹底禁止了堂食。匈牙利面包房的銷售額幾乎是在幾天之內(nèi)就跌到了谷底。

一般來說，面包房的銷售額主要來自三個(gè)人群：哥大學(xué)生和教授、各地來參觀哥大以及附近的圣約翰神明坐堂的游客、附近社區(qū)的居民。學(xué)生都離開了之后，銷售額就下降了大概30%。再加上之后游客的減少，面包房的銷售額直接減半。3月22日紐約州命令所有非必要商業(yè)關(guān)閉，居民全部待在家中之后，面包房的銷售額就只剩下平時(shí)的30%了。

“我腳下的‘地板’不斷塌陷，我只能不斷地作出反應(yīng)。”比尼奧里斯說。在整個(gè)3月份里，事態(tài)的發(fā)展打亂了他的所有計(jì)劃。他甚至沒有做計(jì)劃的時(shí)間，他只能不斷地針對(duì)變化的事態(tài)作出反應(yīng)。

銷售額和利潤的下降，意味著比尼奧里斯要考慮削減成本的問題了。他開始和員工們開會(huì)，討論他們的去留問題。店里總共有12名員工，很多都是老面孔了。有的在店里干了5年，有的干了10年，還有干了超過20年的。他們是這家店鋪的一部分，有的人是看著比尼奧里斯長大的。但是，店鋪的經(jīng)濟(jì)狀況卻不由得比尼奧里斯猶豫。他開始頻繁地召開員工會(huì)議。從削減前臺(tái)員工的工作小時(shí)數(shù)開始，他最終不得不解雇了所有的員工。不過，比尼奧里斯承諾，等到面包房重開的那一天，他會(huì)馬上把員工都重新請(qǐng)回來。作出解雇所有員工的決定，一是因?yàn)榈赇伒匿N售額支撐不起員工，解雇了員工之后他們就可以去申請(qǐng)政府的補(bǔ)貼；二也是為了他們的健康著想。

“他們每天還要來上班的話，不論是上班的路上還是上班期間和顧客的接觸，都有被感染的風(fēng)險(xiǎn)。”

最終，他作出了關(guān)閉店鋪的決定。除了商業(yè)上的考慮之外，主要也是為了保護(hù)大家的健康。

“這是一個(gè)兩難的決定，一方面顧客們?yōu)榱酥С治覀儯紩?huì)來幫襯我們的生意。但是，當(dāng)政府命令大家待在家里的時(shí)候，看到他們都出來幫襯我的生意，我也很為他們擔(dān)心。”

政府的紓困方案效果未知

談起美國聯(lián)邦政府的2萬億美元紓困方案，比尼奧里斯還是觀望的狀態(tài)。對(duì)于3月初紐約市提出的紓困方案，他則更多的是不滿。

3月9日，紐約市長白思豪宣布了自己給中小企業(yè)紓困的方案：提供大量的無息貸款。不過，這些都是必須償還的貸款（non-forgivable loan）。當(dāng)時(shí)比尼奧里斯就覺得這個(gè)方式不靠譜。

“如果市政府真的想幫我付鋪?zhàn)獾脑挘苯訋臀腋朵佔(zhàn)饩秃昧耍瑸槭裁匆盐見A在中間呢？”他說。

之后，在聯(lián)邦政府推出的2萬億美元紓困方案中，雇員在500人以下的小企業(yè)可以申請(qǐng)最多限額一萬美元的資金，無需償還。不過，獲得這部分資金的前提是企業(yè)還要繼續(xù)擁有雇員。根據(jù)參議院銀行委員會(huì)委員、夏威夷州參議員布萊恩·沙茨（Brian Schatz）在自己的網(wǎng)站上發(fā)布的內(nèi)容，企業(yè)擁有一名雇員就可以獲得一千美金，一萬美元封頂。按照這樣的辦法，遣散了所有員工的匈牙利面包房一分錢也拿不到。

與此同時(shí)，比尼奧里斯還不知道自己能否從房東那里獲得租金減免。在接受采訪的時(shí)候，他還沒有來得及去和房東進(jìn)行商討。不過，可以確定的是，隨著紐約州將商鋪歇業(yè)的命令延長到4月底，他在4月里面1天生意都沒法做，但是他此前已經(jīng)支付了4月的鋪?zhàn)狻４饲埃鐐惐葋喆髮W(xué)已經(jīng)宣布其擁有的所有鋪面在未來兩個(gè)月里租金全免。但是，雖然和哥大靠得很近，但匈牙利面包房的業(yè)主并不是哥大，美國也暫時(shí)沒有由政府牽頭出臺(tái)免租金的政策。

比尼奧里斯覺得政府應(yīng)該出臺(tái)政策，統(tǒng)一為所有人免去未來兩個(gè)月內(nèi)的鋪?zhàn)狻?/p>

“現(xiàn)在我靠著自己的儲(chǔ)蓄在支撐著，但是我的錢也不是無限的，總有花光的一天。”

比尼奧里斯不愿意說他到底能撐多久，因?yàn)樗幌胱屪约旱念櫩蛡儞?dān)心。

談起未來，比尼奧里斯還是樂觀的。

他說，人類總是有著強(qiáng)大的適應(yīng)能力，相信這次人類也一定會(huì)渡過難關(guān)。

“我很抱歉我必須要關(guān)閉店鋪，”他說，“不過，希望我們都能從這次疫情中學(xué)到點(diǎn)什么吧。”

（作者系哥倫比亞大學(xué)新聞學(xué)院研究生）