蔡子良被救出來了，全身多處骨折。兩年前他左腿骨折過，這次又粉碎性骨折了。

然而，相比傷勢，他更關心的是坍塌酒店廢墟中的救援：“我哥一家五口還在里面啊！”

蔡子良是湖北黃石市陽新縣人，跟著哥哥蔡子陽在泉州做生意。蔡子陽是家里的老大，有三個小孩：兩個男孩，一個女孩，老大7歲，老二5歲，最小的女孩只有2歲半。

按計劃，3月8日早晨，蔡氏兄弟及家人就可解除隔離回家，接下來，蔡子陽要好好盤算下自己的生意，處理掉春節耽擱的訂單；過不了多久，幼兒園、小學就要開學了，孩子們也即將回到學校。

然而，他們并不知道，入住的欣佳酒店此前曾多次違規改建，“在建設、改造和審批方面存在嚴重問題。”所有的計劃，隨著3月7日晚上7點5分的一聲巨響，徹底消失了。

4天后，蔡子陽一家五口遺體被救援人員同時發現。搜救人員描述，被發現時，媽媽護著女兒，爸爸護著媽媽，兩個兒子在兩米外。

貧困縣來的創業者

湖北省東南部的陽新縣是中國民間文化藝術之鄉，也曾是多年的國家級貧困縣。2019年4月29日，湖北省人民政府才正式發文批準陽新縣退出貧困縣。

蔡子陽兄弟就來自于陽新縣的木港鎮。

蔡子良告訴澎湃新聞，他們家家境早期并不好，父親手部先天性殘疾。在他眼中，哥哥一直是個挺優秀的人：“為人處世和考慮問題都比較周到。”作為長兄，蔡子陽很早就扛起了家里的經濟重擔。

陽新縣屬于勞務輸出大縣，公開數據顯示，每年有20萬左右的農民工外出務工。2008年，高中還沒畢業、年僅16歲的蔡子陽就離開家鄉，隨陽新縣浩浩蕩蕩的外出務工大軍，遠赴900公里外的沿海城市——福建泉州。

選擇泉州，不僅僅因為這個城市民營經濟發達，還因為有幾個親戚在這從事家具行業工作。跟著親戚的步伐，蔡子陽也進入了家具行業。

努力、積極，年輕的蔡子陽什么都愿意做，非常勤奮。“只要是有關于定制家具的活，他都做過。”蔡子良回憶說，哥哥的勤奮收獲到合作伙伴的不少好評，“在泉州奮斗的十年間，他積累了不少的人脈。”

2013年，蔡子陽在陽新縣和同鄉女孩鄭淑勤結婚。之后，鄭淑勤跟著丈夫到泉州一起打拼。婚后，二人育有兩兒一女。蔡子良很喜歡自己的侄兒侄女，經常給他們買玩具零食。

事業慢慢起步，小家庭的日子也日漸紅火。2016年，蔡子良也隨哥哥來到泉州，同樣從事著定制家具工作。

2018年，在業務上略有小成的蔡子陽并不安于現狀，兄弟倆拿出積蓄，成立泉州美睿家具有限公司，專門從事定制家具業務。天眼查顯示，這家企業注冊資本50萬，蔡子陽為經理，妻子鄭淑勤為監事。在兄弟倆的努力下，公司開始有起色，逐漸步入正軌。

鄭淑勤

蔡子良回憶，公司的成立過程還算比較順暢，這得益于哥哥長期打拼下來獲得的人脈和基礎。創業兩年，公司已經慢慢起步，蔡子陽家的經濟狀態也漸漸好轉，買了房子和車子。

此前在老家的三個孩子也都被接到泉州，現在老大已讀二年級，老二也進了幼兒園，“生活平平淡淡，但很圓滿幸福。”蔡子良說。

即使在隔離期，兩兄弟也沒閑著，一直電話張羅著公司開業的事情。

隔離期間的家庭記錄

今年1月19日，蔡子陽一家回湖北老家過年。受到疫情影響，他們兩個月沒出門。

疫情有好轉后，為了減少損失盡快復工，蔡子陽申請了離漢通行證，經過批準，2月22日他們一家開車回到泉州。

還沒下高速，他們就接到泉州當地居委會和公安局的通知，要求到欣佳酒店隔離14天。這家酒店是新冠肺炎福建省外疫情重點地區來鯉城區人員的兩個集中醫學觀察點之一。隔離點中，除了湖北老鄉，還有來自浙江、湖南、江西等地外省來泉州人員。

當晚，蔡子陽一家住進了欣佳酒店507房間，蔡子良則住進了514房間。一間房間每天兩三百元，十四天共三千多元房費，需自理。

隔離期間，他們早晚量兩次體溫，定期消毒，吃飯都是依靠外賣解決。隔離的日子里，蔡子陽兩兄弟一直在關注疫情政策消息，同時聯系廠商和客戶，為復工做準備。他們計劃著，3月8日結束隔離后就去辦理復工證。

鄭淑勤則更多陪伴著三個孩子。在她發布的抖音短視頻中，大部分都是記錄家庭生活、孩子成長的家常事。從婚紗照到孩子出生，再到孩子們上學。視頻里的孩子常常開心地笑著，有時頑皮嬉鬧，有時又懂事地分擔家務。

2月22日，隔離第1天，鄭淑勤在抖音上發了她和蔡子陽的婚紗照。照片中，鄭淑勤穿著白裙、扎著雙辮，站在海邊；蔡子陽身著藍色襯衫，帶著微笑看著前方。

2月25日，隔離第3天。鄭淑勤發布一條抖音，畫面里配有欣佳酒店房間的樣子，視頻中，三個孩子爬上沙發，探頭探腦地盯著窗戶外面的世界看。不到一會兒，三個孩子拿著枕頭和玩具打鬧起來。

隔離期間，三個孩子經常爬上沙發椅，探頭探腦地盯著窗戶外面的世界看。

2月29日，隔離第7天。三個孩子在床上，用枕頭和被子堆成碉堡的樣子，老大舉起左手，大喊“沖啊！”妹妹扎著小馬尾，掀起枕頭望向老大說：“哥哥，我的呢？”老大指了指背后的枕頭說：“這是我的備用子彈，知道沒？你也有備用子彈。”老二則在哥哥身后疊衣服。

鄭淑勤給上面視頻配上文字：“宅在家中，做個乖寶寶”。

3月7日，隔離第13天。鄭淑勤發布了最后兩條視頻，一條是小女兒的照片合集，一條是一家人的滾動照片。畫面配有文字：“這是我帥氣的老爸！這是我美麗的老媽！他們相愛了，有了可愛的我。”

視頻中的最后一張照片是三個孩子在油菜花田上的合影。妹妹站在中間，懵懂地望著前方，兩個哥哥比著“耶”的手勢，一起牽著年幼的妹妹，對著鏡頭展露天真的笑。

按照原計劃，第二天他們兩家人就可解除隔離回家。

樓塌了，一家五口都沒能走出廢墟

蔡子良回憶，3月7日傍晚，他點了外賣等待吃晚飯。接近18時，房子突然搖晃了一下，“轟”的一聲，然后又沒動靜了。他們住在5樓，每天沒法出門，對于這棟樓預先發出的一聲警告，他沒有在意。

過了一個多小時，整棟樓房再次劇烈搖晃，天花板上開始墜落碎塊，蔡子良慌忙朝著門口跑去，剛走到門口就被砸暈了過去。

后來他才知道，酒店塌了。

蔡子良被埋兩個小時后獲救，他是最早獲救的幾個人之一。手機就在他旁邊，他給哥哥嫂子打電話沒人接，他急了，“我一直用對講機和救援人員說，趕快去救我哥！”

很快，蔡子良被送往醫院。因腦出血、全身多處骨折躺在醫院病床上時，蔡子良還在發微信、抖音四處發消息尋人：“我哥現在還沒找出來，我出來了，他們五個還沒出來，我們一起來的。小孩子還那么小呢，大的七歲，老二才五歲，小的還不滿三歲。”

3月8日，鄭淑勤的姐姐也開始在社交平臺轉發消息，求助朋友幫忙詢問從事故現場接收到泉州各大醫院的傷者中是否有蔡子陽夫婦。

3月10日早上，一對緊緊相擁的小姐弟遺體被發現，引發多家媒體報道。蔡子良看到消息時，嚇了一跳，后來經過認真比對發現不是哥哥家的孩子。

但蔡子良還是沒能等到他想要的消息。

3月11日凌晨4點半，蔡子陽一家五口的遺體被救援人員從廢墟中抬出。根據搜救人員的描述，他們遇難時的姿勢讓人心碎：媽媽護著女兒，爸爸護著媽媽，兩個兒子在兩米外另一張床的地方。

噩耗傳來，蔡子良陷入深深的悲痛當中。

包括蔡子陽一家五口在內，此次事故已經造成29人遇難。3月11日，泉州市政府常務副市長洪自強在新聞發布會上表示，“經初步調查，欣佳酒店在建設、改造和審批等方面存在嚴重問題。”同時他還表示，將針對該建筑建設、改造、經營各環節，包括選定為隔離點的原因進行調查，對涉及的違法違規責任人決不姑息。

3月12日，國務院決定成立福建省泉州市欣佳酒店“3·7”坍塌事故調查組并開展調查工作。

“作為幸存者，感謝消防人員救了我，能夠大難不死。另外，我非常憎恨那些無良奸商，一家五口說沒就沒了，特別惋惜哥哥一家人。” 蔡子良聲音低沉，疲憊。