近年來(lái)，“圖像轉(zhuǎn)向”成為史學(xué)界研究的重要話題。援圖入史、以圖證史，將視覺(jué)材料作為正式的歷史材料使用，反映了歷史研究路徑與方法的新變化。從中國(guó)本土史學(xué)研究發(fā)展的角度看，20世紀(jì)中葉以來(lái)，從膠片、數(shù)碼到移動(dòng)設(shè)備的圖像技術(shù)突進(jìn)和下沉，為視覺(jué)材料的生產(chǎn)、搜集和發(fā)現(xiàn)提供了新的史料庫(kù)，也為見(jiàn)證新中國(guó)成立70年的歷史進(jìn)程，特別是百姓生活的變遷，提供了全新的視角。近日，由中國(guó)新聞社資深圖片編輯李健主編、北京出版社出版的《北京城市影像志：新中國(guó)成立70年北京百姓生活變遷史》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《北京城市影像志》），就是這方面工作的最新成果。

《北京城市影像志：新中國(guó)成立70年北京百姓生活變遷史》

李健 主編 

北京出版社

在《北京城市影像志》一書(shū)里，編者從幾十萬(wàn)張圖片中遴選出200多位中外攝影師的近千張經(jīng)典照片，以時(shí)間為脈絡(luò)，以鏡頭為線索，以百姓生活寫(xiě)真為主要內(nèi)容，相對(duì)完整、客觀地梳理和呈現(xiàn)了新中國(guó)成立70年來(lái)北京百姓生活的變遷史。全書(shū)以小切口記錄大時(shí)代，探索了地方圖志新的寫(xiě)作方式，也極大地豐富了對(duì)于時(shí)間、場(chǎng)景和細(xì)節(jié)的歷史認(rèn)知。這樣的場(chǎng)景，當(dāng)然包括1949年2月3日進(jìn)入北平的解放軍隊(duì)伍通過(guò)東交民巷的畫(huà)面，也包括1949年10月1日新中國(guó)第一面五星紅旗在天安門(mén)廣場(chǎng)冉冉升起、中國(guó)人民解放軍軍樂(lè)隊(duì)在開(kāi)國(guó)大典上第一次奏響中華人民共和國(guó)國(guó)歌這樣宏大的歷史場(chǎng)景。更彌足珍貴的是，在攝影設(shè)備尚未完全普及、影像記錄成本仍然比較昂貴的時(shí)代，許多攝影師就已經(jīng)將鏡頭對(duì)準(zhǔn)了普通市民生活的日常場(chǎng)景，因此留下了關(guān)于時(shí)代、城市和個(gè)體命運(yùn)的社會(huì)史圖像記憶，也塑造了本書(shū)富有人情味和接地氣的特點(diǎn)。

1949年2月3日進(jìn)入北平的解放軍隊(duì)伍通過(guò)東交民巷。（圖/張祖道）

1949年10月1日新中國(guó)第一面五星紅旗在天安門(mén)廣場(chǎng)冉冉升起。（圖/熊知行）

所謂圖像轉(zhuǎn)向，與哲學(xué)史的范式轉(zhuǎn)變有關(guān)。理查德·羅蒂將哲學(xué)史描述為一系列“轉(zhuǎn)向”，認(rèn)為古代和中世紀(jì)的哲學(xué)圖景關(guān)注事物，17—19世紀(jì)的哲學(xué)圖景關(guān)注思想，而當(dāng)代哲學(xué)圖景關(guān)注語(yǔ)言。因而，他提出了“語(yǔ)言學(xué)轉(zhuǎn)向”的觀點(diǎn)。而托馬斯·米歇爾繼羅蒂之后，提出了著名的“圖像轉(zhuǎn)向”，以表述當(dāng)代人文學(xué)科和公共文化領(lǐng)域里的又一次轉(zhuǎn)變。從社會(huì)史的角度看，歷史學(xué)家需要解讀圖像中的細(xì)節(jié)。《圖像證史》一書(shū)的作者、英國(guó)歷史學(xué)家彼得·伯克認(rèn)為，歷史學(xué)家可以通過(guò)注意圖像中微小的細(xì)節(jié)去發(fā)現(xiàn)某些重大的歷史線索，而這些線索可能圖像制作者本人并沒(méi)有刻意地注意到。其中可能有制作者所持有，但卻沒(méi)有意識(shí)到的那個(gè)時(shí)代的集體觀念或者司空見(jiàn)慣的風(fēng)俗場(chǎng)景。正所謂，人往往生活在當(dāng)下的時(shí)候，是不知道當(dāng)下的；面對(duì)歷史的時(shí)候，是不知道歷史的。而圖像的記錄性作用，正是能夠提供更加生動(dòng)、具體的視覺(jué)性史料，以一瞬間的耐久度，豐富我們關(guān)于歷史集體記憶的細(xì)節(jié)紋理。

本書(shū)由“北京映像”“北京故事”和“北京紀(jì)事”三部分構(gòu)成。中國(guó)社會(huì)科學(xué)院歷史理論研究所夏春濤教授在序言中寫(xiě)道，“歷史研究著重解答‘為什么’，即歷史事件為什么發(fā)生、歷史進(jìn)程何以如此演變，但首先要回答‘是什么’，即歷史是怎樣發(fā)生的，其真實(shí)面貌是什么。”而第一部分“北京映像”的內(nèi)容，就在爭(zhēng)取呈現(xiàn)“是什么”。而第二部分“北京故事”相當(dāng)于特寫(xiě)或放大鏡頭，攝影師或聚焦某個(gè)重大事件或重要時(shí)刻，結(jié)合圖片進(jìn)行鋪敘；或就某一主題長(zhǎng)期拍攝，圖片報(bào)道內(nèi)容更為深入全面。第三部分“北京紀(jì)事”是大事記，將歷年重大事件按時(shí)序編排，便于讀者了解相關(guān)歷史背景及發(fā)展脈絡(luò)，有助于克服影像類(lèi)圖書(shū)內(nèi)容碎片化、條塊分割的偏向。正如本書(shū)后記中所說(shuō)，“這是北京的故事：第一批女電車(chē)司機(jī)，第一批女警上崗，第一輛北京生產(chǎn)的汽車(chē)，第一場(chǎng)外國(guó)設(shè)計(jì)師的時(shí)裝表演，第一家肯德基餐廳……這也是新中國(guó)的故事：第一次全國(guó)人民代表大會(huì)，第一部婚姻法，第一部憲法，第一次舉辦亞運(yùn)會(huì)，第一次舉辦奧運(yùn)會(huì)”。對(duì)北京而言，城市影像既具有鮮明的本地記憶，同時(shí)又匯入到70年歷程的國(guó)家記憶之中，成了作為想象共同體的視覺(jué)圖騰。

1958年，北京市公安局交通管理局向社會(huì)招收了部分女青年,她們是新中國(guó)的第一批女交警。（圖/劉英毅提供）

1958年，北京第一汽車(chē)附件廠成功試制出了第一輛北京生產(chǎn)的汽車(chē)，命名為“ 井岡山”牌轎車(chē)。（圖/孫鎮(zhèn)山/CNSPHOTO）

1987年，在天安門(mén)廣場(chǎng)南邊的前門(mén),肯德基在北京的第一家餐廳正式開(kāi)業(yè)。（圖/孫鎮(zhèn)山/CNSPHOTO）

柯林伍德說(shuō)，一切歷史都是思想史。而圖像史亦是觀念史，城市影像本身也是時(shí)代的精神符號(hào)。從這個(gè)角度說(shuō)，《北京城市影像志》的一個(gè)重要價(jià)值就在于呈現(xiàn)了社會(huì)生活變遷的同時(shí)，揭示了新中國(guó)成立70年以來(lái)的社會(huì)觀念變化。這樣的觀念嬗變，凝結(jié)在1980年12月的這一瞬間：故宮門(mén)前停著供游客有償合影的紅旗車(chē)，車(chē)邊立著一塊木板招牌，上面寫(xiě)著“在不影響我處工作情況下，觀眾使用車(chē)，照一次收費(fèi)二角”；凝結(jié)在1984年10月1日，新中國(guó)成立35周年首都群眾游行時(shí)，北大東語(yǔ)系的學(xué)生胡圣虎在游行隊(duì)伍中出人意料地打出“小平您好”的橫幅，瞬間傳遍世界，成為中華人民共和國(guó)歷史上珍貴的記憶；凝結(jié)在1990年，北京街頭斑駁的墻面上，白墻黑字刷出即將開(kāi)業(yè)的中國(guó)國(guó)貿(mào)的廣告“十億中國(guó)人民與世界相會(huì)之處”；凝結(jié)在1998年，北京住總集團(tuán)六公司轉(zhuǎn)崗分流職工寫(xiě)在石灰墻上的座右銘“今天工作不努力，明天努力找工作”。歷史和觀念的交會(huì)往往就鮮活地被定格在這一瞬間，成為宏大歷史進(jìn)程和敘事的最好注腳。

當(dāng)然，圖像史中暗藏的觀念史變遷也并非慣常中想象出的二元線性敘事，而是更加有機(jī)共存于不同的時(shí)空中，成為歷史留給我們的意料之外的驚喜。若不是書(shū)中收錄，恐怕如今很難想象，1951年6月6日，新建的什剎海人民游泳場(chǎng)舉行揭幕儀式上攝影家在游泳池旁邊的日光浴場(chǎng)拍攝到的照片中，不少男女青年正三三兩兩、身著時(shí)髦的泳衣泳褲，在日光浴場(chǎng)的地面上，或躺或趴或側(cè)臥曬日光浴，展現(xiàn)出與想象不一樣的時(shí)代風(fēng)貌；若不是書(shū)中收錄，恐怕如今很難看到，1963年5月1日，中央新影樂(lè)團(tuán)在北海公園舉辦水上音樂(lè)會(huì)時(shí)市民泛舟在湖面中央聆聽(tīng)交響樂(lè)；若不是書(shū)中收錄，恐怕如今很難想象，1986年身著時(shí)尚服裝的模特們走上天安門(mén)前的金水橋，進(jìn)行時(shí)裝表演，吸引了全世界的目光。編者正是通過(guò)觀念史的線性和非線性敘事的結(jié)合，使得圖像之間、圖像與時(shí)空之間呈現(xiàn)出復(fù)雜多元的對(duì)話感，這恐怕也正是“非虛構(gòu)”敘事的價(jià)值所在。

1963年，中央新影樂(lè)團(tuán)在北海公園舉辦水上音樂(lè)會(huì)。（圖/孔繁根）

1986年，模特們走上天安門(mén)前的金水橋進(jìn)行時(shí)裝表

演。（圖/王文瀾）

《北京城市影像志》出版的另一個(gè)重要價(jià)值，在于為推動(dòng)北京地方志研究從宏觀走向民生提供了翔實(shí)又可靠的影像資料，為建立地方圖志的研究體系夯實(shí)了基礎(chǔ)。復(fù)旦大學(xué)黃旦教授認(rèn)為，傳播與城市的關(guān)系是一個(gè)古老的命題。從西方文明史看，古希臘等城邦國(guó)家，被視為一個(gè)“交流的社會(huì)”，是以多個(gè)面向的傳播作為社會(huì)基礎(chǔ)的。傳播與城市的關(guān)系，將在這個(gè)時(shí)代被重新認(rèn)識(shí)甚至徹底改寫(xiě)。進(jìn)入讀圖時(shí)代以后，傳播與城市就變成大眾媒介對(duì)于城市的反映、建構(gòu)或者再現(xiàn)，城市不是人們交往和關(guān)系的匯聚，相反，如海德格爾所說(shuō)，“世界被把握為圖像了”。與此同時(shí)，編者并沒(méi)有一味地突出標(biāo)志性城市景觀，更重要的是如復(fù)旦大學(xué)陸曄教授所說(shuō)，“影像達(dá)成意義共享的過(guò)程是景觀的地理空間實(shí)體、共同的歷史人文背景和個(gè)體生活經(jīng)驗(yàn)三者相互作用的過(guò)程……通過(guò)凸顯日常生活場(chǎng)景的豐富質(zhì)感和復(fù)雜底色，找到、喚醒和激發(fā)接受者有關(guān)日常生活的共同記憶”。

十八大以來(lái)，習(xí)近平總書(shū)記提出以人民為中心的發(fā)展思想，在不同場(chǎng)合多次指出“中國(guó)夢(mèng)歸根到底是人民的夢(mèng)”。十九大報(bào)告指出，“永遠(yuǎn)把人民對(duì)美好生活的向往作為奮斗目標(biāo)”。人民群眾是歷史的創(chuàng)造者，也是歷史的評(píng)判者。民生無(wú)小事。日子過(guò)得如何，是否有幸福感和獲得感，老百姓的感受最真切、最直接。以尋常百姓視野，用百姓身邊發(fā)生的事，通過(guò)記述70年來(lái)北京百姓生活之變遷，從一個(gè)側(cè)面揭示新中國(guó)70年走過(guò)的光輝歷程和取得的偉大成就，對(duì)讀者來(lái)說(shuō)，更有說(shuō)服力。

如今，關(guān)于北京的影像記憶在以前所未有的數(shù)量和速度被生產(chǎn)出來(lái)，并以前所未有的廣度被分享出去。無(wú)論是宏大的還是具體的，是結(jié)構(gòu)的還是瑣碎的，是被私存的還是被分享的，是被長(zhǎng)焦記錄的還是被微焦放大的，都構(gòu)成了在這里生活的人對(duì)這個(gè)城市所有的五味雜陳的視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)和味覺(jué)記憶。從這個(gè)意義上說(shuō)，在這里生活的每一個(gè)生命，都既是城市媒介的傳播者，借由身體和身份進(jìn)行表達(dá)，也是受眾，用自己先驗(yàn)的誤解和后識(shí)的認(rèn)知進(jìn)行傾聽(tīng)；既是城市媒介的編碼者，編織各自獨(dú)特意義的網(wǎng)絡(luò)，書(shū)寫(xiě)屬于自己的“城記”和影像編年史，也是解碼者，解構(gòu)著關(guān)于時(shí)間和空間的敘事；既是城市中的凝視者，從胡同深處抬頭凝望藍(lán)天中飛過(guò)的空中梯隊(duì)，也是被視者，哪怕只是穿越熙熙攘攘人群的一瞬間。

（本文作者周逵，系中國(guó)傳媒大學(xué)教授，本文圖片均選自《北京城市影像志》）

原文首發(fā)于《光明日?qǐng)?bào)》（2019年12月11日第16版）