原創(chuàng) 大象公會(huì)Elephantia 大象公會(huì)

沒(méi)有什么能比衛(wèi)生紙更適合成為恐慌性搶購(gòu)的對(duì)象，但囤廁紙并沒(méi)有看上去的那么不理性。

文｜S. P.

從新冠疫情中逐步解脫出來(lái)的人們可能想不明白，為什么在中國(guó)大陸以外，尤其是在不少發(fā)達(dá)國(guó)家，手紙會(huì)成為社交網(wǎng)絡(luò)上僅次于新冠病毒的熱門話題？

2月5日，香港互聯(lián)網(wǎng)出現(xiàn)傳聞：由于內(nèi)地生產(chǎn)線停工，惠康超市多種日用品如紙巾、大米等只有限量供應(yīng)。本地媒體《香港01》在超市發(fā)現(xiàn)，民眾在大量購(gòu)買紙巾：

記者曾經(jīng)向現(xiàn)場(chǎng)市民查詢，部份人表示今早收到親友通知，家用衛(wèi)生紙巾將於短期內(nèi)短缺，擔(dān)心現(xiàn)時(shí)為疫癥高峰期，日用品一旦不足夠會(huì)相當(dāng)不便，故「寧願(yuàn)信其有」，亦有不少人坦白說(shuō)，「其實(shí)我都唔知發(fā)生咩事，攞住幾條（紙巾）包無(wú)死，就算囤積咗，點(diǎn)都用得著！」

香港人的行動(dòng)拉開(kāi)了世界人民搶購(gòu)手紙的大幕。

盡管香港政府發(fā)表聲明，對(duì)謠言造成廁紙短缺感到遺憾，并表示控制疫情不會(huì)影響貨物供應(yīng)，搶購(gòu)風(fēng)潮卻愈演愈烈。2月17日，香港的3名小偷偷走了放在超市外面的600卷廁紙，被各國(guó)媒體廣泛報(bào)道。

廁紙短缺的傳聞也很快在日本傳開(kāi)。雖然以智能馬桶蓋聞名鄰邦，日本人民也沒(méi)能淡定。

2月28日，每日新聞報(bào)道，在熊本市一家藥店，27號(hào)晚上突然有很多顧客開(kāi)始搶購(gòu)廁紙和紙巾，這些物品在一個(gè)小時(shí)內(nèi)就銷售一空。

「手紙的原料與口罩相同，隨著口罩的生產(chǎn)量增加，必然會(huì)導(dǎo)致手紙短缺」、「中國(guó)停止給日本提供紙漿」等消息，和貨架空空如也的照片，在社交媒體上廣為流傳。

熊本市市長(zhǎng)接連兩天發(fā)布推文「衛(wèi)生紙幾乎全都是在日本制造的，因此無(wú)需囤積，請(qǐng)大家冷靜一下，傳聞消息不是真的。」

但無(wú)論官方聲明還是媒體的澄清，都沒(méi)有阻止相同的劇情繼續(xù)在其他國(guó)家和地區(qū)上演。

3月4日，澳大利亞媒體報(bào)道了當(dāng)?shù)厝嗣裣灿瓝寧埖氖论E。社交媒體上隨處可見(jiàn)本地超市手紙脫銷的照片，當(dāng)?shù)貓?bào)紙 The NT News 專門額外印了8頁(yè)空紙，以方便讀者在手紙短缺時(shí)應(yīng)急。

恐慌性搶購(gòu)的風(fēng)潮也傳到了英國(guó)和美國(guó)，廁紙也是其中主角。

· 英國(guó)一家超市空蕩蕩的衛(wèi)生紙貨架

就算見(jiàn)慣了國(guó)內(nèi)搶方便面搶大米的風(fēng)潮，囤積廁紙這樣的迷惑行為還是讓中國(guó)人難以理解。

事實(shí)上，這在西方當(dāng)代史上并不是第一次，搶購(gòu)和囤積也絕不是中國(guó)大媽的專利。

為什么是手紙

1973年11月19日，一場(chǎng)脫口秀節(jié)目引發(fā)了美國(guó)歷史上第一次由消費(fèi)者造成的嚴(yán)重短缺，主角就是廁紙。

當(dāng)天早間，脫口秀演員約翰尼·卡森的一個(gè)臺(tái)詞寫手聽(tīng)到威斯康星州議員哈羅德說(shuō)：「聯(lián)邦政府在提供廁紙的招標(biāo)工作上有些落后了，美國(guó)可能在幾個(gè)月內(nèi)面臨廁紙短缺。」于是便在脫口秀里加了一個(gè)段子：

你知道什么正從超市貨架上消失嗎？廁紙。在美國(guó)，廁紙嚴(yán)重短缺。

出乎所有人意料的是，此舉在隨后的幾天里引發(fā)了全美的廁紙搶購(gòu)狂潮。雖然約翰尼·卡森本人在幾天后就道歉并且澄清了不存在短缺的情況，然而，在長(zhǎng)達(dá)四個(gè)月的搶購(gòu)潮中，廁紙都是稀缺商品。

就在美國(guó)人民搶購(gòu)廁紙的前幾天，同樣情形已經(jīng)在日本發(fā)生過(guò)一次。

當(dāng)年11月1日，位于大阪的一家商店貼出「（因?yàn)閮r(jià)格超級(jí)便宜）紙快沒(méi)有了！」的特價(jià)廣告，導(dǎo)致人們誤以為廁紙即將售罄。

市民蜂擁而至，不僅買光了所有的特價(jià)廁紙，還把其他的紙都買空了。媒體報(bào)道進(jìn)一步助長(zhǎng)搶購(gòu)潮，商店借機(jī)漲價(jià)，廁紙之亂愈演愈烈，持續(xù)到次年4月才恢復(fù)正常。

廁紙，是你不曾注意過(guò)的生活必需品。

雖然在1857年專用廁紙發(fā)明以前的漫長(zhǎng)歲月里，人類使用過(guò)任何你能想象得出的東西來(lái)解決問(wèn)題，但是如今，絕大多數(shù)人已不能想象沒(méi)有手紙的世界。

據(jù)statista在2018年的調(diào)查統(tǒng)計(jì)，美國(guó)人每人每年需要消費(fèi)141卷衛(wèi)生紙，也就是2-3天消耗一卷，是世界第一，而中國(guó)每人每年消耗49卷衛(wèi)生紙，大約是一周一卷的量，遠(yuǎn)低于這次發(fā)生搶購(gòu)的那些發(fā)達(dá)國(guó)家。

· 表格中每卷手紙重量為90g，卷紙規(guī)格并不統(tǒng)一，而且指商品卷紙，中國(guó)很多地方仍在使用的土制草紙未算在內(nèi)

與食物、飲水等其他生活必需品相比，廁紙是一個(gè)更容易引發(fā)恐慌性囤積的對(duì)象。

食物具有廣泛的可替代性：不能吃米飯有面條，沒(méi)有面條有餅干，沒(méi)有餅干還有面粉雜糧零食罐頭等等。飲水來(lái)源廣泛，且只要有火源就可以簡(jiǎn)易消毒。而廁紙幾乎沒(méi)有可替代性，來(lái)源也十分單一。

廁紙一般只有在商場(chǎng)貨架上才有，比起可以占用數(shù)十排空間的食品，往往只有一排貨架。而且密度低，體積大，一個(gè)貨架上最多也只能擺放幾十件，一旦出現(xiàn)了刺激人們集中購(gòu)買的信號(hào)，極易被搶購(gòu)一空，引起「恐慌-搶購(gòu)-加劇恐慌」的連鎖反應(yīng)。

1973年11月的美日廁紙恐慌，就有一個(gè)非常具體的背景。

1973年10月6日，第四次中東戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。石油輸出國(guó)組織OPEC宣布對(duì)支持以色列的歐美國(guó)家實(shí)行石油禁運(yùn)。

當(dāng)時(shí)歐美、日本正在廉價(jià)石油的基礎(chǔ)上高速發(fā)展，油價(jià)突然暴漲給其經(jīng)濟(jì)社會(huì)，尤其是制造業(yè)帶來(lái)巨大的沖擊。短時(shí)間內(nèi)，一些產(chǎn)品因成本激增而停止生產(chǎn)，一些產(chǎn)品則大幅漲價(jià)，讓普通市民對(duì)個(gè)別商品的短缺變得極為敏感。

· 由于油價(jià)暴漲，聯(lián)邦德國(guó)規(guī)定周日不得開(kāi)車，市民都在公路上步行

在這樣的背景下，大眾媒體上的一則假消息或一個(gè)被誤讀的廣告，足以引發(fā)恐慌。

超市的正常儲(chǔ)備無(wú)法應(yīng)對(duì)激增的需求，當(dāng)?shù)谝徊ù蟛少?gòu)結(jié)束后，空蕩蕩的貨架無(wú)疑為那些還空著手的人傳達(dá)出這樣的信息：廁紙短缺是真的。連鎖效應(yīng)隨之開(kāi)始。

囤積也可以發(fā)生在其他貨物的身上。一篇1975年的論文中揭示了被囤積的商品的特性，他們常常是需求彈性較小，沒(méi)有什么替代品而且價(jià)格不會(huì)過(guò)于高昂，當(dāng)然還要利于儲(chǔ)存。不管是曾經(jīng)被中國(guó)人瘋搶的食鹽，還是現(xiàn)在被買光的廁紙，都符合這樣的特性。

近年來(lái)，一些地方廁紙短缺或引發(fā)搶購(gòu)的消息不時(shí)能見(jiàn)諸主流媒體的報(bào)道。

比如從2013年起，委內(nèi)瑞拉出現(xiàn)了廁紙短缺，當(dāng)?shù)睾廊A酒店提醒外國(guó)游客要自備衛(wèi)生紙。但幾年后所有東西都陷入了短缺，廁紙也就不那么突出了。

· 至今，委內(nèi)瑞拉人的廁紙供應(yīng)要靠邊境走私來(lái)維持

另一個(gè)因?yàn)榻?jīng)濟(jì)困難導(dǎo)致大規(guī)模廁紙短缺的是古巴。從2009年起，古巴人民只得用廉價(jià)而大量的官媒報(bào)紙解決問(wèn)題。

2011年3月，日本東北部大地震和海嘯發(fā)生后，東京等地也發(fā)生了廁紙搶購(gòu)和短缺。日本政府事后復(fù)盤，發(fā)起了一場(chǎng)鼓勵(lì)在家儲(chǔ)備衛(wèi)生紙的運(yùn)動(dòng)。

2019年3月，英國(guó)紙業(yè)企業(yè)警告，由于英國(guó)是歐洲最大的衛(wèi)生紙進(jìn)口國(guó)，無(wú)協(xié)議脫歐可能造成英國(guó)廁紙供應(yīng)突然中斷，市民紛紛開(kāi)始囤積……

· 2018年2月，由于全球紙漿價(jià)格上漲，臺(tái)灣紙品企業(yè)宣布提價(jià)，也一度引發(fā)恐慌性搶購(gòu)

這些消息，無(wú)疑讓世界人民意識(shí)到了廁紙的重要性和廁紙供應(yīng)的脆弱性。

神經(jīng)科學(xué)的研究表明，當(dāng)人類面對(duì)威脅時(shí)，負(fù)責(zé)處理恐懼和情緒的杏仁核就會(huì)過(guò)度激活，而杏仁核活躍性的增強(qiáng)，會(huì)短暫影響人的理性思考能力，會(huì)讓人在從眾心理下，做出不理性的決策。

在社交媒體上接受廁紙恐慌，隨后沖進(jìn)超市搶購(gòu)廁紙，完全符合這一原理。也正是如此，當(dāng)搶購(gòu)發(fā)生時(shí)，各地政府的表態(tài)都是讓人民不要恐慌，要理性。

然而，類似的表態(tài)幾乎無(wú)一例外的失敗了。這是為什么？

也許，囤積并沒(méi)有那么不理性

接受南華早報(bào)采訪時(shí)，英國(guó)薩塞克斯大學(xué)的社會(huì)心理學(xué)教授約翰·德魯里表達(dá)了這樣一種觀點(diǎn)：當(dāng)人們處于恐慌時(shí)，政府對(duì)于人民「不要恐慌」的勸導(dǎo)，不僅沒(méi)用，反而更糟糕。

因?yàn)椋姷目只疟旧砭筒糠衷从趯?duì)政府掌控局面的不信任，而這類說(shuō)法留給公眾的印象是官員在批評(píng)「不明真相的群眾」，反而會(huì)加劇人們的不信任感，覺(jué)得政府在輕描淡寫、隱瞞實(shí)情。

· John Drury

更何況，政府的表態(tài)經(jīng)常是矛盾的，甚至還在不少場(chǎng)合鼓勵(lì)囤積。

比如美國(guó)，在其國(guó)土安全部官方的應(yīng)急指導(dǎo)網(wǎng)站（www.ready.gov/pandemic）上就建議在傳染病大流行尚未發(fā)生時(shí)，儲(chǔ)備夠用兩周的食物和飲水和足夠的藥品。雖然沒(méi)提廁紙，但都到這份上了，當(dāng)然也是得備好的。

包括美國(guó)心理學(xué)會(huì)前主席弗蘭克·法利（Frank Farley）在內(nèi)的多位專家在接受媒體采訪時(shí)也表示，如果預(yù)期有傳染病流行，政府會(huì)采取隔離措施，那么采購(gòu)廁紙也就沒(méi)有什么不合理的。

2014年，日本政府為了預(yù)防在下一次自然災(zāi)害中遭遇1973年和2011年的廁紙短缺，發(fā)起了一項(xiàng)公眾運(yùn)動(dòng)，號(hào)召居民除了日常使用的衛(wèi)生紙外，還應(yīng)當(dāng)額外儲(chǔ)備更多的手紙。

日本產(chǎn)經(jīng)省表示，由于日本40%的廁紙是由東部沿海的靜岡縣生產(chǎn)的，這里又是海嘯和地震密集區(qū)，如果受災(zāi)，日本將陷入長(zhǎng)達(dá)一個(gè)月的廁紙短缺。

· 當(dāng)時(shí)有企業(yè)推出了可供4口之家使用一個(gè)月的高密度儲(chǔ)備用衛(wèi)生紙

當(dāng)然，這一輪的日本廁紙搶購(gòu)潮是建立在錯(cuò)誤的理由上的。日本廁紙主要在本土生產(chǎn)，不會(huì)受到中國(guó)疫情的影響，恐慌性囤積本來(lái)是沒(méi)有意義的。

此外，美國(guó)、日本等國(guó)建議市民做物資準(zhǔn)備，也主要是建議早做打算，時(shí)刻準(zhǔn)備著，并不是讓人到了危急時(shí)刻臨時(shí)抱佛腳，在短時(shí)間里大量搶購(gòu)物資，沖擊市場(chǎng)。

然而，從現(xiàn)實(shí)的個(gè)人利益的角度上說(shuō)，如果市面上已經(jīng)發(fā)生了搶購(gòu)風(fēng)潮，及時(shí)跟風(fēng)一把至少不是最壞的選擇。

決定這一點(diǎn)的，是現(xiàn)代社會(huì)的高度復(fù)雜性。

現(xiàn)代零售業(yè)是按照正常的銷售量計(jì)算和確定日常庫(kù)存的，不會(huì)為了無(wú)法預(yù)料的緊急事態(tài)額外儲(chǔ)存某種商品，這樣才能實(shí)現(xiàn)盡可能高的商品周轉(zhuǎn)率，把其余倉(cāng)儲(chǔ)空間用來(lái)提供盡可能豐富的其他商品，并實(shí)現(xiàn)利潤(rùn)的最大化。

· 對(duì)于現(xiàn)代零售業(yè)而言，最忌諱的就是大量商品長(zhǎng)期積壓在倉(cāng)庫(kù)里吃灰，還不如低價(jià)甚至免費(fèi)處理掉，以騰出倉(cāng)儲(chǔ)空間。更何況是廁紙這樣體積大、單價(jià)低的商品

基于這一原理，任何商場(chǎng)在某個(gè)瞬時(shí)的廁紙倉(cāng)儲(chǔ)，都是遠(yuǎn)遠(yuǎn)無(wú)法滿足所有人同時(shí)搶購(gòu)的，而且零售業(yè)越是發(fā)達(dá)，社會(huì)商品種類越是豐富，商品周轉(zhuǎn)率就越高，倉(cāng)儲(chǔ)量也就越低。2019年英國(guó)脫歐危機(jī)時(shí)預(yù)計(jì)，英國(guó)全國(guó)商場(chǎng)儲(chǔ)備的衛(wèi)生紙僅夠1天用量。

等到搶購(gòu)已成既成事實(shí)，庫(kù)存在短時(shí)間內(nèi)被清零以后，再有理性精神的人，大概也不能在空蕩蕩的倉(cāng)庫(kù)里瞬間變出手紙來(lái)，到這時(shí)，大概才能品出生存主義者的金句「文明不過(guò)是一間紙牌屋」的深刻含義。

在現(xiàn)代社會(huì)，大到醫(yī)療資源，小到手紙，任何一個(gè)行業(yè)都經(jīng)不起擠兌。如果發(fā)生了大范圍的擠兌，一定時(shí)間內(nèi)的短缺就是必然的，等下一批加急采購(gòu)的商品上架，很可能是好幾天，甚至好幾周后的事了。

要打消大眾的恐慌，最有效的辦法從來(lái)都是用事實(shí)來(lái)證明引起恐慌的短缺并不存在。各國(guó)政府也都是這樣做的，但由于種種現(xiàn)實(shí)因素，總會(huì)存在程度不一的滯后性。雖說(shuō)大道理是不要讓老實(shí)人吃虧，但實(shí)際執(zhí)行中顯然不一定。

看外國(guó)人搶手紙的笑話，嘲諷疫情關(guān)頭還去扎堆搶菜的大爺大媽是容易的，但真到抉擇時(shí)刻，最好還是保持作為個(gè)體的警醒，多為家人著想，不宜在此時(shí)太標(biāo)榜理性、冷靜。

為了防核輻射囤碘鹽當(dāng)然是缺乏常識(shí)和荒唐的，但面臨傳染病大流行的威脅，盡快囤積些食物、廁紙則未必是不理智的表現(xiàn)。

原標(biāo)題：《為什么世界人民都在搶廁紙｜大象公會(huì)》

閱讀原文