莫礪鋒 群學(xué)書院

我與此次新冠疫情可謂擦肩而過。自從四十年前考研時選擇古代文學(xué)專業(yè)以后，宋人鄭思肖的詩句“讀書成底事，報國是何人”便經(jīng)常成為對自己的靈魂拷問。最近每天都從媒體上看到武漢等地抗疫情景的報道，看到醫(yī)生護(hù)士和基層辦事人員在第一線歷盡艱辛，自己卻只能閉門不出，這兩句詩又浮現(xiàn)心頭。

——莫礪鋒

南京大學(xué)人文社會科學(xué)資深教授

從袁安臥雪說起

文 | 莫礪鋒

來源 | 《中華讀書報》2020年2月19日

《后漢書 · 袁安傳》的注中引《汝南先賢傳》云：

時大雪積地丈余，洛陽令身出案行，見人家皆除雪出，有乞食者。至袁安門，無有行路。謂安已死，令人除雪入戶，見安僵臥。問何以不出，安曰：“大雪人皆餓，不宜干人。”令以為賢，舉為孝廉。

袁安一生功業(yè)彪炳，后代流傳最廣的卻是這則“袁安臥雪”的軼事。但后人雖然對此津津樂道，卻往往曲解了袁安的精神。

陶淵明詩云：

袁安困積雪，邈然不可干。

王維詩云：

借問袁安舍，翛然尚閉關(guān)。

仿佛袁安臥雪是故作姿態(tài)的高傲舉動。

從王維開始，后代畫家繪制了無數(shù)的《袁安臥雪圖》，也往往把袁安畫得瀟灑從容，仿佛正在觀賞雪景。

△沈周：《袁安臥雪圖》

△馮超然：《袁安臥雪圖》

△傅抱石：《袁安臥雪圖》

其實(shí)袁安自己說得很清楚，他只是認(rèn)為大雪天生活困頓者很多，自己不該在此時出門求助，以免給他人增添麻煩。那位勤政恤民的洛陽令“以為賢，舉為孝廉”，正是著眼于此，而不是欣賞其清高傲慢。

我年輕時初讀這則故事，總覺得袁安僵臥不出的舉止甚為消極，不足效法。時至今日，從市政府到街道社區(qū)都反復(fù)要求我們閉門不出，以阻斷新冠病毒的傳播，我終于明白：有時候貌似消極無為的舉動也有其積極意義。所以當(dāng)《中華讀書報》來問我“最近如何安排生活與工作”時，我馬上想起了袁安臥雪的故事。

我與此次新冠疫情可謂擦肩而過：去年12月27日，我赴武漢出差，看到東湖邊上張燈結(jié)彩，一片節(jié)慶氣象。次日在湖北大學(xué)參加《周勃文集》討論會，當(dāng)天下午便返回南京。回寧半個月后聽說武漢發(fā)生了新型肺炎。

1月23日武漢宣布封城以后，局勢頓時緊張起來。南京市也公布了一系列防疫措施，連城東的鐘山景區(qū)也被整體封閉。由于正處寒假，又逢春節(jié)，家中像往年一樣儲備了足夠支撐半個月的食物，我的生活并未受到太大的影響，至少不會像袁安那樣挨餓。惟一的不利影響是往年此時常會與老伴到近在咫尺的梅花山去走走，如今只能在到小區(qū)門口取快遞時順便望一眼遠(yuǎn)處的山峰，便趕緊逃回家中自我封閉。

家中有足夠的藏書，且有許多平時想讀而未能讀的“閑書”，但是持卷在手，卻靜不下心來閱讀。于是我一會與老伴討論當(dāng)日公布的各地疫情，一會打開電視找個“災(zāi)難片”來看，反正就是心緒不寧。至于工作，暫時還說不上。南大至今尚未通知何時開學(xué)，我本學(xué)期只有一門博士生課程要上，而且我認(rèn)為師生在教室里面對面地講授效果最好，那樣才能讓學(xué)生“親炙”老師，所以不想通過網(wǎng)絡(luò)來授課，還是等疫情平復(fù)后再說。

當(dāng)然我也不是完全游手好閑，寫些類似《蘇東坡與公共衛(wèi)生》的短文，介紹東坡在杭州指揮防疫等事跡，希望大家重視從傳統(tǒng)文化中汲取公共衛(wèi)生的經(jīng)驗(yàn)。為了讓人們更好地在家堅(jiān)守，南京市全民閱讀辦與市廣播集團(tuán)針對全市市民舉辦了“名家薦書與讀書”活動，江蘇省教育廳、鳳凰出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán)與《現(xiàn)代快報》針對全省學(xué)生舉辦了“名家名師陪你閱讀”活動，我也應(yīng)邀參加了。自從四十年前考研時選擇古代文學(xué)專業(yè)以后，宋人鄭思肖的詩句“讀書成底事，報國是何人”便經(jīng)常成為對自己的靈魂拷問。

最近每天都從媒體上看到武漢等地抗疫情景的報道，看到醫(yī)生護(hù)士和基層辦事人員在第一線歷盡艱辛，自己卻只能閉門不出，這兩句詩又浮現(xiàn)心頭。當(dāng)然，我明白自己是個年過七旬的中文系教師，當(dāng)前能做的實(shí)事只有管好自己而已。

《現(xiàn)代快報》約我為全省學(xué)生談?wù)勅绾伍喿x唐詩宋詞，我在導(dǎo)讀詞中指出唐詩宋詞的最大意義是提升我們的情操、氣質(zhì)，提升我們的人格境界。讀詩的終極目標(biāo)就是讀人，閱讀李白、杜甫、蘇軾、辛棄疾等人的作品，傾聽他們的心聲，感受他們的脈搏，就能接受精神上的熏陶和感染。我對同學(xué)們說：

李、杜、蘇、辛的作品及人生態(tài)度各具特點(diǎn)，但都對我們具有巨大的啟發(fā)意義。我們可以借鑒儒家“易地則皆然”的思維模式：大禹和后稷功業(yè)彪炳，顏回則終身居于陋巷，生平事跡南轅北轍，然而孟子說：“禹、稷、顏?zhàn)樱椎貏t皆然。”我們也是一樣。當(dāng)前全國人民正在共同抗擊肺炎病毒，醫(yī)護(hù)人員正在第一線出生入死，同學(xué)們暫時無法參加實(shí)際斗爭，就讓我們遵守國家的要求，自覺在家閉門不出，為隔絕病毒傳播盡一份力。當(dāng)然，閉門在家也不應(yīng)虛度光陰，就讓我們利用這個漫長的寒假多讀一點(diǎn)李、杜、蘇、辛，從那些詩詞精品中汲取豐盈的精神力量，為將來成長為鐘南山那樣的國士做好精神上的準(zhǔn)備！

其實(shí)這番話中也包含著我對自己的安慰之意：在當(dāng)前的實(shí)際處境中，我愿像袁安臥雪一樣閉戶不出，盡量不給社會增添麻煩，這就是我能為抗疫貢獻(xiàn)的一份力量。

原標(biāo)題：《莫礪鋒：我的疫中思考》

閱讀原文