如果你是一名醫(yī)生，給100名患者開(kāi)了同一種藥，接下來(lái)發(fā)生的事情可能會(huì)出乎你的意料。三分之一的人連藥都不會(huì)去取；剩下的人里有一半不會(huì)按處方服藥，他們要么會(huì)忘記服藥，要么會(huì)提前停藥，甚至完全不會(huì)服藥。

醫(yī)生和藥劑師常常指責(zé)這類患者的不服從和不作為，他們認(rèn)為把馬兒牽到水邊，它自然就應(yīng)該喝水。然而，包括我在內(nèi)的心理學(xué)家都對(duì)這樣的觀點(diǎn)持保留態(tài)度，因?yàn)槲覀兘邮艿膶I(yè)訓(xùn)練告訴我們，不遵醫(yī)囑不是患者的錯(cuò)，而是醫(yī)生的錯(cuò)。心理學(xué)家認(rèn)為，醫(yī)療服務(wù)人員有義務(wù)給患者提供其愿意遵守和服從的治療方式，和患者共同商討治療計(jì)劃，并且持續(xù)跟進(jìn)直到治療完成——這也是心理治療師這個(gè)職業(yè)很棒的一個(gè)原因。當(dāng)然，心理治療師有大量時(shí)間和來(lái)訪者共處，而其他專業(yè)人士則一邊被病患團(tuán)團(tuán)圍住，一邊困惑病患們?yōu)槭裁床辉敢夥帲哼@些人到底怎么想的？難道不想早點(diǎn)康復(fù)嗎？

還有更糟糕的情況，如腎臟移植。由于腎臟捐獻(xiàn)者少之又少，而且只有少數(shù)捐獻(xiàn)的腎臟能夠找到匹配的受者，所以在接受腎臟移植前通常需要經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的等待。等待的過(guò)程中，患者必須接受透析治療，將血液輸出身體，通過(guò)透析機(jī)過(guò)濾后再重新輸入身體。患者通常一周需要做1次以上透析，每次持續(xù)數(shù)小時(shí)。這種治療方式雖然有效，但是過(guò)程很辛苦，所以沒(méi)人愿意一直做透析。

器官移植的并發(fā)癥之一是排斥反應(yīng)。雖然移植的器官對(duì)你的生存至關(guān)重要，但你的免疫系統(tǒng)還是會(huì)排斥這個(gè)外來(lái)的部分。因此你必須服用抗排斥藥物來(lái)削弱免疫系統(tǒng)，而這又會(huì)讓你更加容易被感染。大多數(shù)人都愿意做這筆交易，不過(guò)即使可以使用抗排斥藥物，排斥反應(yīng)也依然是個(gè)常見(jiàn)的困擾，而這背后的原因竟然是很多患者不按照醫(yī)囑服藥。真是令人難以置信。腎臟衰竭危及生命，透析治療很痛苦，器官移植手術(shù)需要漫長(zhǎng)等待，手術(shù)不僅昂貴而且風(fēng)險(xiǎn)很高，可是，最后導(dǎo)致功虧一簣的竟是患者不愿意服藥，他們這一行為真是令人無(wú)比費(fèi)解。

公平地講，很多人的情況其實(shí)很復(fù)雜。許多接受器官移植的人都是獨(dú)身一人，或者同時(shí)被多種疾病困擾；可能面臨著失業(yè)或家庭問(wèn)題，也可能患有抑郁癥或者其他損傷認(rèn)知功能的心理疾病。他們或許不太信任醫(yī)生，或許不理解服藥的必要性，抑或他們只是為了減少花銷而省著吃藥，以至于導(dǎo)致藥物失效。

但是，讓我們做個(gè)有趣的假設(shè)，如果是你的狗生病了，獸醫(yī)給它開(kāi)了藥，之后你會(huì)怎么做？你完全可以對(duì)獸醫(yī)抱有一樣的不信任態(tài)度，但你還是帶著心愛(ài)的寵物去了寵物醫(yī)院，這說(shuō)明你是在乎自己的寵物的，甚至比在乎自己還要多。在遵醫(yī)囑服藥的問(wèn)題上，人們對(duì)寵物要比對(duì)自己做得好。這種情況令人難以置信，而且就連你的寵物也會(huì)認(rèn)為這不是一件好事，因?yàn)樗菒?ài)你的，希望你照顧好自己的身體。

我們從這個(gè)現(xiàn)象中能夠得到的唯一結(jié)論是，人們愛(ài)寵物勝于愛(ài)自己。這是多么糟糕的事情呀！一個(gè)人要討厭自己到何種程度才會(huì)這樣對(duì)待自己？

世界的本質(zhì)：混亂和秩序

想要回答這個(gè)問(wèn)題，我們需要先回顧幾個(gè)古老的基本假設(shè)。這些古老假設(shè)與現(xiàn)代科學(xué)的假設(shè)有著天壤之別?，F(xiàn)代科學(xué)的真理直到500年前才因?yàn)榕喔?、笛卡爾和牛頓的研究成果而逐漸清晰，在此之前，人們不是通過(guò)科學(xué)視角去理解世界的，這就好比在天文望遠(yuǎn)鏡發(fā)明之前人們無(wú)法清晰地觀察月亮和星星一樣。

在遙遠(yuǎn)的過(guò)去，人們更傾向于從生存的角度去理解世界。

科學(xué)誕生之前，我們對(duì)現(xiàn)實(shí)有著不同的理解，即存在是由行動(dòng)而非靜止的物體構(gòu)成的。存在更像是以我們?yōu)橹鹘堑墓适禄蛘邞騽。繒r(shí)每刻在我們的意識(shí)中顯現(xiàn)。存在就好比我們講述的關(guān)于生活或個(gè)人意義的人生故事，或者是小說(shuō)家為了讓人物活靈活現(xiàn)而描繪的事件。

主觀體驗(yàn)雖然包括樹(shù)木和云朵這些客觀實(shí)體，但它也更關(guān)乎情緒、夢(mèng)，以及饑渴、疼痛等生理體驗(yàn)。從古老而戲劇化的角度來(lái)看，這些主觀體驗(yàn)才是人類生活中最基本的元素。而且，即使是今天的還原主義，也無(wú)法將它們簡(jiǎn)化為獨(dú)立的客觀存在。以痛苦為例，沒(méi)人能否定它的存在，因?yàn)槲覀凅w驗(yàn)的痛苦都非常真實(shí)。痛苦的重要性超過(guò)了物質(zhì)的重要性，我相信正因?yàn)槿绱?，世界上的眾多信仰才?huì)將人生中的苦難視為有關(guān)存在的永恒真理。主觀體驗(yàn)更適合被比喻成一部小說(shuō)或電影，而不是對(duì)物理世界的科學(xué)描述。存在是我們經(jīng)歷的戲劇化體驗(yàn)，是父親過(guò)世所帶來(lái)的獨(dú)特而又深刻的悲痛，而不僅僅是醫(yī)院資料里新增的一條死亡記錄；是第一次失戀帶給你的痛徹心扉；是希望破滅帶給你的萬(wàn)念俱灰；是孩子功成名就帶給你的喜出望外。

科學(xué)視角里的物質(zhì)世界可以被分解到分子、原子甚至夸克等最基本的元素。經(jīng)驗(yàn)世界其實(shí)也存在一些原始組成，它們通過(guò)彼此互動(dòng)書(shū)寫(xiě)了人生的戲劇。

這些成分一個(gè)是混亂，一個(gè)是秩序，還有一個(gè)則是調(diào)和混亂與秩序的過(guò)程，即所謂的意識(shí)。

混亂和秩序的無(wú)盡糾纏讓人們質(zhì)疑存在的意義，絕望地舉手投降，并迷失自我。而對(duì)意識(shí)的恰當(dāng)理解又可以為人們指明走出困境的方向。

混亂的本質(zhì)是無(wú)知和未知，它永遠(yuǎn)都在無(wú)限延伸，超越所有已知狀態(tài)、思想和學(xué)科的邊界?；靵y是外來(lái)的陌生人，是夜晚草叢中的沙沙作響，是床下的“怪物”，是母親隱藏的憤怒和孩子的病痛?；靵y是你被深深背叛后體驗(yàn)到的絕望和恐懼，是世界崩塌之后的樣子，是夢(mèng)想、事業(yè)和婚姻的終點(diǎn)，是神話傳說(shuō)中鎮(zhèn)守黃金的惡龍所在的地府。

在混亂中，人們會(huì)失去所有的方向和判斷。混亂代表了所有的未知和不解。混亂也是世界誕生之前的混沌潛能，而人們也會(huì)不斷從混亂中迎來(lái)人生無(wú)常。混亂是自由，令人畏懼的自由。

相比之下，秩序則是已探索的領(lǐng)域。它是源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的支配等級(jí)和社會(huì)結(jié)構(gòu)，是人們?yōu)榱诉m應(yīng)社會(huì)做出的進(jìn)化。秩序是部落、宗教、火爐、家與國(guó)；它是有孩童玩耍的溫暖客廳，是國(guó)家的旗幟，是貨幣的價(jià)值。秩序是你腳下的地板，今天的計(jì)劃，偉大的傳統(tǒng)；是教室里成排的桌椅，是準(zhǔn)時(shí)出發(fā)的火車；是日歷和鐘表。秩序是人們戴上的社交面具，是文明的陌生人聚集時(shí)的客套，是謹(jǐn)慎維護(hù)的脆弱邊界。秩序是一切順心如愿，心想事成。但有的時(shí)候秩序也是過(guò)度強(qiáng)調(diào)確定性、統(tǒng)一性和純潔性時(shí)的暴政和僵化。

在秩序的領(lǐng)域里，一切事物都會(huì)按照既有的規(guī)則進(jìn)行，不受意外的侵?jǐn)_。人們天生喜歡秩序，在秩序中人們可以做長(zhǎng)遠(yuǎn)打算，感到穩(wěn)定、平靜和自信，因此我們都傾向于留在熟悉的地方，堅(jiān)持已有的思想觀念。

當(dāng)擁有忠誠(chéng)和值得信賴的盟友時(shí)，你是處于秩序之中的，但如果被他們背叛和出賣，你就會(huì)從敞亮、清晰的白晝墜入混亂、絕望的黑夜；當(dāng)你效勞的公司業(yè)績(jī)開(kāi)始下滑，你的工作有可能不保時(shí)，你也會(huì)有同樣的體驗(yàn)。當(dāng)你填好納稅申報(bào)單時(shí)，那是秩序；當(dāng)你被審計(jì)時(shí)，則是混亂——而大多數(shù)人寧可被搶也不愿被審計(jì)。紐約雙子塔倒塌之前是秩序，接下來(lái)混亂降臨，每個(gè)人都感受到了空氣中彌漫的不確定性，正確的問(wèn)題不是什么倒塌了，什么還依舊矗立才是最重要的。

當(dāng)你在厚實(shí)的冰上滑行時(shí)，那是秩序；當(dāng)冰面破裂，你落入水中時(shí)，則是混亂。《指環(huán)王》作者托爾金筆下的霍比特郡是有秩序的，那里和平、富饒，即使對(duì)天真的老實(shí)人來(lái)說(shuō)也是宜居的；相較而言，被惡龍史矛革占據(jù)的矮人地下王國(guó)則是混亂的?；靵y也是匹諾曹為了拯救被鯨魚(yú)吞噬的父親而潛入的海底深處，這是他作為一個(gè)木偶此生最大的挑戰(zhàn)，完成之后他才有可能變成真正的人類，才能將自己從謊言、掩飾、傷害、沖動(dòng)和極權(quán)主義中解救出來(lái)，成為世界上一個(gè)真實(shí)的存在。

電影《指環(huán)王》中的霍比特郡

秩序是婚姻的穩(wěn)定性，它通常由過(guò)去的傳統(tǒng)和你對(duì)傳統(tǒng)的期待所支撐；混亂則是你發(fā)現(xiàn)配偶不忠后關(guān)系的崩塌。混亂是日復(fù)一日的習(xí)慣和傳統(tǒng)崩潰時(shí)，我們像散開(kāi)的書(shū)頁(yè)一樣自由下落的感覺(jué)。

秩序源自生活中的隱形規(guī)則，這些規(guī)則組織起了你的體驗(yàn)和行為，確保事情有序地進(jìn)行。而當(dāng)悲劇突然降臨，或者邪惡原形畢露時(shí)，即使是最熟悉的家也會(huì)變得陌生和混亂。意外發(fā)生時(shí)，你就已經(jīng)處在不同的時(shí)空里了。雖然你所處的空間可能是一樣的，但別忘了我們同時(shí)活在時(shí)間和空間里，所以即使是最熟悉的地方也往往隱藏著意外。比如，當(dāng)你開(kāi)車駛過(guò)熟悉的道路時(shí)，剎車有可能因?yàn)槔匣ъ`；當(dāng)你信步街頭時(shí)，原本健康可靠的身體可能會(huì)因?yàn)橥话l(fā)心臟病而變得不再可靠；友善的老狗有可能咬人；值得信任的摯友有可能撒謊；新的思想可以摧毀熟悉的確定性。這都是真實(shí)無(wú)比的事情，因而不可被忽視。

混亂出現(xiàn)時(shí)，大腦會(huì)做出極為簡(jiǎn)單、迅速的反應(yīng)。當(dāng)我們的祖先還住在樹(shù)上，需要隨時(shí)提防蛇的突襲時(shí)就已經(jīng)演化出了這套神經(jīng)回路。首先會(huì)有身體的本能反應(yīng)，然后是后來(lái)進(jìn)化出的更為復(fù)雜緩慢的情緒反應(yīng)，最后才是更加高級(jí)的思考過(guò)程。這些反應(yīng)都是自動(dòng)的，反應(yīng)速度越快，越接近本能。

人格與男女

混亂和秩序是生命體驗(yàn)的兩個(gè)最基本組成，不過(guò)它們并非實(shí)體。實(shí)體屬于沒(méi)有意識(shí)的客觀世界，混亂和秩序則不一樣，人們通常將它們理解為人格，這一點(diǎn)從古至今都是如此，只是現(xiàn)代人不太注意得到。

人們不是先感知混亂和秩序然后再將其人格化的，除非人們先感知到了客觀事實(shí)，然后再推理其意圖和目的。但這并不是人們感知世界的方式，人們?cè)诳辞宄粯訓(xùn)|西是什么之前可能就已經(jīng)知道它有什么用途了。比如，我們會(huì)在知道一個(gè)東西是工具的同時(shí)或者之后，才感知到這個(gè)東西是一個(gè)物體。人們?cè)诟兄矬w的客觀屬性之前就已經(jīng)賦予其人格屬性了，尤其是在感知其他生物的行為時(shí)。當(dāng)然，人們也會(huì)把無(wú)意識(shí)的客觀世界視為擁有目的和意圖的生命體。這種行為來(lái)自被稱作“超敏能動(dòng)性探測(cè)器”（hyperactiveagencydetector）的心理機(jī)制。長(zhǎng)久以來(lái)，人的進(jìn)化都是在高度群居的環(huán)境中進(jìn)行的，所以原生環(huán)境里最重要的是人格，而非事物。

人類在進(jìn)化中演變出了對(duì)人格的感知能力，這些永續(xù)存在的人格形式可以預(yù)測(cè)，也有分類和等級(jí)。

比如，人格的性別之分其實(shí)在10億年前就有了。在多細(xì)胞動(dòng)物開(kāi)始進(jìn)化前，生命就已經(jīng)分裂成了雙性。8億年后，精心照顧幼崽的哺乳動(dòng)物出現(xiàn)了，所以“父母”和“孩子”的分類已有2億年歷史，這比鳥(niǎo)類和花朵的歷史還要長(zhǎng)。這么長(zhǎng)的時(shí)間足以讓性別和親子等元素融入環(huán)境，根植于知覺(jué)、情感和動(dòng)機(jī)結(jié)構(gòu)中。

人的大腦是高度社會(huì)化的，因?yàn)槠渌?，尤其是其他人類?duì)我們的生存和繁衍極為重要，可以說(shuō)他們就是我們生存環(huán)境的一部分。達(dá)爾文主義認(rèn)為自然就是現(xiàn)實(shí)，環(huán)境就是選擇。環(huán)境無(wú)法被基本原則所定義，它并非被動(dòng)存在。現(xiàn)實(shí)就是我們?cè)谏娣毖艿倪^(guò)程中所要面對(duì)的一切，這當(dāng)中包括他人的存在、他人對(duì)我們的態(tài)度，以及他人歸屬的社群。

人類的腦容量隨著進(jìn)化不斷增加，這讓我們演化出了好奇心，讓我們對(duì)周遭的世界越發(fā)地關(guān)注和好奇，并且最終將家庭和社群之外的存在理解為客觀世界。這里的存在不光包括未探索的物理空間，也包括我們理解范圍之外的一切。由于人類的大腦太習(xí)慣于關(guān)注他人，所以從一開(kāi)始我們就用自帶人格分類的社會(huì)化大腦面對(duì)未知、混亂的非人類世界。由此就出現(xiàn)了錯(cuò)誤的陳述，即當(dāng)我們這么做時(shí)，使用的是當(dāng)初進(jìn)化了的類別來(lái)代表前人類時(shí)期的動(dòng)物世界。

人的心智遠(yuǎn)比人類古老，人格的分類遠(yuǎn)比人的物種古老，它甚至都不是來(lái)自人類出現(xiàn)前的動(dòng)物社會(huì)。所有分類當(dāng)中，最基本的就是男女性別之分，就讓我們將這個(gè)創(chuàng)造性的對(duì)立結(jié)構(gòu)當(dāng)作理解世間萬(wàn)物的出發(fā)點(diǎn)好了。

已知的秩序在象征意義上與男性對(duì)應(yīng)，也就是太極圖中的陽(yáng)。這或許是因?yàn)槿祟惿鐣?huì)的主要等級(jí)結(jié)構(gòu)是男性化的，而其他物種，如與人類在遺傳和行為上最接近的黑猩猩也是如此。在人類歷史上，男性也一直都是城鎮(zhèn)的建設(shè)者，如工程師、石匠、瓦工、伐木工和機(jī)械師等。秩序是審判者、記賬者和執(zhí)法者，是和平時(shí)期的軍警、政治文化、企業(yè)環(huán)境和體制。它是“大家經(jīng)常說(shuō)”里面的“大家”，是信用卡、教室、超市收銀臺(tái)的等待隊(duì)列，是紅綠燈及通勤者熟悉的路線。秩序受到?jīng)_擊并失衡后會(huì)體現(xiàn)出強(qiáng)大的毀滅性，出現(xiàn)諸如強(qiáng)制遷徙、集中禁閉和意識(shí)湮滅的整齊正步等可怕情景。

未知的混亂在象征意義上與女性對(duì)應(yīng)。一定程度上是因?yàn)槲覀兯囊磺凶畛醵紒?lái)自未知，就好比所有人都由母親生下?；靵y是母親和萬(wàn)物起源，它也決定了思想和交流當(dāng)中什么被關(guān)注、什么最重要。從積極的角度來(lái)說(shuō)，混亂代表了可能性、思想之源，以及妊娠生育的神秘領(lǐng)域。從消極的角度來(lái)說(shuō)，混亂是洞穴中不見(jiàn)五指的黑暗或者路邊的事故，它像是護(hù)子心切的母熊，會(huì)把你當(dāng)作潛在的掠食者撕成碎片。

混亂也是性選擇的壓迫力量。女人對(duì)配偶十分挑剔，雖然她們的近親雌性黑猩猩并非如此。大多數(shù)男性達(dá)不到女性的擇偶標(biāo)準(zhǔn)，所以約會(huì)網(wǎng)站上的女性認(rèn)為85%的男性吸引力都低于平均值。正是這個(gè)原因，人類的女性祖先是男性祖先數(shù)量的兩倍。從古至今，所有的女性平均每人都有過(guò)一個(gè)孩子，而所有的男性里有一半平均有過(guò)兩個(gè)孩子，另一半則沒(méi)有后代。女性代表的自然拒絕了半數(shù)的男性，而對(duì)男性來(lái)說(shuō)，每次表白被拒，無(wú)疑都是在與混亂正面對(duì)決，而每次對(duì)決都會(huì)產(chǎn)生毀滅性的影響。女性的挑剔也使得人類的進(jìn)化比近親黑猩猩和兩者共同的祖先加快了很多。

女性說(shuō)“不”的癖好是人類進(jìn)化當(dāng)中最具決定性的力量，這賦予了人類創(chuàng)造性、智慧和直立行走能力。

自然界則會(huì)像女性一樣說(shuō)：“年輕人，你作為朋友挺好的，但是以我目前對(duì)你的了解，你的基因不適合繼續(xù)傳播下去。”

最重要的宗教符號(hào)都將其意義建立在這種二元區(qū)分上。比如，猶太教的大衛(wèi)星就是由向下指的女性三角形和向上指的男性三角形所組成；印度教里代表男性的林伽（lingam）和代表女性的約尼（yoni）也是一樣；古埃及人將冥王奧西里斯（Osiris）和生命女神伊西斯（Isis）以一對(duì)尾部纏繞的響尾蛇形象呈現(xiàn)；在中國(guó)，這個(gè)符號(hào)也被用來(lái)描繪創(chuàng)世神伏羲和創(chuàng)世女神女?huà)z；基督教則用了更為人格化的表現(xiàn)方式。

猶太教的大衛(wèi)星

人類大腦在形態(tài)學(xué)層面的結(jié)構(gòu)也體現(xiàn)了二元性，我認(rèn)為這種二元性恰恰是人類對(duì)性別對(duì)立這種準(zhǔn)達(dá)爾文式現(xiàn)實(shí)的適應(yīng)。偉大的俄羅斯神經(jīng)心理學(xué)家亞歷山大·魯利亞（AlexanderLuria）的學(xué)生埃爾克諾恩·高德伯格（ElkhononGoldberg）曾直截了當(dāng)?shù)靥岢?，大腦皮層的半球式結(jié)構(gòu)反映了未知、混亂的新穎性與已知、秩序的常規(guī)性之間的劃分。高德伯格并沒(méi)有像我一樣參考眾多反映這個(gè)世界結(jié)構(gòu)的象征符號(hào)，但這更好，因?yàn)橥环N想法從不同領(lǐng)域的調(diào)查結(jié)果中呈現(xiàn)出來(lái)時(shí)會(huì)更有說(shuō)服力。

平衡熟悉與未知

我們已經(jīng)知道了這一切，但我們不知道自己知道。每個(gè)人都可以立刻領(lǐng)會(huì)秩序和混亂、陰和陽(yáng)這樣的描述，也都可以體會(huì)到潛藏在熟悉事物背后的混亂。因此，我們才能夠看懂《木偶奇遇記》、《睡美人》、《獅子王》、《小美人魚(yú)》和《美女與野獸》這些奇特的超現(xiàn)實(shí)故事。它們都呈現(xiàn)著已知與未知、世界與地下世界的永恒景觀。兩個(gè)世界我們都去過(guò)很多次，有時(shí)是偶然，有時(shí)是特意。

當(dāng)你開(kāi)始有意識(shí)地從這個(gè)角度看世界的時(shí)候，便可以理解很多事情，就好像是你的心智和理性知識(shí)校準(zhǔn)了一樣。而且你得到的知識(shí)不僅是描述性的，更是指導(dǎo)性的，讓你可以通過(guò)“什么”來(lái)得出“如何”，通過(guò)“是什么”來(lái)得出“應(yīng)該是什么”。如道教對(duì)陰陽(yáng)的并列呈現(xiàn)就可以成為行為的指導(dǎo)，道家思想中的人生路徑由陰陽(yáng)之間的交界線來(lái)代表，道就是合理的存在之道。

人們一直身居秩序，被混亂所圍繞。人們所在的熟悉領(lǐng)域之外充滿了未知，對(duì)秩序與混亂的恰當(dāng)調(diào)和可以使人們領(lǐng)會(huì)到存在的意義。

從進(jìn)化的角度來(lái)說(shuō)，人們最為適應(yīng)的不是物質(zhì)的世界，而是秩序和混亂、陰和陽(yáng)的二元現(xiàn)實(shí)，這種現(xiàn)實(shí)超越生活，永久存在。

人們可以通過(guò)平衡來(lái)駕馭這種二元對(duì)立：一只腳堅(jiān)定地踏在秩序和安全中，另一只腳則踏在混亂、可能性、成長(zhǎng)和冒險(xiǎn)里。當(dāng)你恰到好處地處在秩序和混亂的交界線上時(shí)，生活就會(huì)變得跌宕起伏、扣人心弦且充滿意義，你也會(huì)進(jìn)入忘我的專注狀態(tài)。我們?cè)谶@里發(fā)現(xiàn)的意義是最深層的本能自我做出的反應(yīng)。這種意義表明，我們一方面保障了穩(wěn)定，另一方面也能夠拓展生活、生產(chǎn)、自我和社交的空間。不論從哪個(gè)層面來(lái)說(shuō)，這都是最恰當(dāng)?shù)奈恢谩＿@就像是當(dāng)你聽(tīng)著音樂(lè)甚至隨之翩翩起舞的時(shí)候，那些可預(yù)測(cè)和不可預(yù)測(cè)的旋律都處于和諧共鳴的狀態(tài)，而你則能從心靈深處體會(huì)其意義。

混亂和秩序是所有生活經(jīng)驗(yàn)，甚至是所有想象經(jīng)驗(yàn)的基本組成部分。不論身在何處，人們總能依靠秩序來(lái)對(duì)事物做出識(shí)別、預(yù)測(cè)和利用，也總會(huì)遭遇未知和不理解的事物。不論你是卡拉哈里沙漠的居民還是華爾街的銀行家，你總有能掌控和不能掌控的事情。這就是為什么這兩類人都能理解同樣的故事，也都能接受永遠(yuǎn)包含著混亂和秩序的現(xiàn)實(shí)。此外，混亂和秩序的根本現(xiàn)實(shí)也適用于人類之外的其他生物，因?yàn)樗鼈兌季幼≡谧约耗軌蛘瓶氐念I(lǐng)域里，同時(shí)也被不確定的風(fēng)險(xiǎn)所環(huán)繞。

光有秩序是不夠的，當(dāng)你一直穩(wěn)定、安全和一成不變的時(shí)候，就無(wú)法學(xué)習(xí)到重要的新事物。但是當(dāng)需要學(xué)習(xí)的東西太多，超過(guò)了你的吸收能力時(shí)，你又會(huì)被混亂所淹沒(méi)。

你需要一邊依賴已知和已掌握的事物，一邊探索和學(xué)習(xí)新的東西。這樣你既可以平衡對(duì)未知的恐懼，同時(shí)又能保持興奮和投入的狀態(tài)。如此一來(lái)，你便可以掌握新的，提升舊的，并且發(fā)現(xiàn)意義所在。

本文摘自《人生十二法則》（【加】喬丹·彼得森/著 史秀雄/譯，浙江人民出版·湛廬文化2019年11月版），澎湃新聞經(jīng)授權(quán)刊載，標(biāo)題為編者所擬。