編者按：如果你“不想睡”或者“睡不著”，歡迎繼續閱讀。這里或許有個文藝片，這里或許有個驚悚片。不知道你會悶到睡著，還是嚇得更睡不著。

溫馨提示：本文有劇透！

看電影之前，你期待《陽光普照》是一部怎么樣的電影？中國臺灣，小市民階層，青少年的戀愛和友誼，父子關系，中年夫妻危機？這時發現導演一欄寫著鐘孟宏，你的心里可能會上一根弦。他善拍小人物和殘酷/小人物的殘酷。新作雖然名為“陽光普照”，要警覺，陽光下必有陰影。陽光愈烈，陰影就愈濃。

《陽光普照》從一開始就給人熟悉感。即使不認識片中的演員，不熟悉臺灣電影，觀眾也能立即從主要角色身上辨識出身邊原型。鐘導選擇的面孔具有迅速傳遞角色社會背景、人生閱歷乃至個性的功效。這些臉就是一個個人生故事的合集，人所共識，日常、普通、典型、可以預測。

陳以文飾演的駕校教練、一家之長阿文面孔干瘦，毫無想象力，以駕校帶有軍事訓誡意味的口號為人生信條。作為他的妻子，柯淑勤有點太美了。這對夫妻共同出現的時候，我們馬上會好奇：她為什么會嫁給他？是年輕時不計后果的沖動，還是失足后抓住的上岸稻草（影片一開始柯淑勤飾演的琴姐在夜總會做妝發師，似有所暗示）。這是一對和平相處，但遠談不上琴瑟和諧的中年夫妻。

他們的大兒子是許光漢演的阿豪。大陸觀眾會在這張臉上找到二十多年前《十七歲不哭》里李晨的影子。干凈、優秀、早慧，有點孤僻相。扮演小兒子阿和的巫建和，和《風柜來的人》里的鈕承澤神似。一雙招風耳位置低過眼睛，老話里說“槍斃鬼”的長相。和他一起瞎混的朋友菜頭（劉冠廷飾）桃花眼，薄唇，長腿，一個危險的美麗棄兒，注定早死街頭。

還有兩個少女角色。溫貞菱好像年輕時的劉若英，輕盈倔強。吳岱凌演的小玉小小年紀就表現出祖輩相傳的鈍重忍耐力，順從地接受輟學和少女生子的命運。

好了，角色都齊全了。這群人在一起，組成家庭、戀人、朋友等最基本的社會關系。如此令人放心，似乎完全可以把死神和一切不幸拒之門外?！蛾柟馄照铡芬部梢允沁@樣一種電影，不需要強有力的情節推動力，無需閃回的懸念。我們只需靜觀時間流淌，讓事情自然發生，也很好。

但鐘導不會這樣輕易放過觀眾。寒光一閃，又一閃，安全平庸的世俗生活被劈成幾片。

他劈開的是中國人再平常不過的親密關系，露出不易察覺的危險和惡意。阿文這樣慈愛的父親，也可以偏心，冷漠，狹隘，不懂也不愿與家人交流。這個“掙面包的人”，在家庭中到底是什么角色，他與家人的聯系有多疏遠？父親不了解兒子，兒子也不了解父親。血緣關系中最常見的狀態。

不了解還不是最要緊的，要緊的是他們是否終能互相諒解？這父子三人間亦沒有。他們彼此的所求和所需南轅北轍。媽媽柯淑勤的角色呢？中國人的傳統認知中，母親角色通常擔任家中溝通者的角色，溫柔彌合父親角色與子女間的溝壑。琴姐也確實盡職地扮演了這個角色，她諒解而果斷，是這個家的真正支撐者。

這樣的家庭太常見了。經年累積的習慣之力量可以永保它的平安。生活在光亮中無處藏身的哥哥阿豪會考上醫科大學，他的下一次精神危機或許在中年時才會再臨。在哥哥的灼人光環中被忽視的弟弟也會走出叛逆青春，老老實實找一份工作安定下來。

但《陽光普照》先是用戲劇性強到令人皺眉的情節擊碎這個家庭平穩的軌跡，又在后半場用出獄的菜頭敲掉殘存的“平常/平安”幻覺。

電影中有很多令人惋惜的人。阿豪的墜落，阿和的別無選擇和黯淡前景，還有第三位“反派”少年菜頭。生命被抹除前的最后一刻，菜頭究竟是否特意下車抽煙是縈繞很多人心的細節。這個有點刻意的細節為同情菜頭的天平又添籌碼：他不是無情無義，他也在意車里抽煙會害朋友挨罵。添上這個引人遐想（因為畫面幽暗我們看不清楚）的小動作，菜頭從“一個麻煩，壞人”，變成了“迷途羔羊，別無選擇的可憐人”。

但是請問，如果沒有導演引導我們“留神這里”，菜頭很可能像條野狗一樣隨便地死掉。他“毫無意義”的短暫生命，是人人唯恐避之不及的簡陋存在。《陽光普照》的刀尖要劃開的不只是社會的頑疾，青春的捉摸不透（這樣的題材太多了）。刀尖所指是看似無害的家庭的惡。

這種惡不僅傷害家庭內部的成員，也常常以守護之名傷害家庭外的畸零者，比如菜頭。

兩邊的故事都講過了，陳情也已完畢，菜頭之死的真相大白。父親阿文和母親琴姐在山上擁抱痛哭，這是影片中唯一一次毫不掩飾的情感流露。在此之前發生的生生死死，這些我們早已熟悉的角色，生活的老手都毫無怨言地承受了下來。但現在，兩股強烈的情感在觀眾心里沖撞。是父愛和犧牲偉大，還是覺得這愛兇惡，狹隘，根本就不是愛？

我們也產生了疑慮：那些世代受到推崇的，被認為是好好活下去的特質——隱忍、順從、堅強、家庭內部的互相庇護，真的都是對的嗎？

《陽光普照》最后真的陽光普照了。琴姐和阿和各自懷揣多年前母子共乘腳踏車出游的記憶，再次晃晃悠悠地上路了。這次是阿和載著琴姐，斑駁陽光在琴姐的臉上踩出好看的花紋。很美好是不是，好像什么都沒有發生過。沒有過阿和，也沒有過阿豪，只有無限延伸的林蔭路。