時代的旁觀者

《羅中立：人民的藝術家》

中國現代藝術史家喻戶曉的作品《父親》，其創作者羅中立，卻是中國恢復高考時年齡最大的考生。如果那一次沒有考上，他也許就此與藝術無緣，也不會有機會創作出《父親》。

YT大藝術家 - 第九集：羅中立——人民的畫家

“那一夜，下著雨，我通宵未睡”

從1981年因《父親》成名，到2015年卸任四川美院院長，忙碌了35年的羅中立，終于從一個傳奇藝術人物，回到了一個自由藝術家。

1960年代，少年時期的羅中立第一次來到黃桷坪，幾經輾轉躺在四川美院附中的宿舍，因為激動而徹夜難眠。這次黃桷坪之旅開啟了一個藝術家的傳奇時代。

1948年，羅中立出生于重慶，父親常常帶兄弟倆去畫畫。少年時代，哥哥的同學在川美附中念書，為了咨詢考學的情況，羅中立從小龍坎出發，舍不得把鞋子弄臟，打著赤腳走了近兩小時，趕到黃桷坪。快到黃桷坪時，羅中立在池塘里把腳上泥巴洗干凈，穿上鞋。

“那一夜，下著雨，我通宵未睡，太激動了，我進入了川美附中，還住了下來，第一次覺得自己離藝術殿堂那么近。”

“看著校門口進進出出的人群，我感覺他們每個人頭上都有一頂光環。”羅中立坐在校門外，等了哥哥同學一整天，天黑了還沒有等到。

后來，川美有位老師的母親把羅中立帶到男生寢室，讓他住了下來。“那一夜，下著雨，我通宵未睡，太激動了，我進入了川美附中，還住了下來，第一次覺得自己離藝術殿堂那么近。”

第二天，熱心的同學還領著羅中立參觀了校園的展覽館，激發了羅中立對藝術更大的向往。

“國家館要收藏《父親》，我高興得不得了”

1964年，羅中立以第一名的成績考入川美附中。

在附中，羅中立是班上最勤奮的一個學生。那時候，滿校都是政治標語，羅中立只能偷偷翻院墻出去畫畫。

一到星期天早上，他就在食堂里買一個饅頭，吃著這一個干饅頭，出去畫一天。那個時候，學校只有一本畫冊，是日本出的一套《世界美術全集》，放在玻璃柜里面，羅中立每天圍著它轉。

那屆附中的學生就像后來的77級和78級一樣，是川美附中辦學歷史上最優秀的一屆。附中畢業后，羅中立響應國家號召，回到四川達縣大巴山生活了10年。

1977年，已近而立之年的羅中立，考入川美，他是班上年齡最大的一名學生。那一年，他是允許參加高考的最大年齡，如果沒有考中，羅中立這一生也許與藝術無緣。

1980年全國第二屆青年美展臨近，在重慶三十七八攝氏度的炎夏，激情高漲的羅中立蝸居在川美一個10平方米的閣樓里，開始搞創作。畫出了高2米多，和偉人像一樣大的《父親》。1980年12月，吳冠中將參展作品《我的父親》改名為《父親》。

1981年，這幅畫獲得第二屆青年美展金獎。羅中立回憶說：“《父親》這張畫，中國美術館收藏，要給400塊錢我還差點兒不要。國家館收我高興得不得了，愿意送給國家。當時我的工資才31塊錢，400塊是我一年多的工資。”羅中立的名字隨之被載入史冊。

“這輩子再也不會有機會出國了，每個地方都不想漏”

然而，“一夜成名”的羅中立總感覺幸福來得太突然，他對藝術的渴求遠遠無法在國內環境中得到滿足。

作為中國“文革”后的第一批大學生，1983年底羅中立成為第一批公派留學生，前往比利時皇家藝術學院學習。

“覺得這輩子再也不會有機會出國了，每個地方都不想漏過，一張張地讀畫、做記錄，那是轉型期的開始，對我來說充滿了新奇、渴望，如饑似渴。”

90年代，在市場經濟大潮下，因為地理原因四川美院不復80年代的輝煌，一大批中國當代藝術界最著名的藝術家選擇走出西南，前往北京。川美所在的黃桷坪日漸沒落。羅中立一直守在那里。

1997年，川渝分家，川美很多師資力量到了成都，黃角坪幾乎到了最低潮。羅中立被委以重任，重振川美。

他是改革開放以來第一批公費出國留學的學生，回國后，老院長葉毓山就找他談過，經過民意選舉，1998年羅中立正式上任四川美術學院院長，開啟重慶川美新時代。此時距離羅中立1977年考上川美，已經過去了20年。

在當院長之前，羅中立連組長都沒有當過……很長一段時間，他都很痛苦，欲哭無淚。每當精疲力盡開完會之后，他都會跑到畫室里，去聞熟悉的顏料味道。

“一進畫室，我就感到很滿足，經常畫到忘記吃飯”。盡管羅中立曾多次表示“真想明天就退休”。管理上的瑣碎讓他沒有太多時間和精力顧及創作，“因為作品是需要一筆一墨畫出來的，但自從擔任這個職務后，就沒有那么多時間畫畫了”。

“不要老是往回看，我們應該多往前看”

2010年羅中立久違15年的個展開幕。他遺憾錯過了10年創作巔峰。

“這10年本來應該是我最出作品的時候，不管我的藝術經歷、或者是人生閱歷，都達到巔峰，但因為當了院長，完全沒辦法專心創作。”

在四川美術學院院任上17年，羅中立最大的創作也許不是自己的藝術，而是將川美新校區建設成中國第一個最美生態校園。

在重慶大學城規劃初期，進駐大學城的高校都給政府報了各自征地面積，但全部被縮水，唯獨川美，原本規劃700畝，后來重慶政府給美院再增加300畝，總面積達1000畝。為此羅中立立下軍令狀：“我說一定給重慶建設出一個符合美院特色的高校出來，讓它形成一個藝術標志，但前提是不要催我。”

學校保留了原住居民的生活原貌：有豬，有羊，還有以前的老房子；各種果木、水稻、紅薯、油菜……構成了川美新校區的桃花源。每到農作物收獲的季節，羅中立會抽時間和農民們一起下地勞動。

他說，新校區的建設“投入了不亞于我畫《父親》及其他代表作那樣的精力”。

17年時間，川美早已走出低谷。可是，幾十年來外界還是將焦點放在《父親》身上。對羅中立來說，《父親》已經是一種過去，一個歷史，一個已遺失的符號。

“任何一個有野心的藝術家，我覺得想法都會跟我一樣。我很理解《父親》是在那個特定年代、特定背景下的作品，但我覺得不要老是往回看，我們應該多往前看。我希望大家看到我當下的創作，看到我的改變。”

2015年，羅中立終于卸任，做回一個自由藝術家。此時距離那個考上四川美術學院的時刻已經悄然過去了40年，這是屬于羅中立一個人的川美時光，見證了中國藝術界半壁江山的起伏漲落。

羅中立自己琢磨了一句座右銘，“天氣正好，下地干活”。

“天氣正好”是指今天是一個最開放、創作最自由的時代，“下地干活”是說他的身體還允許畫下去，他怕以后拿不動就畫不了了。

大藝術家?成長與探索時間

Q: 藝術對大眾的意義是什么？

A:大眾需要藝術，藝術是我們的精神養料。

Q: 如何看待自己取得的藝術成就？

A:跟自己的學校、老師，身邊的同學和朋友，自己的努力、閱歷都相關，一個人的成就才有高低。

Q: 你的一面是藝術，另一面是什么？

A:另一面是家庭、朋友和生活。

Q:你的人生信條是什么？

A:“天氣正好，下地干活”，這是我的座右銘，也是我人生的信條。

編輯?YT大藝術家

圖片源于?羅中立工作室提供

關于《大藝術家》

《大藝術家》——時代的旁觀者。

《大藝術家》第一季是由云圖傳媒制作的世界級藝術大師傳記紀錄片。第一季由云圖與小米科技聯合出品，小米NOTE2雙曲面支持實現。

10位世界級藝術大師：張曉剛、喻紅、丁乙、王廣義、Sean Scully、周春芽、楊福東、隋建國、羅中立、Michael Craig-Martin向年輕觀眾敞開心扉，講述他們的青春故事與人生轉折。

- E N D -

閱讀原文