編者按：本文作者匪我思存出生于湖北省，是我國著名作家、編劇，湖北省作協(xié)副主席，湖北省政協(xié)委員。在為病毒疫情積極發(fā)聲的同時，身在武漢的她也寫下《武漢戰(zhàn)紀》系列文章，向外界傳遞武漢的情況與當?shù)厝说纳睿膭钊藗償y手抗擊疫情。本文發(fā)表于匪我思存微信公眾號，澎湃新聞網(wǎng)經(jīng)授權轉(zhuǎn)載。

封城日久，從春節(jié)前為了年節(jié)準備的囤貨富可敵國，到近日，也已經(jīng)捉襟見肘。

大概有二十年，不曾這樣需要仔細盤算吃什么。

每天打開冰箱，都要焦慮片刻，菜一點點的少下去，能做的花樣也一點點少下去，終于體會到了什么叫坐吃山空。

好在大米還是夠的。

至于零食，統(tǒng)統(tǒng)都成了奢侈品。下午（2月14日）的時候為了跟小伙伴們開線上的劇本會，打開了一杯香飄飄，這種行為在眼下簡直就是窮奢極欲，心酸的想二十多天沒喝過奶茶了，還是來一杯吧，哪怕是速溶的。

昨天大半夜突然想吃白菜包子，沒有面粉，沒有白菜，誰曾想有一天白菜居然也彌足珍貴，不舍得拿來包包子呢？

其實也買得到，每個家庭每三天可以持證出去一個人，外面超市還是開門的，大型超市據(jù)說供應充足，但需要排隊，每次只讓進去30個人。但如今出門成為一件特別需要勇氣的事情，萬不得已完全不想出門，遑論去超市排隊。

好在物業(yè)還算給力，組織團購，大概一周兩次的樣子，米面糧油都有，至于菜，有什么供應，就吃什么。

問了問身邊朋友，也基本都是這樣，物業(yè)或者自發(fā)組織團購。有些小區(qū)還吃上了愛心菜，是全國各地人民熱心捐贈的，我們社區(qū)八成也有，但我并不想申請領。偌大社區(qū)，總有老弱病殘，或者家里有困難的人，他們不懂上網(wǎng)團購，搞不好連電子支付都沒有，那些菜，還是留給他們。

最近兩天社區(qū)工作扎實很多，估計跟一萬多公務員下沉到社區(qū)工作有關。鄰里互助也成了常見的事，我團購了大米，后來看到有鄰居沒買到，剛想說先讓給他，另一位鄰居就已經(jīng)搶先開口讓了。

說到大米，打算零食真到彈盡糧絕的時候，把米飯用電餅鐺烤成鍋巴，撒一點鹽然后烤脆，酥香怡人。

不逼自己一把，都不知道自己多能干。

從前的日子過的真是太奢侈了，有時劇本會開得太晚，凌晨一點叫靚靚蒸蝦，大半夜熱騰騰的蒸蝦送來，一邊吃一邊跟制片人叨叨的情形，恍若隔世。

工作忙的時候，常常壓根都不記得自己吃了什么。現(xiàn)在每一頓都清清楚楚，因為得安排妥當，把不能擱的葉子菜先吃掉，能稍放一放的比如萵筍卷心菜排在后面，排到最后是能儲存的胡蘿卜土豆之類。

任何浪費都會令人懊悔和心疼，比如今天突然發(fā)現(xiàn)土豆全部發(fā)芽了，非常后悔早幾天沒有把它們炸成薯條吃掉，于是毅然決定把它們切開，種到花盆里。

但是我研究了一下，土豆長成得好幾個月，也就是等它長出新土豆，都得夏天了。

那一瞬間覺得自己像在玩火星生存，不過比較好一點的是，斷斷續(xù)續(xù)，還是會得到地球的必需品補給。

有點理解太空人生活的枯燥了，這會兒要是能吃個漢堡，我一定感激泣零。

不見得非要漢堡，反正想出去下館子，吃什么都行。

還特別想撲進超市零食區(qū)，嚶嚶嚶我錯了我再也不高冷得這也看不上那也看不上了，你們都是最好的！

家里長輩有過于惜物的問題，常常令我們嘲笑，斷舍離一度風行一時，身外物恨不得統(tǒng)統(tǒng)舍棄才好。現(xiàn)在我終于明白了，為什么長輩那么愛惜每一樣東西，似乎什么家電都指望它用足一輩子。

這會兒哪臺家電要是壞掉了，我大概就只能崩潰到哭。

物資在過去二十年間真是極度豐沛，走進超市要什么有什么，真沒有也不難，上網(wǎng)買，最多三天就送貨上門了。

我們習慣了這種生活，甚至都忘記這其實是一種優(yōu)渥。

臺灣同胞有一次羨慕我們能吃到新疆的香梨，我們一邊驕傲一邊不以為然，祖國地大物博，物流發(fā)達，新疆的香梨海南的芒果，四川的枇杷無錫的水蜜桃，哪個應季吃哪個，物美價廉。連大閘蟹都能快遞，保證活著，萬一死掉一兩只，商家會退錢。

當時只道是尋常。

以后我會好好愛惜每一樣東西，珍視每一種食物。

今晚狂風暴雨，雷聲陣陣，一屋如舟。據(jù)說還要大降溫，說不定還要下雪。

仔細想了想，明天就吃魚頭吧，年前買了一條魚，本來預備過年的時候宴請親友，后來自然是沒派上用場。幸好買了這條魚，雖然眼下只剩魚頭了。煮得熱騰騰，在下雪天吃掉。

希望方艙里夠暖和，希望醫(yī)護住的酒店都有單獨的取暖設備，因為中央空調(diào)估計不能開。明天路面說不定還要結冰，交通不便，所有需要忙碌在一線，堅守在自己崗位上的人，要平安啊。

希望一切都能好起來。

加油！