原創(chuàng) KY KnowYourself

KY作者 / 47

編輯 / KY主創(chuàng)們

前段時(shí)間和朋友看一檔節(jié)目，在討論到抑郁癥的時(shí)候，有位嘉賓說(shuō)了這樣的話(huà)：“我覺(jué)得，對(duì)有抑郁癥的人來(lái)說(shuō)，最重要的不是開(kāi)心，而是平靜。”

我朋友看得痛哭流涕。她被診斷為重度抑郁，雖然目前已通過(guò)藥物和咨詢(xún)有所緩解，但曾經(jīng)的情緒崩潰還是讓她恐懼。經(jīng)歷過(guò)病癥折磨的人才知道平靜有多珍貴，節(jié)目嘉賓的一句話(huà)讓她感到了難得的理解。

人活一世，有時(shí)候所求的，也只是這樣一份理解罷了。因?yàn)橛腥丝吹搅俗约海斫饬俗约?，就能感受到?ài)和好好活著的勇氣。

世界上存在那么多不同的身份，每個(gè)人的處境又千差萬(wàn)別，這些都可能構(gòu)成人與人之間的隔閡和誤解。今天，我們搜集了一些關(guān)于“愛(ài)與理解”的故事。希望在這個(gè)寒冷的冬日，給你一份暖意。

01

“按時(shí)吃藥，好好活著。”

前年我去精神衛(wèi)生中心看了醫(yī)生，做了評(píng)測(cè)，確診了抑郁癥。但這件事我一直不敢告訴身邊的人，尤其是父母。

或許抑郁癥在我們這一代人眼里，已經(jīng)成為像感冒一樣普通的流行病，可在他們那一輩人眼里，依然是一種奇怪的“精神病”。尤其是男生得這種病，更加是沒(méi)出息、懦弱的表現(xiàn)。我害怕他們看不起我，更害怕他們指責(zé)嫌棄我。

所以我一直抗拒就醫(yī)和吃藥。而就在今年，當(dāng)我出現(xiàn)無(wú)法自控的自殘行為時(shí)，我不得不面對(duì)自己真的很糟糕了的事實(shí)。在情緒崩潰的處境下，我撥通了媽媽的電話(huà)，特別沮喪地問(wèn)她，要是我以后沒(méi)辦法像個(gè)正常人生活了怎么辦。

其實(shí)我原本沒(méi)有抱著任何被理解的希望，我原本想的是，如果他們都無(wú)法理解和支持，那正好給了我一個(gè)死的理由?？墒?，沒(méi)想媽媽在電話(huà)里有些哽咽地說(shuō)：“兒子沒(méi)事的。媽媽只要你按時(shí)吃藥，好好活著?！?/p>

那一刻我覺(jué)得自己還沒(méi)有被這個(gè)世界拋棄，我還是被愛(ài)著的。那一刻，我覺(jué)得，我最親的人終于明白和理解了我。

我什么都不怕了，我要好起來(lái)。

02

“像你們這樣優(yōu)秀的人，其實(shí)比別人更辛苦吧。”

小時(shí)候家里管得嚴(yán)，一直都是“別人家”的孩子。一路保送，后來(lái)申請(qǐng)到全獎(jiǎng)；念完研究生后，放棄了國(guó)外的offer回國(guó)。28歲不到，已經(jīng)擁有了超出同齡人很多的積蓄。

優(yōu)秀慣了，所有人都覺(jué)得理所當(dāng)然。而實(shí)際上，不過(guò)是經(jīng)歷了比常人更艱難的處境，不過(guò)是吃過(guò)了別人沒(méi)吃的苦，才獲得了別人企及不到的東西。

從沒(méi)想到過(guò)內(nèi)心積壓的辛苦和委屈最后是跟一個(gè)陌生人吐露了。那天凌晨我加完班打車(chē)回家，司機(jī)師傅和我有一搭沒(méi)一搭地閑聊。

他問(wèn)我這么晚回家不怕不安全嗎，我說(shuō)我讀書(shū)的時(shí)候常在圖書(shū)館待到凌晨，早就習(xí)慣了。他驚訝我在這個(gè)年紀(jì)已經(jīng)有了那么高的薪水，但更感嘆我一路走來(lái)的辛苦。

下車(chē)時(shí)他說(shuō)了一句話(huà)：“像你們這樣優(yōu)秀的人，其實(shí)比別人更辛苦吧?！蹦且凰查g差點(diǎn)淚崩。

那些沒(méi)日沒(méi)夜付出的努力和辛苦，沒(méi)有得到過(guò)的父母的心疼，卻被一個(gè)陌生人理解了。大家都覺(jué)得，優(yōu)秀的人承擔(dān)更多仿佛是理所當(dāng)然的，他們甚至還會(huì)遭受嫉妒，但很少有人站在這樣的角度，理解到他們也付出了更多。

這么多年來(lái)，為了維持那份看起來(lái)毫不費(fèi)力的優(yōu)秀，我所付出的努力和歷經(jīng)的艱辛，終于在這一刻得到了寬慰。

03

“你沒(méi)錯(cuò)，錯(cuò)的是別人眼里的偏見(jiàn)?！?/p>

我一直都堅(jiān)持，結(jié)婚一定要與愛(ài)情有關(guān)。我想和一個(gè)自己愛(ài)的、合適的人過(guò)一輩子，將就的婚姻不會(huì)幸福。所以，我不想、也一定不會(huì)因?yàn)榈搅四硞€(gè)年紀(jì)就要完成這個(gè)被社會(huì)賦予的“義務(wù)”。

可三十歲以后，年齡好像變成了一種宣判。大家都覺(jué)得，我不結(jié)婚就是不正常，不僅父母催得厲害，連同學(xué)、朋友都開(kāi)始勸我。

漸漸的，我也會(huì)因?yàn)橹茉獾难哉摯叽?，背?fù)很大的心理壓力。在我特別焦慮的時(shí)候，姐姐跟我說(shuō)了一句話(huà)，“其實(shí)年齡不過(guò)是符號(hào)。只要你愿意，你可以為自己理想的愛(ài)情等一輩子。你沒(méi)有錯(cuò)，錯(cuò)的不過(guò)是別人眼里的偏見(jiàn)罷了?！?/p>

我想我會(huì)一輩子記得這句話(huà)，不僅對(duì)愛(ài)情保持著自己最原初的堅(jiān)持和想象，對(duì)自己所有的夢(mèng)想和追求，也不會(huì)因?yàn)橥饨绲目捶ㄔu(píng)價(jià)去妥協(xié)。

04

“找到自己喜歡做的事，可比賺錢(qián)難多了?！?/p>

對(duì)大多數(shù)金融行業(yè)搬磚者來(lái)說(shuō)，金融master背景，考完金融分析師證，從投行實(shí)習(xí)，到正式工作，再攢滿(mǎn)年限進(jìn)私募，是一條看起來(lái)光鮮亮麗、大富大貴的出路。

這一切都在我的人生里按部就班地實(shí)現(xiàn)了，父母都覺(jué)得我的事業(yè)已經(jīng)發(fā)展得成熟穩(wěn)定，接下來(lái)就該忙娶妻生子的事，然后就圓滿(mǎn)了。但只有我自己感到困惑和焦慮。

我覺(jué)得男人的工作成就，不應(yīng)該只是用錢(qián)來(lái)衡量，還應(yīng)該有一定的社會(huì)價(jià)值和意義，否則只能稱(chēng)之為一份謀生，而不是事業(yè)。所以，當(dāng)我朋友提議說(shuō)，要不要考慮做一個(gè)教育相關(guān)的創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目時(shí)，我真的心動(dòng)了。

但當(dāng)時(shí)爸媽都很反對(duì)。不止是他們，在我提了離職之后，我同事，老板，身邊的同學(xué)朋友都不理解。但當(dāng)時(shí)，就我二叔說(shuō)了一句：“挺好的，找到自己喜歡做的事，可比賺錢(qián)難多了?！?/p>

簡(jiǎn)單的一句話(huà)，給了在那個(gè)當(dāng)下的我太多的鼓勵(lì)和勇氣。這世界上，大多數(shù)人對(duì)成功，對(duì)所謂“好的人生”都有著一個(gè)相似的模版定義。他們不一定是錯(cuò)的，但也從不代表別的人生選擇就沒(méi)有意義。

05

“你看起來(lái)什么都不在乎，其實(shí)比誰(shuí)都在乎?！?/p>

上一次分手后，我就一直沒(méi)有談戀愛(ài)。每次有人跟我表白的時(shí)候，我就會(huì)覺(jué)得很厭煩，然后就會(huì)主動(dòng)遠(yuǎn)離這個(gè)人。我自詡渣女，表現(xiàn)得對(duì)感情毫不在乎。

有一次在社交app上遇到一個(gè)男生，我們聊得特別投緣，即使我曾遇到了很多聊得還不錯(cuò)的男生，但很少有人會(huì)讓我感覺(jué)到這種深層又契合的交流。我喜歡上他了，他也和我表了白。原本應(yīng)該是美好的愛(ài)情故事，我卻習(xí)慣性地退縮了。

我拒絕了他的表白，我說(shuō)，我不談戀愛(ài)的，大家都是成年人，你別這么認(rèn)真。本以為他也會(huì)笑笑作罷，或者說(shuō)就玩玩而已，沒(méi)想到他很認(rèn)真地看著我的眼睛說(shuō)：“別裝了。你明明很渴望，卻又不敢。你看起來(lái)比誰(shuí)都不在乎，其實(shí)是比誰(shuí)都在乎?！?/p>

我臉上的笑突然就僵住了，那一瞬間有點(diǎn)想哭。別人都說(shuō)我游戲人間，玩弄感情，但實(shí)際上只有我自己知道，是曾經(jīng)的創(chuàng)傷，讓我根本就沒(méi)有辦法再去相信一個(gè)人，也不敢再去投入和付出。

我一直在用不在乎的態(tài)度，來(lái)保護(hù)著那岌岌可危的安全感，也用“渣”的方式去逃避和掩飾著內(nèi)心的恐懼和向往。但正是因?yàn)槭苓^(guò)傷，才對(duì)感情的態(tài)度更加嚴(yán)肅謹(jǐn)慎，才會(huì)在開(kāi)始的時(shí)候反復(fù)評(píng)估，不斷猶豫試探。

而如今，終于有一個(gè)人，看懂了我的偽裝，重新給予了我愛(ài)和希望。

06

“你唱歌特別好聽(tīng)?！?/p>

我從小就有一個(gè)“愛(ài)奇兒”（身心障礙兒）哥哥，這件事讓我覺(jué)得很自卑。雖然病癥不是在我身上，但我總覺(jué)得別人會(huì)因?yàn)檫@件事歧視我，覺(jué)得我生活在一個(gè)不健康，不正常的環(huán)境里。為了躲避別人異樣的眼光，我也不太喜歡和人接觸。

03年我的孩子出生了，沒(méi)想到也是“愛(ài)奇兒”，這對(duì)我來(lái)說(shuō)是一個(gè)天大的打擊。我?guī)缀鯖](méi)有了自己的生活，每天的重心就是帶她治病就醫(yī)，那時(shí)候我心想，可能有些人的人生，注定就是灰暗的吧，我的一輩子可能就是要為這兩個(gè)“愛(ài)奇兒”而活著了。

后來(lái)朋友向我介紹了一個(gè)公益項(xiàng)目，據(jù)說(shuō)志愿者會(huì)幫忙照看小孩，“愛(ài)奇兒”們的父母可以放松交流，一起參與活動(dòng)。

我把孩子托付給志愿者，還在他們的鼓勵(lì)下報(bào)名了合唱團(tuán)。那時(shí)候我其實(shí)是特別猶豫和忐忑的。從小到大，我?guī)缀鯖](méi)有在外人面前張嘴唱過(guò)歌，骨子里沉淀下來(lái)的自卑，讓我自己都不相信自己有一天可以站上舞臺(tái)。

直到第一次演出結(jié)束后，我都覺(jué)得自己不行。我是不是唱得不好，我是不是表現(xiàn)得特別糟糕。可是，當(dāng)我準(zhǔn)備從后臺(tái)離開(kāi)的時(shí)候，有個(gè)志愿者悄悄拉著我說(shuō)：“我覺(jué)得你唱歌特別好聽(tīng)。”

那一瞬間，我感到的是驚訝和難以置信。似乎已經(jīng)很久很久，沒(méi)有人給過(guò)我如此直接的肯定。原來(lái)，我也可以成為別人眼里的焦點(diǎn)。

一句簡(jiǎn)單的稱(chēng)贊給了我久違的自信，但更重要的，讓我開(kāi)始有了希望：我曾以為永遠(yuǎn)灰暗的人生，其實(shí)也可以變得豐富美好。除卻“愛(ài)奇兒”家屬的身份，我還可以活出我自己的光芒。

我應(yīng)該仍然去成為最好的那個(gè)自己。

作者說(shuō)：

在整理這些故事的過(guò)程里，我也不斷被那些溫情感動(dòng)。

在這個(gè)社會(huì)里有這著太多不同的視角偏見(jiàn)，關(guān)于性別，關(guān)乎年齡，又或許與職業(yè)選擇、生活方式有關(guān)。那些誤解和刻板印象，令很多人都活在灰暗中。但很多時(shí)候，其實(shí)只需要一句特別簡(jiǎn)單的話(huà)，去表達(dá)對(duì)他們的理解，就可以給人以救贖、甚至重新點(diǎn)燃他們的希望。

這世界上或許真的沒(méi)有完全的感同身受。

但還有包容和理解，溫暖與愛(ài)。

閱讀原文