- +1
“生而不同”:那些走到臺前的90后
原創(chuàng) 華商韜略 華商韜略

作 者丨王巍峰
華商韜略原創(chuàng)文章,轉(zhuǎn)載請聯(lián)系客服微信:hstlkf
圖片:網(wǎng)絡(luò)、圖蟲創(chuàng)意
2020年已經(jīng)到來,90后洶涌而立。

這是雙十一“剁手”的關(guān)鍵時刻,為盡量留住場內(nèi)外觀眾,主辦方幾乎集齊了時下最具流量號召力的“90后”新星:
吳亦凡首次全網(wǎng)公演新歌《貳叁》,楊洋《愛的力量》,周冬雨《慢慢喜歡你》,鄭爽《下一秒》……更為重磅的是,2019年明星提及人數(shù)飆升榜上,排名第一的演員肖戰(zhàn)現(xiàn)場演唱《尚好的青春》,排名第二的演員王一博激情獻(xiàn)舞。
23時40分左右,在郎平及中國女排姑娘陪同下,當(dāng)晚最重磅“90后”張康陽隆重登場。這是張康陽擔(dān)任蘇寧控股集團(tuán)副總裁之后的首次公開亮相。

這位低調(diào)的“金主”,連續(xù)兩年選入《財(cái)富》中國40位40歲以下商業(yè)精英榜單。此前,他的對外身份是蘇寧國際集團(tuán)總裁、國際米蘭足球俱樂部主席。如今,他是世界500強(qiáng)企業(yè)副總。
張康陽上次給出這么大的“瓜”,是坊間傳出他的女友是謝其潤的消息。二人是沃頓商學(xué)院的校友。謝其潤也是90后,而且是標(biāo)準(zhǔn)的白富美。
2015年,23歲的謝其潤就成為中國生物制藥公司董事主席。當(dāng)時公司市值400多億元,如今已經(jīng)破千億。
相比謝其潤,龍光地產(chǎn)非執(zhí)行董事紀(jì)凱婷更是90后白富美中的佼佼者。早在2014年,紀(jì)凱婷就以13億美元身價成為全球最年輕的女富豪。2016年,她又以80億元財(cái)富位居中國90后富豪榜第一。
手操百億、千億生意,擁有億萬身家的90后不止這幾位。
2019年11月14日,26歲的仲鴻天攜聚杰微纖IPO過會成功。這意味著在滬深兩地3000多家上市公司中,迎來了第15位90后上市公司董事長。
在這15位年輕的董事長中,出生于1995年、現(xiàn)年25歲的順灝股份王鉦霖,是A股最年輕的董事長。
他們能在“小小年紀(jì)”就擁有如此巨大的成就,遠(yuǎn)超絕大多數(shù)90后同齡人。他們的成就,與他們“異常優(yōu)秀”的父母有一定關(guān)系。
張康陽的父親是蘇寧控股集團(tuán)董事長張近東;謝其潤父親是中國醫(yī)藥界首富謝炳,祖父是泰國華人首富謝國民;紀(jì)凱婷父親是龍光地產(chǎn)董事局主席兼執(zhí)行長紀(jì)海鵬。15位A股90后董事長的父母,基本都是前任董事長、實(shí)控人。
據(jù)統(tǒng)計(jì),2018年,中國1%的高凈值人群,占據(jù)了約43%的財(cái)富。胡潤百富董事長胡潤則表示:“我們估算,中國未來30年,將有50—60萬億的財(cái)富,由第一代創(chuàng)始人傳給第二代。”
一代們多是改革開放紅利的直接受益者。繼承了機(jī)遇和財(cái)富的二代,除了獲得一代手把手傳授資本、人脈和管理經(jīng)驗(yàn),也都受過更“精英化”的教育。
在A股15位90后董事長中,碩士有5人,超9人有海外求學(xué)經(jīng)歷。他們中的大部分都是在二十五六歲時就繼承衣缽,成為父輩既得成果的捍衛(wèi)者。他們的起點(diǎn),可能就已經(jīng)遠(yuǎn)高于普通人的終點(diǎn)。
2020年,90后依次步入而立之年,他們將陸續(xù)成為各個領(lǐng)域的主力人群。
曾有人向?qū)O宏斌提問,現(xiàn)在的年輕人要獲得成功,除了努力和運(yùn)氣還需要什么,孫宏斌笑嘻嘻地回答:
“好爸爸,要有一個好爸爸,沒有別的辦法。”

2014年9月,IDG資本合伙人李豐公開闡述了他“眼中的90后”,并將IDG的兩次機(jī)遇歸納為:互聯(lián)網(wǎng)金融和聚焦年輕人創(chuàng)業(yè)。
熱衷于“理想化改造現(xiàn)實(shí)”的90后,對投資人來說很有吸引力。
在李豐發(fā)表演講的1個月前,IDG就斥資1億美元設(shè)立了“IDG 90后基金”。同年,主推了Ripple Labs孫宇晨、臉萌郭列、伏牛堂張?zhí)煲弧⒁黄鸪K膫€90后創(chuàng)業(yè)者。
作為其中的代表人物,母親改嫁、父親酗酒的孫宇晨,在16歲時就堅(jiān)定了一個信念:“從今以后一定要在大城市混。”
獲得IDG投資之后,孫宇晨成立銳波科技,成了董事長兼CEO。此后,他身上的標(biāo)簽越貼越多:中國90后創(chuàng)業(yè)者領(lǐng)軍人物、世界經(jīng)濟(jì)論壇全球杰出青年、福布斯2015年中國30位30歲以下創(chuàng)業(yè)者……

孫宇晨坦然承認(rèn):“我們這種初創(chuàng)公司,說白了還是太low嘛。只能靠老板狂出臺,狂做公關(guān),才能吸引投資者注意,不然靠什么跟大公司們拼?3個月沒動靜,就被干死了。”
因?yàn)闀皝硎聝骸保瑢O宇晨的收獲是豐厚的。
他發(fā)行的“波場幣”,有了薛蠻子、李豐等投資人站臺,從2017年12月中旬開始,短短半個月,價格就從一兩分拉升到了近2塊。2018年1月5日,孫宇晨一舉套現(xiàn)約20億元。

孫宇晨推特粉絲比微博粉絲還要多
同為90后創(chuàng)業(yè)者,喜茶創(chuàng)始人聶云宸比孫宇晨更受投資人歡迎。
2011年,工程師家庭出身的聶云宸在廣東江門的一條小巷開了一家奶茶店。不過,開業(yè)初期,極其慘淡,一天只有20元營業(yè)額。
“從零開始,沒有任何基礎(chǔ),光是了解奶茶的結(jié)構(gòu)就花了半年多時間。”他最終放棄了市面上通行的“粉末沖調(diào)”,而是采用真正的茶葉和水果,并由此研制出了市面上第一款奶蓋茶品——喜茶芝士奶霜茶。
依靠這一創(chuàng)新,2012年10月,聶云宸的小店門外開始排隊(duì)。此后,喜茶的分店在深圳一區(qū)接一區(qū)穩(wěn)步推進(jìn)。
2016年8月,喜茶獲得IDG資本以及知名投資人何伯權(quán)共同投資的1億元。同年,聶云宸就已經(jīng)開了50家店,年?duì)I業(yè)額過億。
喜茶一直重視新品研發(fā)和視覺效果提升,加固自己的壁壘,面對全國40萬家茶飲店,始終穩(wěn)扎穩(wěn)打。加上聶云宸對融資的克制,堅(jiān)持不放經(jīng)營權(quán),讓喜茶更受資本追捧。近期消息,紅杉、騰訊也將成為喜茶新一輪投資者。

不過,并不是所有90后創(chuàng)業(yè)者都像聶云宸一樣“靠譜”,也不都像孫宇晨一樣會“來事兒”。
“只要你們愿意投我,我能讓你們在未來賺夠95后的錢。”
2016年1月,《我是獨(dú)角獸》投資節(jié)目中,一身二次元裝扮的90后“輟學(xué)少女”王凱歆和她的“神奇百貨”一炮而紅,當(dāng)場就獲得投資人青睞。
拿到經(jīng)緯、真格、創(chuàng)新谷1500萬投資的王凱歆信心滿滿,經(jīng)常和身邊的員工說:“明年要在納斯達(dá)克交易所敲鐘。”
“做沒有門檻的生意,是不可能成功的。”神奇百貨并不神奇,說白了就是二次元風(fēng)格的“微商”,是電商和客戶之間的“二道販子”。
知名投資人林勁峰是王凱歆創(chuàng)業(yè)的“引路人”,他很看好王凱歆的商業(yè)頭腦,卻并不看好“神奇百貨”,因此他自己并沒有投資。
“回學(xué)校好好讀書,時機(jī)成熟再出來創(chuàng)業(yè)。”林勁峰曾提醒她,電商供應(yīng)鏈管理沒有那么簡單,不要“被人忽悠了”。
1500萬到手才半年,經(jīng)營困難的神奇百貨就走下了“神壇”。王凱歆也終于意識到被“忽悠”了,自己只是資本的實(shí)驗(yàn)品,贏了資本就獲利,輸了“他們投出去的錢就當(dāng)是打了一個廣告”。
創(chuàng)辦了女性時尚閑置交易平臺“空空狐”的“90后創(chuàng)業(yè)美少女”余小丹,更是不懂“游戲規(guī)則”。
“用公司的錢給個人購買商業(yè)醫(yī)療保險、用投資款給自己發(fā)獎金、用公司錢給自己的干媽(不在公司上班)每月發(fā)5萬工資、花公司錢跟男朋友去國外旅游。”2017年,空空狐投資人、昆侖萬維董事長周亞輝發(fā)長文,公開討伐余小丹。
最終,只用了20天,余小丹就被強(qiáng)行踢出董事會。
此外,以“高考狀元、女大學(xué)生、情趣、童顏巨乳”出名的“泡否”創(chuàng)始人馬佳佳,“拿出一億元給員工分紅”的“超級課程表”創(chuàng)始人余佳文等90后也都是高調(diào)入場,獲得資本加持。最終,或是沒有盈利模式、不善經(jīng)營,或者不太會“來事兒”,全都不了了之。
世界經(jīng)理人集團(tuán)CEO丁海森表示:“青年創(chuàng)業(yè)者失敗率在95%以上,有些行業(yè)的失敗率在99%以上。”
2003年成為首富之后,丁磊將成功秘訣歸納為,“一命二運(yùn)三風(fēng)水四積德五讀書”。盡管成功就意味著階層躍遷,對于年輕人,他卻奉勸:“不要急于創(chuàng)業(yè),要明白自己能做什么。”


1992年出生、沒有“好爸爸”也沒有受過很好教育的李佳琦,得來的一切遠(yuǎn)比高曉松更為艱難。但好在,他很“明白自己能做什么”,并且能吃更多的苦。
3年前,李佳琦還只是歐萊雅專柜的一名導(dǎo)購,拿著每月6000元的工資。當(dāng)時,短視頻初興,歐萊雅正準(zhǔn)備推行“網(wǎng)紅化”路線,就從全國1500多個導(dǎo)購中,篩選合適人選。
憑借突出的業(yè)務(wù)能力,李佳琦成為最終入選的7人之一。
成為“口紅一哥”后,他功課做得更足了。家中有上萬只口紅,他只用3秒鐘就找到需要的那一只,且對各個品牌、色號、功效都如數(shù)家珍。

為了留住粉絲,一年365天李佳琦要直播389場,連軸工作40多個小時也是常事,幾乎沒有社交生活。
最高紀(jì)錄他一晚上試了189只口紅,畫了擦擦了畫,他直言疼到“看到口紅就害怕”。長時間直播,呼吸道不適,藥物噴劑“隨時放在身邊,救命的”。
“一個男生天天化妝,像小丑一樣嘩眾取寵。”金主們、明星們也不太瞧得起他。嬌蘭的客服直言:“一個野生代言人,沒啥用的。”
去年上半年,他和幾位明星一起為某美妝品牌站臺,上海外灘輪流播放明星照片,唯獨(dú)沒有李佳琦。
面對外界的爭議與不公,李佳琦選擇無視。他知道,自己贏得認(rèn)同的方式,只有靠流量。
即使上升之路這么苦,李佳琦的機(jī)會也已經(jīng)是可遇不可求了。對于“草根”90后來說,和明星、豪門們最近的距離,恐怕就是成為他們的員工。
能“躍遷”成為高管,同樣靠機(jī)遇。
A股公開數(shù)據(jù)中,90后高管已超過450名。
“只有快速成長的公司才會給年輕人這種機(jī)會。”從入職做發(fā)微博的普通運(yùn)營,到25歲掌管200人團(tuán)隊(duì)的陌陌運(yùn)營副總裁,鄭毅只用了短短3年時間。
同時期增長起來的大廠,幾乎每家都有90后高管,抖音總裁張楠、多閃負(fù)責(zé)人徐璐冉、美團(tuán)榛果民宿CEO馮威赫……
“90后管理者超過1400人,占管理者總數(shù)的5%。”2018年11月,擁有6萬名員工的阿里巴巴也刷新了管理層年輕化的新面貌。
事實(shí)上,歷經(jīng)996、末位淘汰,最終成為年入百萬、晉身高管的90后仍是鳳毛麟角。絕大多數(shù)的90后,和他們父輩一樣只是社會最基礎(chǔ)的“螺絲釘”。很多人甚至連進(jìn)大廠的機(jī)會也沒有,只能做底層勞作者。
“結(jié)婚4年,第一次和老公一起吃西餐。”
西餐是夫妻二人自己在家做的。二人從四川老家到深圳打工,因?yàn)楹⒆舆€小,小蘭主要在家?guī)Ш⒆印U煞蚴请姽ぃ瑳]錢買車房,連同兩個孩子一家四口住在十幾平米的農(nóng)民房中,也沒有什么像樣的家具。

小蘭發(fā)布的一期“吃西餐”視頻點(diǎn)贊量就超過77萬,一萬多人留言,竟然充滿了羨慕。小蘭的丈夫,更是成為同齡人眼中的人生贏家。
畢竟,相對于張康陽10億紅包“大排場”,小蘭夫婦這樣的小生活更接近現(xiàn)實(shí)、也更容易實(shí)現(xiàn)。
歐洲民諺說,“沒有三代人的努力,培養(yǎng)不出一個貴族”。這句話有個前提:得先有成功的第一代“貴子”。然后,是一代代的積累。
“做了15年老師我想告訴大家,這個時代寒門再難出貴子!”2011年8月,一位名為“l(fā)inyang2000”的中學(xué)老師,直言“20年前寒門出貴子”的時代已經(jīng)過去,當(dāng)下的寒門,起跑線已經(jīng)低了一個級別。
帖子一出,就引發(fā)全民熱議,余波影響至今。
今天,這也在相當(dāng)程度上成為90后要面對的一個現(xiàn)實(shí)。
匯豐銀行公布的一組數(shù)據(jù)顯示,我國90后人口1.715億,負(fù)債總額接近22萬億元,人均負(fù)債約12.75萬。
這說明,一些90后靠繼承前人成果,一出場就站在金字塔頂端,擁有遠(yuǎn)超其前人發(fā)展根基的另一面,是大量90后要比其前人面對更大競爭壓力也更加負(fù)重的前行。
簡而言之,改革開放40多年沉淀出的財(cái)富乃至階層格局已經(jīng)深深影響甚至決定著90后的個人前途與命運(yùn)。
他們個人的努力與奮斗依然對其命運(yùn)產(chǎn)生著決定性影響,但他們已經(jīng)或者即將陸續(xù)開始的“三十而立”,同60、70、甚至80后相比,他們將是更加“生而不同”的一代:
那些經(jīng)過幾代人沉淀的,站在他們背后那些看得見或看不見的家庭、家族力量,將前所未有的決定他們自己能夠立于何處,又能立得多高。

《那些A股的90后董事長們》商業(yè)人物
《造神失敗的馬佳佳》虎嗅
《5小時賺353萬的網(wǎng)紅李佳琦,活得好像一條狗》公路61號
END
原標(biāo)題:《“生而不同”90后》
本文為澎湃號作者或機(jī)構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布,僅代表該作者或機(jī)構(gòu)觀點(diǎn),不代表澎湃新聞的觀點(diǎn)或立場,澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。





- 報料熱線: 021-962866
- 報料郵箱: news@thepaper.cn
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報業(yè)有限公司