原創(chuàng)： 彭曉亮 上海市銀行博物館

文│彭曉亮

事須妥貼操心苦，養(yǎng)到深沉見理圓。原籍浙江吳興的錢新之（1885～1958），名永銘，字新之，生于上海，以大銀行家的標(biāo)簽而著稱于世。作為科班出身的金融巨擘，他為人處世外圓內(nèi)方，才能出眾，尤善審時(shí)度勢(shì)，包括政、商、文教、慈善事業(yè)等在內(nèi)的多個(gè)領(lǐng)域，都有其影響力，因而在近代中國(guó)社會(huì)舞臺(tái)上長(zhǎng)袖善舞，人脈極廣，頭銜眾多，頗負(fù)盛名。那他為何會(huì)有如此魅力呢？讓我們拂去歷史的塵埃，通過梳理幾段史料，來看看他的人品與風(fēng)范是如何展現(xiàn)的。

履歷表中的真名士

錢新之

《孫子·謀攻》曰：“知彼知己者，百戰(zhàn)不殆。”充分了解己方和他方情況，在外交方面尤顯重要。1933年至1937年，國(guó)民政府外交部情報(bào)司即已編印《國(guó)外情報(bào)選編》內(nèi)刊，出版《日本現(xiàn)代名人中英文姓名對(duì)照表》等書籍；

抗戰(zhàn)后期的1943年，也曾編譯過《美國(guó)國(guó)務(wù)院人物志》等內(nèi)部資料。1944年1月，外交部情報(bào)司為擴(kuò)大對(duì)外尤其對(duì)歐美國(guó)家的宣傳，準(zhǔn)備匯編《中國(guó)名人錄》，于是致函各界名流，征集履歷等資料信息，其中就包括交通銀行董事長(zhǎng)錢新之。錢新之收到征集函后，在來函上批示“請(qǐng)繆秘書代填”。其秘書繆黻平（字士衡，江蘇溧陽(yáng)人，1920年5月入交通銀行，曾任總行儲(chǔ)蓄信托部文書課課長(zhǎng)）遵照指示和外交部情報(bào)司的欄目設(shè)置，擬具了一份錢新之履歷稿，茲照錄如下：

學(xué)歷

北洋大學(xué)畢業(yè)，日本神戶商科大學(xué)畢業(yè)，商學(xué)士，法學(xué)博士。

經(jīng)歷

交通銀行上海分行經(jīng)理，交通銀行協(xié)理，交通銀行董事長(zhǎng)，浙江實(shí)業(yè)銀行董事，金城銀行董事，大陸銀行董事長(zhǎng)，四行儲(chǔ)蓄會(huì)協(xié)理，中興煤礦公司總經(jīng)理，中央銀行理事，中國(guó)銀行董事，川康興業(yè)公司副董事長(zhǎng)，民生實(shí)業(yè)公司常務(wù)董事，太平洋保險(xiǎn)公司總經(jīng)理，國(guó)民政府財(cái)政部次長(zhǎng)代理部務(wù)，浙江省政府委員兼財(cái)政廳長(zhǎng)，駐法蘭西國(guó)全權(quán)公使（未到任），國(guó)民參政會(huì)參政員，二等卿云章。

對(duì)于國(guó)家社會(huì)之貢獻(xiàn)綜核財(cái)政應(yīng)付軍需，維持金融救濟(jì)艱困，開發(fā)實(shí)業(yè)振興工礦，提倡學(xué)術(shù)扶助教育，抗戰(zhàn)以來贊助國(guó)策不遺余力。

生活習(xí)慣

公余研讀各部門書報(bào)或鑒賞字畫。

錢新之核閱該稿后，在“對(duì)于國(guó)家社會(huì)之貢獻(xiàn)”一欄上批示“此欄可不填”，并把“生活習(xí)慣”中“研讀各部門書報(bào)”刪去，改為“喜小飲”。雖僅幾個(gè)字的批改，但在筆者看來，頗顯出錢新之務(wù)實(shí)低調(diào)的為人處世風(fēng)格，亦流露出其性情率真灑脫的一面。“對(duì)于國(guó)家社會(huì)之貢獻(xiàn)”，不論是非成敗，應(yīng)是由他者評(píng)價(jià)的，若以本人名義填具，確實(shí)不便把握分寸，表述過頭，會(huì)有自大之嫌，所以錢新之認(rèn)為以不填為妥，千秋功過自有后人評(píng)說，足以說明他的睿智；而“喜小飲”，則把不為外人知的私密嗜好公之于眾，顯出他事無(wú)不可對(duì)人言的坦然心態(tài)。錢新之親自改定后，才囑托繆黻平于2月12日復(fù)函外交部情報(bào)司，把履歷表作為附件發(fā)出。從這樣一份看似簡(jiǎn)單的履歷表改動(dòng)，我們能感受到錢新之的名士風(fēng)范。

黃炎培眼中的真君子

上海范園16號(hào)錢新之故居

1941年9月，錢新之的多年知交、長(zhǎng)他七歲的黃炎培賦詩(shī)一首相贈(zèng)，句句情真意切，淋漓盡致地刻畫出錢新之的真性情與行事風(fēng)格。茲照錄于此：

贈(zèng)錢新之

猛憶淞南四十年，菀枯短夢(mèng)付云煙。

事須妥貼操心苦，養(yǎng)到深沉見理圓。

肯為處脂聊自潤(rùn)，寧因玉碎茍求全。

公私風(fēng)義分今古，知我新懷鮑叔賢。

1944年，錢新之六十歲生日之際，黃炎培特地撰寫《錢新之先生六十壽言》一文，從四十年交誼的老友角度，對(duì)錢新之的為人處世作了中肯評(píng)價(jià)。早在清末，錢新之與馬相伯、李叔同在上海南市創(chuàng)辦滬學(xué)會(huì)始，就與當(dāng)時(shí)任教城東女學(xué)的黃炎培訂交。當(dāng)時(shí)，因錢新之夫人張芷香與黃炎培夫人王糾思都在城東女學(xué)就讀，為同窗關(guān)系，兩家往來甚密，黃炎培夫婦還曾登門拜見過錢新之的母親曾氏。在黃炎培眼中，錢新之“寓沉潛于高明，善能自克”，其人品、性情、見識(shí)、修養(yǎng)卓爾不凡，深受友人敬重。

1909年，錢新之自日本留學(xué)歸國(guó)，翌年赴南京任教于南洋高等商業(yè)學(xué)堂，培養(yǎng)了大批金融專門人才，其才干得到張謇的賞識(shí)與器重。民國(guó)初年，唐紹儀任國(guó)務(wù)總理，對(duì)錢新之也極為倚賴，當(dāng)時(shí)金融、商業(yè)領(lǐng)域許多開創(chuàng)性的重要法規(guī)，都出自錢新之手筆。1915年，錢新之赴東北考察金融實(shí)業(yè)，形成一份考察報(bào)告，寄贈(zèng)黃炎培一冊(cè)。黃炎培讀后，認(rèn)為“事實(shí)詳確，推論精當(dāng)”，十分欽佩，在自己的小圖書館珍藏了數(shù)十年。1922年，張謇擔(dān)任交通銀行總理，錢新之任協(xié)理，苦心經(jīng)營(yíng)，使該行業(yè)務(wù)蒸蒸日上，而他“欿然不自居”，可見其沉穩(wěn)低調(diào)的性格。1925年，張謇被免職后，錢新之也憤然辭職南下，由此可見其剛正不阿的秉性。1938年，他被任為第一屆國(guó)民參政會(huì)參政員，每次必認(rèn)真與會(huì)，“或不言，言必中，其慮事也精，其操行也危，無(wú)厭無(wú)倦”，備受欽佩；繼又擔(dān)任交通銀行董事長(zhǎng)，日理萬(wàn)機(jī)，有一段時(shí)間患足疾，但仍兢兢業(yè)業(yè)，“無(wú)一日曠廢”。

1918年中華職業(yè)教育社第一屆年會(huì)合影

在黃炎培看來，錢新之的性情特點(diǎn)和為人做事風(fēng)格有六個(gè)方面：一是“生平行事唯一標(biāo)準(zhǔn)，為其所考慮必熟必精者，厥惟國(guó)與民所蒙利害，而己之得失不與焉。”抗戰(zhàn)期間，作為金融界大佬，他從不肯因幣值降低而以國(guó)幣兌換外幣牟私利，可見其“私人操守之清且純”。錢新之早年留日，有眾多日本友人，但九一八事變后，他與日友一概斷絕往來，“其辨之嚴(yán)”，令黃炎培欽佩不已。二是“凡信為于國(guó)于民有利者，必助成之。”北伐戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，錢新之暗中出力，對(duì)國(guó)民革命軍資助甚多。在之后的一二八抗戰(zhàn)、八一三抗戰(zhàn)中，他“發(fā)于正氣，激于忠誠(chéng)”，在民族危難之際勇于出手。三是“愛國(guó)心甚濃，而其政治興趣甚淡”。他曾被任命為浙江省政府委員兼財(cái)政廳廳長(zhǎng)，任職不久即辭；后又被任命為駐法國(guó)大使，堅(jiān)辭未就。“蓋世俗所夸為榮利者，泊焉無(wú)所縈也”。四是“以其處脂不潤(rùn)故，未有多金，然且歲以所入助公益。”黃炎培發(fā)起的中華職業(yè)教育社等文化教育事業(yè)，幾乎全部是錢新之予以大力資助的，1929年起錢新之還擔(dān)任了中華職業(yè)教育社董事會(huì)主席。五是“于人從無(wú)疾言遽色，蓋和與厚兩字可以括之。”他設(shè)身處地為前來求助者施以援手，乃至轉(zhuǎn)求多方，不厭其煩，“務(wù)求行之通，處之安”。黃炎培贈(zèng)他的詩(shī)句“事須妥貼操心苦，養(yǎng)到深沉見理圓”，可以說尤為貼切。若遇極為機(jī)密的麻煩事件，他也努力向高層進(jìn)言，但謹(jǐn)守秘密，絕不向旁人透露。其“察之精，慮之周”的性格，可用一個(gè)“慎”字概括。六是“生活至整飭”。處于北洋時(shí)期、南京國(guó)民政府時(shí)期紛繁復(fù)雜的社會(huì)環(huán)境中，他秉承和而不同的原則，“皭然自全其風(fēng)骨格”。最后，黃炎培總結(jié)錢新之的為人：“見理而朗激圓通，介以律己，而于人有容，義之所在，勇于負(fù)責(zé)，而不居名與功。”可見，在近代大名人黃炎培的眼中，錢新之的確稱得上是一位“達(dá)則兼濟(jì)天下”的真君子。

人際網(wǎng)絡(luò)中的真性情

早期復(fù)旦大學(xué)校門

筆者曾與同事董婷婷合作編注《錢新之往來函電集》，精選上海市檔案館藏關(guān)于錢新之與各界人物往來的書信、電報(bào)等一千余件，共計(jì)30余萬(wàn)字，收入?yún)蔷捌健⑿辖ㄩ畔壬骶幍摹渡虾Ｊ袡n案館藏近代中國(guó)金融變遷檔案史料匯編》系列，2015年由上海遠(yuǎn)東出版社付梓。這些函電檔案，是近代中國(guó)許多重大事件的真實(shí)記錄，揭示了近代史上諸多重要人物的活動(dòng)背景和心路歷程，其中也包括錢新之與黃炎培的往來函。在整理編纂過程中，我們對(duì)錢新之在百忙之中，面對(duì)每天紛至沓來的各種業(yè)務(wù)、請(qǐng)托來函等件，無(wú)論識(shí)與不識(shí)，或急或緩，有來必復(fù)，甚至輾轉(zhuǎn)多方而盡力促成，其急公好義、熱誠(chéng)相助的品格令人深有感觸，嘆服不已。

錢新之的舊學(xué)根底深厚，文采斐然，又十分重情重義，愛才惜才。1931年11月，徐志摩因飛機(jī)失事遽逝。錢新之心情極為沉痛，惋惜不已，寫下了《挽新詩(shī)人徐志摩》：“豪情跌宕，文采風(fēng)流，新月新詩(shī)廣陵散；逸興遄飛，黃泉碧落，奇人奇死破天荒。”

《錢新之往來函電集》

性情使然，錢新之也有其率真灑脫的一面。1936年8月，錢新之以復(fù)旦大學(xué)主席董事身份兼任代理校長(zhǎng)。翌年5月，在首屆復(fù)旦校友節(jié)豐富多彩的儀式、展覽會(huì)及各種活動(dòng)之外，還舉行了一場(chǎng)別開生面的足球比賽。對(duì)壘雙方為校友隊(duì)和教職員隊(duì)，而教職員隊(duì)的守門員，即是52歲的錢新之。只見他脫下長(zhǎng)袍馬褂，立門前候戰(zhàn)，摩拳擦掌，躍躍欲試，結(jié)果開場(chǎng)不久，就被校友隊(duì)攻破球門。之后，校友隊(duì)為留情面起見，故意漏個(gè)破綻，讓教職員隊(duì)追回一球，雙方平局。這場(chǎng)友誼賽的結(jié)果，自然是歡笑而散，也成為全面抗戰(zhàn)爆發(fā)前復(fù)旦大學(xué)校史上的一件樂事。而這位隨和率真的代理校長(zhǎng)，在運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上的活躍表現(xiàn)，必定給當(dāng)年的復(fù)旦師生和校友們留下了深刻印象。

晚年的錢新之曾對(duì)身邊人談起，有三副對(duì)聯(lián)足以概括他的平生：一是“種竹養(yǎng)魚安樂法，讀書織布吉祥聲”。

這反映了錢家的家風(fēng)，并且其母親曾氏當(dāng)年親筆書寫過此聯(lián)，對(duì)他影響深遠(yuǎn)；二是“事須妥貼操心苦，養(yǎng)到深沉見理圓”。這是摯友黃炎培的贈(zèng)句，也是他畢生為人處事的準(zhǔn)則；三是“能飲真吾友，成名愧爾曹”。這是他晚年自陸游詩(shī)句中集來，可見其豪放不羈，性情至真。

以上種種，都顯示出錢新之仁恕信義、克己持躬、博施濟(jì)世、功成不居、義不茍取的人格魅力與風(fēng)范。這樣一位近代銀行家，其言其行，堪稱有著真性情的真名士、真君子，應(yīng)值得記取。

原標(biāo)題：《真名士·真君子·真性情：近代銀行家錢新之長(zhǎng)袖善舞金融圈亦存真心不改》

閱讀原文