丁香園 DXY 偶爾治愈

他們大多出生于 60 年代，是典型的中國(guó)式家長(zhǎng)。他們的孩子是「跨性別者」，在他們還不知道這個(gè)名詞的時(shí)候就是。親子關(guān)系、原生家庭問(wèn)題在此濃縮、爆發(fā)。家長(zhǎng)們最終承認(rèn)孩子的性別認(rèn)同，往往要經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次掙扎，這是一場(chǎng)愛(ài)與控制的角力，是徹底的摧毀，也是重生的開(kāi)始。

兒子的秘密

「你體會(huì)過(guò)一夜白頭的滋味嗎？」嘉興的劉媽媽感慨。

兩年前，14 歲的兒子突然抑郁，睡不著覺(jué)，吃不下飯，成績(jī)一落千丈。孩子不吃飯，她也吃不下，吃一口下去馬上就嘔出來(lái)。半年下來(lái)，孩子瘦了 40 斤，她則像病入膏肓一樣，眼窩深陷、形容枯槁。

輾轉(zhuǎn)多家醫(yī)院的精神科，都說(shuō)是抑郁癥，吃藥卻不見(jiàn)效果，直到找到一位權(quán)威專(zhuān)家。第一次，孩子被專(zhuān)家診斷為抑郁、性心理障礙，經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的連續(xù)溝通、測(cè)評(píng)后，診斷書(shū)上去掉了抑郁倆字，只留下一個(gè)龍飛鳳舞的陌生名詞：易性癥。

易性癥是對(duì)跨性別者的病理化稱(chēng)謂，2019年6月，ICD-11『（國(guó)際疾病分類(lèi)-11）』將所有與跨性別有關(guān)的類(lèi)別從精神和行為障礙章節(jié)中刪除，但 CCMD-3『中國(guó)精神疾病分類(lèi)與診斷標(biāo)準(zhǔn)』尚未更新此項(xiàng)。

原來(lái)抑郁癥成了掩蓋孩子跨性別身份的煙霧彈。從那以后，孩子的「抑郁癥」不治而愈，但一家人的痛苦并沒(méi)有隨之消失……

女兒是在 QQ 上跟濟(jì)南的大樊?huà)寢尦龉竦摹！笅寢專(zhuān)悴皇钦f(shuō)我出國(guó)后只報(bào)喜不報(bào)憂(yōu)嗎？今天我就告訴你一個(gè)秘密?！?011 年的暑假，她上午剛到單位，就收到身在家里的女兒發(fā)來(lái)消息，看到「秘密」兩個(gè)字，她心里一緊。

「什么秘密??？」「我喜歡女孩子」。

她一下子懵了，半天才回過(guò)神來(lái)，「為什么？」她問(wèn)。「不為什么，我就只喜歡女孩子」，女兒答得很堅(jiān)定。

同性戀她是知道的，1980 年代，濟(jì)南的解放閣就有同志茶館，但「印象中就跟演藝圈一樣，和咱們老百姓不搭邊兒」。她沒(méi)再追問(wèn)，那天也不知道是怎么過(guò)的。此后的一周里，她沒(méi)跟女兒說(shuō)一句話(huà)，連眼神的交流都回避。

沉默之下，深流涌動(dòng)。晚上關(guān)了燈，腦子就開(kāi)始過(guò)電影，一遍又一遍，她搜刮記憶里的每一個(gè)角落，試圖從女兒成長(zhǎng)的一點(diǎn)一滴中找出蛛絲馬跡，在渾黑的夜色里，她睜著眼一宿，睜著眼又一宿……

兒子的肆意扭動(dòng)讓沈陽(yáng)的丁媽媽心中一凜，那柔軟勁兒，竟比自己跳廣場(chǎng)舞還妖嬈，她忍不住埋汰他「男不男女不女」，沒(méi)想到他說(shuō)自己就想當(dāng)女孩。

當(dāng)時(shí)她并沒(méi)多想，幾個(gè)月后，兒子那動(dòng)作才在她的腦海里反復(fù)回放，每回放一次，就愈加逼近那個(gè)殘忍的真相。

揭開(kāi)真相的，是一只胸罩。她收拾兒子臥室的時(shí)候無(wú)意中發(fā)現(xiàn)的。

胸罩哪來(lái)的？處對(duì)象了？對(duì)象上家來(lái)了？隨著聯(lián)想的深入，她仿佛坐上了緩慢上行的過(guò)山車(chē)。

他單身到 29 歲，她挺著急，為他安排過(guò)相親，但他怎么都不愿意見(jiàn)面。她丟下手里的活兒給正在南方旅游的他打電話(huà)，沒(méi)直接提胸罩的事。

「兒子你處對(duì)象了？」

「媽?zhuān)隳撬枷胝δ敲大a臟呢？」

「你處啊，處對(duì)象，媽不管?！?/p>

「沒(méi)處對(duì)象。」

「那胸罩是誰(shuí)的？」

……

「我的?！?/p>

「怎么是你的呢？你男孩怎么還有胸罩呢？」

「媽?zhuān)也皇悄泻?，我是女孩?！?/p>

「你臭不要臉，你怎么能是女孩呢？！」

「媽?zhuān)蚁矚g當(dāng)女孩。」

……

撂了電話(huà)，她感到一陣眩暈，尋思兒子在跟自己說(shuō)笑話(huà)，但往事如潮水般涌來(lái)：他喜歡金星，想當(dāng)女孩子，捯飭化妝品，還有那些動(dòng)作……一陣不安和驚恐升騰起來(lái)，她開(kāi)始瘋狂地翻他的東西，口紅，眼影，假睫毛，假發(fā)都出來(lái)了。

過(guò)山車(chē)瞬間墜落。「這是真的，不是假的呀！」她在心里驚叫，或者是哀嚎。

媽媽的這條路

一周的冷漠對(duì)峙后，女兒先坐不住了，發(fā)來(lái) QQ 消息問(wèn)，別的家長(zhǎng)都是一哭二鬧三上吊的，媽媽你怎么沒(méi)反應(yīng)？

大樊?huà)寢屵€來(lái)不及反應(yīng)就被強(qiáng)烈的自責(zé)一把攫住。孩子是她一手帶大的，她自知不是細(xì)膩的人，疑心是粗放的教育方式讓女兒走上了偏路。丁媽媽也常常尋思，可能是因?yàn)楹⒆訌男〉酱笠恢备约?，耳濡目染，才缺少男子氣概?/p>

伴隨著自責(zé)而來(lái)的，還有一種莫名的羞恥。心里實(shí)在堵得慌了，丁媽媽干脆跑去跟單位的書(shū)記傾訴，理由是，書(shū)記不在自己的朋友圈，不怕走漏風(fēng)聲。大樊?huà)寢屢搽[約察覺(jué)到這是個(gè)「丟人」的事，絕不可跟外人透露。

自責(zé)、羞恥、孤獨(dú)，所有的情緒混雜在一起，變成養(yǎng)料，供痛苦在內(nèi)心秘而不宣的角落里瘋狂滋長(zhǎng)。

這痛苦向外，變成一種控制。丁媽媽開(kāi)始了跟兒子的拉鋸，三天兩頭打電話(huà)跟他干仗，罵他「不要臉、男不男女不女」，他干脆不接或者關(guān)機(jī)。兒子那場(chǎng)南方之旅持續(xù)了一個(gè)月之久，目的就是跟她拉開(kāi)距離，讓她有火沒(méi)處發(fā)。否則，「要打人、拽杯子，我干那事兒」，丁媽媽的脾性一如她的網(wǎng)名——帶刺的玫瑰。

這痛苦向內(nèi)，變成一種沉默。最初的那一周里，大樊?huà)寢寣?duì)外沒(méi)有任何反應(yīng)，直到女兒把她拉進(jìn)一個(gè)家長(zhǎng)群。一進(jìn)群，她就受到了群內(nèi)家長(zhǎng)的夾道歡迎，「大樊?huà)寢屇銇?lái)了！你女兒很好……」她驚了，群里的人仿佛早就認(rèn)識(shí)自己——原來(lái)女兒 5 年前就是這里的志愿者。

群里有數(shù)十位跟她一樣的家長(zhǎng)，她們素未謀面卻倍感親切。那些對(duì)女兒開(kāi)不了口的、在不眠之夜反復(fù)困擾自己的疑問(wèn)，她都在群里一一問(wèn)清楚了——第一：這是天生的，不能改，也不怪她這個(gè)母親；第二：孩子只想做自己，不會(huì)傷害其他人。

如果把孩子出柜到家長(zhǎng)接受這個(gè)過(guò)程比作一條路，有的家長(zhǎng)永遠(yuǎn)不知道這條路，有的家長(zhǎng)一直在路上，而大多數(shù)家長(zhǎng)要在這條路上掙扎好幾年。

走完這條路，丁媽媽只用了半年。

那是一場(chǎng)令人窒息的爭(zhēng)吵，倆人都急眼了，在戰(zhàn)火燒得最旺的時(shí)候，兒子忽然進(jìn)了廁所，鎖上門(mén)。過(guò)了很久，廁所的門(mén)輕輕響了一下，看到兒子的臉時(shí)，她先是愣住了，接著「噗嗤」一下笑了。「我給氣樂(lè)了，那小眉毛，眼鏡兒，眼影，小口紅，小臉蛋兒，巴巴兒地打得。」

她上前輕拍兒子的臉蛋兒，「我這個(gè)兒子不就是個(gè)小姑娘嗎？咋這么漂亮呢？這不就是美女坯子嗎？生錯(cuò)了？」

「媽?zhuān)液嫌?jì)豁出去跟您干一仗呢，都準(zhǔn)備好跟您決裂了。」他也笑了。

那一刻，現(xiàn)實(shí)生活的悲喜，在丁媽媽身上發(fā)生彎曲，兒子以赴死的決心躍下懸崖，卻被她這團(tuán)棉花穩(wěn)穩(wěn)地接住。丁媽媽將這個(gè)過(guò)程描述地云淡風(fēng)輕，但當(dāng)記者再次確認(rèn)時(shí)，她眼里泛起一層薄淚，「總比跳樓好，我跳他后半生不好過(guò)，他跳我后半生不能活。對(duì)不？」

那天平靜下來(lái)后，丁媽媽漸漸明白發(fā)生了什么。一個(gè)男人，打扮成女人的模樣。她記得自己年輕的時(shí)候就見(jiàn)過(guò)這樣的人，因不堪流言壓力，那人的兒子在 30 歲那年跳樓自殺。當(dāng)時(shí)自己的孩子才幾歲。她已經(jīng)把這事兒忘了很多年了，這些年她忙著工作，忙著當(dāng)一個(gè)好媽媽?zhuān)恢挥X(jué)，孩子已年近 30。

此刻她清晰地記起來(lái)，那個(gè)「不男不女」的人留著長(zhǎng)發(fā)，穿著迷你裙，牽一條狗。她記起那人怎樣目不斜視，大方坦然地出現(xiàn)在街道上，她記起圍觀(guān)者的語(yǔ)言和目光?，F(xiàn)在她才知道，眾人的眼神和唾沫曾給過(guò)一個(gè)心靈怎樣的折磨。

她將有一個(gè)那樣的兒子。

「知道你們的孩子怎么過(guò)性生活嗎？」

劉媽媽的孩子被確診為「異性癥」后，她依然每月去專(zhuān)家處掛號(hào)咨詢(xún)。專(zhuān)家婉轉(zhuǎn)推卻，說(shuō)他只負(fù)責(zé)診斷，治療這方面幫不了她。她不放棄，轉(zhuǎn)而找到另外的精神科醫(yī)生咨詢(xún)，只為多了解一些跨性別者的心路歷程，好跟孩子有話(huà)說(shuō)。

她總是記錄下孩子的一點(diǎn)點(diǎn)改變，包括性格上的，身體上的，這個(gè)過(guò)程持續(xù)了一年，為此，當(dāng)老師的她向?qū)W校請(qǐng)了半年假，「工作可以再找，孩子只有一個(gè)」她說(shuō)。

杭州一位精神科醫(yī)生一開(kāi)始就對(duì)她說(shuō)，這個(gè)孩子都廢了，很難扭轉(zhuǎn)的，現(xiàn)在二胎政策也開(kāi)放了……

「你們知道你們的孩子怎么過(guò)性生活嗎？」臺(tái)上的演講者問(wèn)，下面沒(méi)動(dòng)靜兒。對(duì)于這些大多出生于 60 年代的父母?jìng)儊?lái)說(shuō)，性是一個(gè)避諱的話(huà)題，他們中的大多數(shù)從沒(méi)跟孩子提過(guò)，但不說(shuō)、不問(wèn)，不代表不想知道。一陣沉寂過(guò)后，提問(wèn)的家長(zhǎng)多了，場(chǎng)子漸漸熱了起來(lái)，大家都說(shuō)開(kāi)了。

這是同性戀親友懇談會(huì)上的一幕。同性戀親友會(huì)是一個(gè)民間公益組織，意在聚親友之力——通過(guò)吸納性少數(shù)者的父母、親友參與公益工作，來(lái)改善性少數(shù)人群及其家庭的生存環(huán)境。懇談會(huì)是親友會(huì)定期組織的大型分享活動(dòng)。

丁媽媽第一次上懇談會(huì)才得知，兒子居然已經(jīng)當(dāng)了 11 年的性少數(shù)志愿者。每一次懇談，兒子都作為典型人物上臺(tái)講話(huà)，用丁媽媽的話(huà)說(shuō)，屬于活動(dòng)積極分子，「挺猖狂的說(shuō)白了?！?/p>

那次，兒子上臺(tái)分享了自己跟母親出柜的經(jīng)歷。他說(shuō)，從小他就把媽媽給他買(mǎi)的衣裳都扔了，因?yàn)槟切┮律讯继腥肆耍慌笥焉霞襾?lái)住，他跟媽媽說(shuō)都是同學(xué)，其實(shí)都是親友會(huì)的志愿者；他在十幾歲就確定自己不是男孩，但沒(méi)敢跟母親說(shuō)；他會(huì)偷偷地抹媽媽的面霜，敷媽媽的面膜；而那次南方之旅，他是故意把胸罩，假睫毛等扔在臥室里……

「哎呀這孩子！你就是一個(gè)大騙子，一個(gè)特大特大的大騙子！你給媽騙的……」臺(tái)下的丁媽媽驚呼。

她還恍惚地記得，有一年，兒子請(qǐng)幾個(gè)「同學(xué)」到家里住，丁媽媽問(wèn)其中一個(gè)在哪上班，對(duì)方回答了一串英文字母，丁媽媽一聽(tīng)是陌生的文詞兒，「挺好！合資企業(yè)」。對(duì)方樂(lè)了，沒(méi)繼續(xù)這個(gè)話(huà)題。

近 10 年之后，她才迷迷糊糊地了解了那串英文字母的含義——LGBT——L：女同性戀者、G：男同性戀者、B：雙性戀者、T：跨性別者。

自己的孩子，屬于最后那個(gè)字母 T（跨性別者）所代表的群體。

但這幾個(gè)字還是太硬，丁媽媽消化了兩年，曾一度將其與「同性戀者」混淆。現(xiàn)在，這都不妨礙她接受孩子，正如她在大連懇談會(huì)上的發(fā)言：「不管是男是女、考沒(méi)考上大學(xué)，TA 管你叫聲媽?zhuān)憔偷么饝?yīng)，就得認(rèn)同。」

最初幾次參會(huì)，大樊?huà)寢寧缀鯊念^哭到尾，她總能在別人的故事里，找到自己的淚點(diǎn)，以此療愈。這幾年，她跑遍了周?chē)辽?10 個(gè)地區(qū)的懇談會(huì)，「每參一次會(huì)，心里的疙瘩就小一些?！?/p>

她回憶起一對(duì)讓她印象深刻的母子：此前，男孩已經(jīng)向媽媽出柜，母親也接受，但他們一心為對(duì)方想，都憋著不說(shuō)，無(wú)形的壓力橫亙?cè)趦扇酥g，愛(ài)越厚重，越讓人窒息。在志愿者的幫助下，母子二人終于說(shuō)出了內(nèi)心積壓已久的話(huà)，在臺(tái)上哭作一團(tuán)，一旁的主持人也機(jī)巧，說(shuō)，原來(lái)是有愛(ài)，但是愛(ài)沒(méi)有交流，現(xiàn)在愛(ài)在兩人之間流動(dòng)起來(lái)了。

懇談會(huì)在親子之間架起溝通的橋梁。那次會(huì)議結(jié)束后，丁媽媽破天荒地跟孩子談?wù)摿诵浴?/p>

「兒子，你灌腸嗎？」（往往作為肛交前的潤(rùn)滑準(zhǔn)備工作，會(huì)增加感染性疾病的傳播風(fēng)險(xiǎn)）

「媽?zhuān)夜嗄峭嬉鈨焊晒?？?/p>

「那咱姑娘還是處女不？」

「媽?zhuān)绮皇橇?！?/p>

倆人都樂(lè)了。兒子還告訴她，自己還是防艾志愿者，生理健康、生理衛(wèi)生方面很注意。她放心了。

我姑娘和你兒子一樣

當(dāng)孩子出柜后，某種程度上，家長(zhǎng)也被關(guān)進(jìn)了柜子。在面對(duì)親戚、朋友的詢(xún)問(wèn)時(shí)，他們會(huì)經(jīng)受孩子曾經(jīng)受過(guò)的折磨。

丁媽媽經(jīng)歷了那些高低起伏，丈夫卻一直被蒙在鼓里。他不是心細(xì)的人，一次卻冷不丁問(wèn)起。

「逼崽子是不是同性戀吶？我懷疑他同性戀?！?/p>

「我也懷疑他同性戀」她順著這話(huà)往下說(shuō)，他沒(méi)吭聲。

「同性戀就同性戀，愛(ài)咋咋地，他開(kāi)心就行」，她又說(shuō)，他還是沒(méi)啃聲。

大樊?huà)寢尩恼煞虻谝淮沃溃窃谝淮物埦稚稀Ｅ笥褑?wèn)及大樊的戀愛(ài)狀況，一陣突如其來(lái)的脆弱讓她哭著坦白了，而在此之前的一年里，她從未對(duì)親友會(huì)之外的任何一個(gè)人提起此事。

丈夫瞬間懵了，僵在椅子上，沒(méi)搭一句腔。跟女兒對(duì)她出柜時(shí)，她自己的反應(yīng)一樣。與她不同的是，他事后從不過(guò)問(wèn)，好像沒(méi)有發(fā)生過(guò)一樣。她主動(dòng)找他說(shuō)，「別跟我說(shuō)！」，他很排斥。

懇談會(huì)上的一個(gè)故事讓她深受啟發(fā)，回家后興奮地跟丈夫分享，卻再次遭到他的冷眼。她急了，嚴(yán)肅地對(duì)丈夫說(shuō)，「同樣一個(gè)事情，從正面看就很舒服，你非得上背后看，這痛苦是你自己選擇的?！?/p>

「行了行了，別說(shuō)了」他躲回防御的硬殼。

促使大樊?huà)寢屵M(jìn)一步走出柜門(mén)的，是兩個(gè)好友的相似遭遇，她稱(chēng)之為「兩個(gè)奇跡?！?/p>

高中同學(xué)的兒子大學(xué)畢業(yè)后遲遲未找對(duì)象，大樊?huà)寢専o(wú)意中問(wèn)起?！刚衣飳?duì)象？！」對(duì)方態(tài)度很強(qiáng)硬，她心里咯噔一下，沒(méi)再吱聲。

再次見(jiàn)面時(shí)，又說(shuō)起這事兒，「找個(gè)屁對(duì)象！」

她覺(jué)得八九不離十了。 「你家孩子，是不是……不喜歡……女孩子？」

「你怎么知道？」對(duì)方驚奇地看著她。

「咱倆 40 年的老朋友了，我家有啥事告訴你，你不會(huì)笑話(huà)我，你家有啥事也告訴我，我也不會(huì)笑話(huà)你。」對(duì)方的表情松懈下來(lái)。

「我姑娘和你兒子一樣?！?/p>

「哎呀！我以為你閨女就是趕時(shí)髦……」

同樣的遭遇讓兩顆心貼得更近，但不同于自己的開(kāi)明與認(rèn)可，好友仍困在茫然與無(wú)助之中。她苦于不能幫好友解開(kāi)心結(jié)，因?yàn)樗约盒睦锬莻€(gè)疙瘩還在。

當(dāng)另一位好友告知說(shuō)她侄女也是同性戀者的時(shí)候，大樊?huà)寢岓@訝于自己屈指可數(shù)的幾個(gè)朋友居然都「中了獎(jiǎng)」，可見(jiàn)這個(gè)群體之龐大，而能見(jiàn)度之低（官方數(shù)據(jù)顯示，我國(guó)的同性戀者占 3~5%，其中出柜的只占 5%）。

加上想為朋友排憂(yōu)解難，她鼓起勇氣前往同性戀親友會(huì)的廣州總部，參加了 2018 年的協(xié)力營(yíng)。協(xié)力營(yíng)用來(lái)培訓(xùn)核心家長(zhǎng)志愿者，參加協(xié)力營(yíng)意味面向公眾，也將為增加性少數(shù)群體的能見(jiàn)度，背負(fù)更多責(zé)任。

好像一個(gè)足足化了 7 年膿的瘡忽然破裂，培訓(xùn)下來(lái)，大樊?huà)寢尳K于決定邁出柜門(mén)。

那一年父親過(guò)生日，親戚團(tuán)聚。廚房里，姐妹閑聊，她說(shuō)出了實(shí)情?！概?，是吧」妹妹的反應(yīng)很平淡，出乎她的意料。

她后來(lái)才明白，其實(shí)弟弟妹妹早就知道這事兒，都是他們的孩子，大樊的表姐妹告知的，他們也都理解尊重。

只是弟弟有些反復(fù)，99 公益這天，她在朋友圈發(fā)起籌款，弟弟捐了錢(qián)，順道問(wèn)她，姐，你做這個(gè)事情有意義嗎？她說(shuō)，有意義啊，因?yàn)楝F(xiàn)在孩子們不能和異性戀一樣，受到法律保護(hù)，同性戀婚姻沒(méi)有合法化，做這個(gè)工作就是為了讓他們和異性戀享受平等的權(quán)利。

春節(jié)團(tuán)聚，小姑小叔也都默契地不問(wèn)孩子的婚事。她心里犯嘀咕，大樊今年都 30 拐彎兒了，按理說(shuō)親戚之間都會(huì)關(guān)心一下。

后來(lái)她悟出來(lái)了，小姑小叔也都知道了，只是礙于丈夫的態(tài)度，大家不好說(shuō)什么。她私下埋怨丈夫，「就是你不敢說(shuō)，所以別人都不好意思問(wèn)，你只要敢說(shuō)這個(gè)話(huà)，大家都能說(shuō)開(kāi)?！?/p>

父親常為大樊的婚事?lián)?，免不了多?wèn)。一次妹妹告訴她，說(shuō)大樊的表妹把實(shí)情告訴了父親。知道了大樊不結(jié)婚的真相后，這位 86 歲抗美援朝老兵，一貫冷漠嚴(yán)格的老爺子掉淚了，說(shuō)大樊這種情況以后怎么辦？

后來(lái)父親有點(diǎn)糊涂了，也就忘了這回事，只一個(gè)勁兒?jiǎn)?，「大樊在北京怎么樣？生活的好不好？找朋友了沒(méi)？」她說(shuō)都好，接著把大樊現(xiàn)在戀人的情況一五一十地告訴他，唯獨(dú)不說(shuō)對(duì)方是個(gè)女生。

不同于大樊?huà)寢尩闹鲃?dòng)積極，丁媽媽相對(duì)隨緣，要是有人問(wèn)起，她就好生解釋?zhuān)遣粏?wèn)，她也不會(huì)上趕著去告訴人家。偶爾有人問(wèn)：「你兒子不結(jié)婚吶？」「終身不結(jié)?！埂笧槭裁矗俊埂覆幌矚g結(jié)婚。」

電影《喜宴》劇照

啤酒瓶子里的紅酒

助人較多的有大樊?huà)寢尯秃颖钡尿湴涟职?。兩位家長(zhǎng)的共同點(diǎn)是，他們都經(jīng)歷了女兒的先后兩次出柜，這也很好的說(shuō)明了跨性別者自我認(rèn)同的艱難。

2011 年，經(jīng)歷了女兒的第一次出柜之后，孩子在 2017 年跟大樊?huà)寢屘寡宰约菏强缧詣e酷兒（性別認(rèn)同既不是男性，也不是女性），驕傲爸爸在得知女兒是同性戀者的三年后，再次被后者告知自己是女跨男跨性別者。

作為家長(zhǎng)，他們很多時(shí)候比性少數(shù)本身還要了解這個(gè)群體。

什么是跨性別酷兒？在大樊?huà)寢屪畛醯挠∠笾?，「酷兒」大概就是酷酷的，很有個(gè)性。進(jìn)一步理解，是在大樊給她引薦了社群里的一位紅人「圈兒姐」之后。

圈兒姐身材高挑，為人隨和，除非正式場(chǎng)合，她不會(huì)刻意刮胡子，平時(shí)就愿意留胡子穿女裝，自信灑脫，無(wú)視旁人的目光——似是一種維護(hù)，也是一種反抗。大樊和圈兒姐精神上高度契合，TA 也不想被性別刻板印象束縛。

什么是跨性別者？曾就職于煙酒公司的驕傲爸爸用酒來(lái)作比：

「如果說(shuō)用一個(gè)白酒的盒子，里面是一個(gè)啤酒的瓶子，啤酒瓶子里邊灌的是紅酒。你告訴我這是什么酒？」

「紅酒」我說(shuō)。

「那外邊兩層是什么？包裝而已嘛」他自問(wèn)自答。

「事實(shí)上，每個(gè)人也是這樣三重包裝：社會(huì)性別，是白酒的盒子；生理性別，是啤酒的瓶子；最后定義你的，還是心理性別?！?/p>

兩位家長(zhǎng)在接受了孩子不結(jié)婚、不生孩子、以中性外表示人之后，又一個(gè)問(wèn)題擺在他們面前，激素和手術(shù)——跨性別者往往需要激素和手術(shù)來(lái)維持外在形象。

好在，大樊能很好地接受自己，兩者都不需要?？粗缧詣e家長(zhǎng)群里，多少父母為此痛苦焦慮，大樊?huà)寢層X(jué)得自己實(shí)屬幸運(yùn)。

驕傲爸爸隱約地知道，孩子在吃激素控制月經(jīng)，將來(lái)也很可能會(huì)做吸胸手術(shù)。但了解到吸胸手術(shù)能減少的乳腺增生、乳腺癌的發(fā)生幾率后，他多少放心一些。

做演講、接熱線(xiàn)、開(kāi)直播，他們從受助者變成助人者。過(guò)程中既有瓦解邊界、消除區(qū)隔的艱難，也有自我充實(shí)，自我實(shí)現(xiàn)的愉悅。

熱線(xiàn)志愿者團(tuán)隊(duì)里有一個(gè)原則——「不求不助」，即確定對(duì)方的父母有訴求才能加微信，否則往往會(huì)被后者當(dāng)成托兒。

大樊?huà)寢屧谇笾鸁峋€(xiàn)上遇到一個(gè)女生，希望她能勸勸自己的母親。她加了女孩媽媽的微信，對(duì)方先是問(wèn)起她對(duì)性少數(shù)的看法，當(dāng)發(fā)現(xiàn)她的態(tài)度是支持的時(shí)候，前者一改友好的態(tài)度，轉(zhuǎn)而教訓(xùn)起她來(lái)：「孩子三觀(guān)不正，你們家長(zhǎng)還能不給孩子指一條正路？你不能順著他們，你要把孩子的三觀(guān)給扭回來(lái)……」女孩的媽媽是機(jī)關(guān)干部，教育人有一套，發(fā)文字不過(guò)癮，急了還發(fā)語(yǔ)音，聊著聊著就把大樊?huà)寢尷诹恕?/p>

北京一位媽媽在孩子出柜后始終邁不出那道坎兒，抑郁長(zhǎng)達(dá) 6 年，曾兩次嘗試自殺。試過(guò)找專(zhuān)業(yè)的心理咨詢(xún)，效果不佳。輾轉(zhuǎn)介紹到驕傲爸爸手上，趁著候機(jī)的時(shí)間，他跟她通了 40 分鐘的電話(huà)。

第二天，對(duì)方發(fā)來(lái)的一張照片，照片上，那位媽媽端坐在椅子上，欣然微笑。配上一段語(yǔ)音：「驕傲爸爸，我六年沒(méi)有笑過(guò)，沒(méi)有拍過(guò)照片了，我今天突然發(fā)現(xiàn)我會(huì)笑了?！顾麊?wèn)她是否愿意幫助其他人，她近乎感激地回復(fù)，「我愿意，我愿意！」

幫助的對(duì)象不僅是父母，還有孩子。丁媽媽這朵「帶刺的玫瑰」，也將東北女人的豪爽帶到了公益事業(yè)上。沈陽(yáng)一個(gè) 16、7 歲的小孩子早戀，一定要讓父母接受自己的同性伴侶。父母反對(duì)，他就死犟，學(xué)習(xí)、生活都被嚴(yán)重?cái)_亂。

丁媽媽上去一頓強(qiáng)勢(shì)教育，「現(xiàn)在同意了你能怎么樣？能結(jié)婚嗎？你必須先強(qiáng)大你自己，經(jīng)濟(jì)獨(dú)立了，才有權(quán)說(shuō)話(huà)！」那孩子最終被丁媽媽樸素的道理所折服，很快偃旗息鼓。

協(xié)力營(yíng)培訓(xùn)現(xiàn)場(chǎng)

圖片來(lái)源：微博@同性戀親友會(huì)

改變

家長(zhǎng)群、懇談會(huì)現(xiàn)場(chǎng)是另外一個(gè)平行宇宙，在那里，他們承認(rèn)并擁抱多元，而一旦回到現(xiàn)實(shí)，焦慮會(huì)再次襲來(lái)，群里一位微信名為「苦惱又驕傲的爸爸」的父親，隨著心緒的反復(fù)，「苦惱」倆字去掉又加上。

「好像轉(zhuǎn)了一圈，發(fā)現(xiàn)自己回到原點(diǎn)了，可能要再轉(zhuǎn)一圈才有改變，這是一個(gè)螺旋式上升的過(guò)程?！勾蠓?huà)寢屨f(shuō)。

丁媽媽時(shí)?；孟?，有一天兒子突然答應(yīng)跟女生結(jié)婚了——她知道自己要比孩子先離開(kāi)世界，若孩子老了還是孤孤單單一個(gè)人,不知道他能不能應(yīng)付得了。

理智上，她知道結(jié)婚不可能，但還是期待奇跡發(fā)生。每每想到這她就上火，吃東西不香，喝水也苦。兒子休假回家，偶爾興致上來(lái)了扭動(dòng)幾下，她看了更上火，「我說(shuō)你能消停會(huì)兒不？」兒子只得悻悻地回臥室。

而現(xiàn)實(shí)常常在不經(jīng)意間提醒她，最直接的一種，就是收到婚禮請(qǐng)?zhí)?。?qǐng)她她就得隨禮，按當(dāng)?shù)氐臉?biāo)準(zhǔn)，至少五百起送——這次十一假期她就收收六份，四份結(jié)婚的，兩份去世的。

那年父親去世，她覺(jué)得喪事不好搞得太隆重，合計(jì)等兒子結(jié)婚的時(shí)候再大辦一場(chǎng)，整幾臺(tái)好車(chē)。現(xiàn)在倒好，這些年散出去的禮錢(qián)全打水漂了！

對(duì)于兒子的著裝打扮，她堅(jiān)持以中性，瞅不出來(lái)為原則加以指導(dǎo)：衣服買(mǎi)紅的，不要那橘的，翠綠的；口紅不涂那太紅的，血了嘩啦的，跟印臺(tái)油似的，換成唇彩，油乎乎的，既不裂，還有點(diǎn)閃，多好；眉毛不需要描太重，后面帶一點(diǎn)就行；粉底太白了，抹點(diǎn)兒防曬霜就行……

她堅(jiān)持自己的審美原則，「就算做女的，咱也不作那妖艷的」——妖艷的人會(huì)吸引旁人的目光，而那目光是獵奇還是欣賞？她又想起了那個(gè)跳樓的人。

問(wèn)到最不能接受的事情，丁媽媽說(shuō)是孩子做變性手術(shù)，但轉(zhuǎn)而一想，兒子真要做，那自己也只能接受認(rèn)可。但絕不能以女性的形象出現(xiàn)在自己家周?chē)?，讓鄰居認(rèn)出來(lái)。

孩子不理解，認(rèn)為母親并沒(méi)有真正接受自己。但他也許從未得知，母親不是怕丟自己的臉，是受不了兒子被人戳脊梁骨，「要是有人說(shuō), 哎，你兒子穿一套女裝。那我就懵了，挺可怕?！顾窒肫鹆四莻€(gè)跳樓的人。

近兩年，大樊?huà)寢尪级ㄆ谠谕詰俳挥哑脚_(tái)「buled」和「熱拉」上直播，以前她在這屋直播，丈夫就躲了她去那屋待著。最近幾個(gè)月，丈夫不躲了，她直播，他就在一旁默默地聽(tīng)著。她想，正好幫他「脫敏」。

最近一次直播完，她問(wèn)丈夫，「我說(shuō)得好吧」「你說(shuō)得挺好！」她深感欣慰。改變?cè)诓恢挥X(jué)地發(fā)生著。

初次得知孩子的情況時(shí)，劉媽媽幾乎天天查資料到凌晨，找相關(guān)的群入群咨詢(xún)。現(xiàn)在她不那么忘我地查資料了，但看到相關(guān)的還是會(huì)隨手記下，「我打算老了以后寫(xiě)一本書(shū)」，她說(shuō)。

父母的付出，孩子會(huì)記在心里。一次她上班后收到孩子發(fā)來(lái)的短信「媽媽我還是很愛(ài)你的，只是這個(gè)身體讓我好慘?！惯@句話(huà)讓劉媽媽在辦公室哭了半天。

近期最令劉媽媽百感交集的，是幫孩子褪毛。過(guò)程中，孩子乖巧溫順，會(huì)溫柔地感謝媽媽?zhuān)械阶约号c孩子建立起更親密的聯(lián)結(jié)。

在抑郁時(shí)期，孩子吃治療抑郁的藥物時(shí)，都是十分抗拒的，現(xiàn)在，激素藥片直接遞到手上，孩子看都不看就仰頭服下，「無(wú)限信任你」。

至于生二胎的建議，她和丈夫商量后決定不生。

「我們要把全部的愛(ài)給這個(gè)孩子?！?/p>

文中劉媽媽為化名

文章轉(zhuǎn)自 丁香園 作者 楊媛

原標(biāo)題：《女兒的第二次出柜，顛覆我的人生觀(guān)》

閱讀原文