上世紀(jì)五十年代新中國成立初期，撫順和太原的戰(zhàn)犯管理所關(guān)押了千余名原侵華日本戰(zhàn)犯并對其進行了教育改造，使其明確認(rèn)識到自身的加害責(zé)任。1956年6-7月，中華人民共和國最高人民法院特別軍事法庭在沈陽、太原開庭，依法對這批戰(zhàn)爭犯罪分子進行了公開審判，除對45名罪行特別嚴(yán)重的戰(zhàn)犯分別判處8-20年不等的有期徒刑外，對其余千余名戰(zhàn)犯從寬處理，免予起訴并釋放。有期徒刑戰(zhàn)犯最后一批于1964年4月刑滿釋放回國。這批戰(zhàn)犯回國后成立了“中國歸還者聯(lián)絡(luò)會”（簡稱“中歸聯(lián)”），以“反戰(zhàn)和平·日中友好”為宗旨，在之后幾十年的戰(zhàn)后日本社會中敢于直面自己的戰(zhàn)爭責(zé)任，作為戰(zhàn)爭親歷者的他們始終站在“戰(zhàn)爭加害者”立場反思侵華戰(zhàn)爭，同時開展多種形式的中日友好活動。他們雖遭受右翼勢力的反對、攻擊甚至迫害，但仍堅持活動至2002年因成員年事高而總部解散。其中一個支部拒絕解散，誓言堅持到最后一個人。如今，健在的“中歸聯(lián)”成員已屈指可數(shù)。

接收戰(zhàn)犯

1950年7月，23歲的沈陽姑娘趙毓英拿到中國醫(yī)科大學(xué)的畢業(yè)證書，被分配到剛剛組建的撫順戰(zhàn)犯管理所（當(dāng)時稱“東北戰(zhàn)犯管制所”）。滿懷為新中國建設(shè)貢獻力量的熱切期盼，趙毓英和從衛(wèi)生部、公安部、司法部等調(diào)來的幾十位新同事一起，來到位于撫順東北高爾山下幾幢不太起眼的灰色平房報到。抗戰(zhàn)時期，這里是臭名昭著的撫順監(jiān)獄，是日軍關(guān)押、殺害抗日愛國志士的地方。如今日月?lián)Q新天，經(jīng)過整修的撫順監(jiān)獄即將迎來它曾經(jīng)的主人——犯下累累罪行的日本戰(zhàn)犯。

還沒來得及熟悉工作環(huán)境，剛到撫順一周的趙毓英就接到了去中蘇邊境交接日本戰(zhàn)犯的任務(wù)。她和其他兩名護士、四名翻譯共七人同行，負(fù)責(zé)押送期間的醫(yī)護工作。7月18日，在中蘇邊境綏芬河車站，蘇聯(lián)政府將969名日本侵華戰(zhàn)犯移交給中國政府，其中包括偽滿洲國司法、行政、軍隊、警察系統(tǒng)，以及鐵路警備隊、關(guān)東軍憲兵隊、關(guān)東軍下屬部隊等各個層級的官員、士兵。

那天陽光很足，幾天沒有見光的戰(zhàn)俘們跳下蘇聯(lián)的“悶罐車”，被強烈的光線刺得睜不開眼睛，非常狼狽，但也有幾名師團長仍然身著將軍服裝，“表情傲慢，挺胸腆肚的。”第一次見到戰(zhàn)犯的趙毓英既恨又興奮，“過去你們侵略我們，現(xiàn)在你們是階下囚了。”

對于接收日本戰(zhàn)犯，周恩來總理提出必須做到“一個不跑，一個不死”。中蘇交接后，戰(zhàn)犯們換乘中國干凈整潔的客車，吃上了從哈爾濱訂購的面包、香腸等食物。他們在回憶中多以“豐盛”“美味”描述來到中國后的第一頓飯。大部分戰(zhàn)犯此前在西伯利亞經(jīng)歷了五年慢性饑餓下的重體力勞動，如今在整潔、舒適的車廂里體驗到了難得的飽腹感。

7月21日，戰(zhàn)犯們順利抵達(dá)撫順戰(zhàn)犯管理所。剛一入所，看到監(jiān)舍張貼的《監(jiān)房規(guī)則》落款寫的是“戰(zhàn)犯管制所”，很多人就鬧起來了。“有人把《監(jiān)房規(guī)則》撕下來擱地上用腳踩。”他們認(rèn)為自己是戰(zhàn)俘，不是戰(zhàn)犯。而且，在很多日本軍人的認(rèn)知中，“侵華有理”，侵略中國是在“幫助”中國。

比起穩(wěn)定戰(zhàn)犯的情緒，解決中方管理人員的思想問題更加緊迫。時任戰(zhàn)犯管理所所長孫明齋就有很嚴(yán)重的思想包袱，趙毓英當(dāng)時也想不通：“我們也沒有犯錯誤，怎么給調(diào)到這兒來了？我們應(yīng)該是全心全意為人民服務(wù)的，不是給戰(zhàn)犯服務(wù)的。”看守員王興一家八口人，除他之外都被日本人殺害了，對于在管理所工作的抵觸情緒尤為嚴(yán)重，強烈要求調(diào)走。

據(jù)說，當(dāng)年對于寬大處理日本戰(zhàn)犯，國內(nèi)也有爭議，周總理曾講，二十年后才能知道這件事是正確的。但當(dāng)時沒有明確文件下達(dá)戰(zhàn)犯管理所，指示應(yīng)該如何對待戰(zhàn)犯。本著“恨其罪，不恨其人，懲其罪，救其人”的人道主義原則，時任戰(zhàn)犯管理所副所長曲初的夫人于瑞華對王興進行開導(dǎo)，他在宿舍蒙頭大哭了一場后投入工作。趙毓英雖然心存芥蒂，但是也開始給戰(zhàn)犯們看病。

1964年撫順戰(zhàn)犯管理所工作人員合影

人道主義

在撫順戰(zhàn)犯管理所擔(dān)任護士長的幾年里，趙毓英給很多戰(zhàn)犯看過病，令她印象最深的是渡部信一。他被確診為狂躁型精神分裂癥，經(jīng)常在監(jiān)舍里大喊大叫，對救治極不配合，醫(yī)護人員到監(jiān)舍里給他打針吃藥時都要格外留神，稍有不慎，就有可能被打。對于渡部信一，趙毓英和其他醫(yī)護人員特別小心，不在言語上刺激他，耐心對其進行救治，不到一年，就讓他恢復(fù)了正常。渡部信一病好之后十分感謝醫(yī)護人員，對他們以“恩師、恩人”相稱。

“偽滿洲國”國務(wù)院總務(wù)廳長官武部六藏是管理所收押的行政級別最高的戰(zhàn)犯。改造期間他突發(fā)腦血栓，四年都臥床不起，生活不能自理，并且隨時有生命危險。由于吞咽困難，喂飯的時候，武部六藏有時嗆到了，飯一下子噴到負(fù)責(zé)照顧他的護理員焦桂珍臉上，她都沒有絲毫抱怨和嫌棄。為了保持衛(wèi)生，還要給他理發(fā)、剪指甲、刮胡須。由于醫(yī)護人員照顧周到，武部六藏從來沒有得過褥瘡。到1956年釋放的時候，他妻子深受感動，痛哭流涕地向醫(yī)護人員一一鞠躬表示感謝。

護理員給武部六藏喂飯

同樣得到幫助的還有鈴木良雄，他有嚴(yán)重的腰疼，在蘇聯(lián)時最好的待遇也不過是讓他躺在熱磚頭上。管理所醫(yī)生發(fā)現(xiàn)他得的是梅毒，給他使用了珍貴的青霉素將其治愈。“他說那個毛病是他在中國戰(zhàn)場上胡作非為（得上的），然后又是咱中國人給治好的，所以他特別感謝我們。”永富博道也曾說過類似的話：“我割過中國人的舌頭，現(xiàn)在中國人還給我鑲牙，感到非常對不起中國人。”

建國初期，物資緊缺，戰(zhàn)犯剛來時的伙食和工作人員一樣，吃高粱米、窩頭。他們中間有人對此感激涕零，也有人提出各種要求，如“我們是日本人，要給吃大米，高粱米這東西是給牲口的”，“中國沒有錢買大米可以借錢，將來由日本政府來還”，“日本人沒有魚怎么行”等等，個別戰(zhàn)犯甚至絕食抗議，管理所只得將情況向上級匯報。1950年8月29日，周總理指示中共中央東北局：對在押的日本和偽滿洲國戰(zhàn)犯，在生活上要按照國際慣例分別管理，要尊重他們的人格。按照這一指示精神，日本戰(zhàn)犯在管理所吃上了大米、白面、雞魚、肉蛋。

趙毓英回憶，當(dāng)時戰(zhàn)犯的伙食比普通百姓好得太多。“他們的伙食別說跟老百姓比，連干部都吃不上。我也算是干部，當(dāng)時我們夜班飯吃他們?nèi)毡拘”娜然锸常渣c兒面條，給看守員看到了，那還嫉妒壞了呢，吃不上。”公安部根據(jù)軍銜和級別制定的戰(zhàn)犯伙食標(biāo)準(zhǔn)分為三檔：大灶每月15元，中灶20元，小灶30元。當(dāng)時一斤豬肉的價格在3毛錢左右，平均每個戰(zhàn)犯一天吃的肉量快要趕上一個管教干部一個月的肉食定量，因此有“戰(zhàn)犯吃肉，管教吃窩頭”的說法。

這種做法也引起了管理所工作人員的不滿。有一次趙毓英為了增加戰(zhàn)犯的營養(yǎng)，去找廚師調(diào)整菜譜。廚師是從部隊下來的老兵，氣沖沖地對她說：“我做不了！誰出的餿主意，吃飽了就不錯了，還變花樣，這么的那么的。給他吃那些有啥用啊？給豬吃肥了，咱還殺肉吃呢！給他吃有啥用？我不做，誰出的餿主意，誰能整誰整！”

思想改造

上述對“日本鬼子”的仇恨情緒偶有流露，但是在嚴(yán)格的紀(jì)律和高度自律下，管理所的工作人員總體上對戰(zhàn)犯表現(xiàn)出尊重、理解和包容。后來的事實證明，對戰(zhàn)犯生活的優(yōu)待和身體的關(guān)注，成為他們思想改造的起點。他們曾在中國犯下沒有人性的罪行，反過來又受到中國的人道主義對待，兩者之間的強烈反差引起了一部分人的思考。

引起更多戰(zhàn)犯反思的是外部環(huán)境的變化。1950年10月，由于朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)，撫順戰(zhàn)犯管理所臨時北遷至哈爾濱，分為道外、道里和呼蘭三處。日本投降時，很多士兵都認(rèn)為日本是敗給美國而非中國，而這次朝鮮戰(zhàn)爭美國一定會勝利，進入中國領(lǐng)土解救他們，所以戰(zhàn)犯們特別關(guān)注朝鮮戰(zhàn)爭的局勢。還有人把中秋月餅包裝上的月亮剪下來貼在手絹上，做成太陽旗每天遙拜，乞求美軍早日到來。

然而事與愿違，美國簽訂了停戰(zhàn)協(xié)議，戰(zhàn)犯們的幻想被擊碎。為什么中國那么窮、武器那么落后，他們還能贏？在抗日戰(zhàn)爭期間他們?yōu)槭裁丛酱蛟綇姡窟@些疑問促成了一部分人想要深入了解中國的想法。在此契機下，管教吳浩然和張夢實等組織戰(zhàn)犯們分成學(xué)習(xí)小組，一起研讀、討論列寧的《帝國主義論》、毛澤東的《論持久戰(zhàn)》等著作，讓他們從制度上認(rèn)識中日兩國的不同。《帝國主義論》在日本是禁書，不少戰(zhàn)犯特別感興趣，有的人一段一段地將其抄在筆記本上。

這種認(rèn)罪學(xué)習(xí)的方式在1951年呼蘭監(jiān)獄的下級戰(zhàn)犯遷回?fù)犴樅笾饾u走上正軌。看到大家學(xué)習(xí)熱情高漲，管教們又在學(xué)習(xí)材料中加入《矛盾論》《實踐論》等，使戰(zhàn)犯們的分析、認(rèn)識問題能力明顯提高。

戰(zhàn)犯們的學(xué)習(xí)材料

此外，吳浩然通過摸底排查發(fā)現(xiàn)，戰(zhàn)犯之中90%以上是日本勞動人民的子弟，他想起自己在部隊組織戰(zhàn)士開展“訴苦”“三查”的成功經(jīng)驗，覺得可以在戰(zhàn)犯身上也嘗試一下，副所長曲初同意選幾個“最苦的”戰(zhàn)犯試一試。效果出乎意料的好，“憶苦”啟發(fā)了這幾名窮苦出身戰(zhàn)犯的階級覺悟，喚醒他們對于中日底層勞動人民苦難生活的同情，同時也認(rèn)識到自己的侵略行為。

在管教們的積極鼓勵下，管理所中這些年輕的、曾被嚴(yán)重洗腦的日本士兵們逐漸看清了日本軍國主義本質(zhì)，進而反思自己的戰(zhàn)爭罪責(zé)。有戰(zhàn)犯回憶說：“自己在管理所期間抗拒著、抗拒著，不知不覺中思想發(fā)生了變化。”趙毓英也能明顯感到戰(zhàn)犯們的思想轉(zhuǎn)變，“1952年以后，醫(yī)務(wù)人員在這方面感受非常深，因為戰(zhàn)犯們特別服從治療。”

吳浩然（左）和張夢實（右）

到1954年底，大批戰(zhàn)犯認(rèn)罪結(jié)束，在管教們的鼓勵下，把他們在中國的罪行寫成“手記”。這些后來被戰(zhàn)犯們帶回國的“手記”，在幾年后的日本社會引起了軒然大波。

沈陽審判

1956年6月9日至7月20日，中華人民共和國最高人民法院特別軍事法庭，在沈陽公開審判了關(guān)押在撫順戰(zhàn)犯管理所的36名罪行特別嚴(yán)重的日本戰(zhàn)犯。趙毓英作為醫(yī)護人員參與了沈陽審判，一邊旁聽，一邊背著醫(yī)療箱隨時待命。

審判之前，中央人民政府派出700名干部組成東北工作團，對戰(zhàn)犯進行了偵查審訊。同時，組織大批外調(diào)人員，搜集到近三萬件控訴書和鑒定書、8000多份日本人殘留在各地的檔案資料，大量證人也來到審判現(xiàn)場。庭審戰(zhàn)犯藤田茂時，一位名叫張葡萄的老太太“往他身上直撲”，她一家都被殺死，自己跳到井里才躲過一劫。經(jīng)過改造的戰(zhàn)犯也在法庭上坦白了不少中方?jīng)]有掌握的戰(zhàn)爭罪行。

在眾多證人之中，有一位身份特殊的中國人——末代皇帝愛新覺羅·溥儀。溥儀也被羈押在撫順戰(zhàn)犯管理所，但他和日本戰(zhàn)犯分開關(guān)押，雙方在共處的幾年中從未碰過面，也不知道對方的存在。趙毓英對溥儀的記憶深刻：“溥儀這個人啊，簡直就跟個廢物似的，什么也不能干，扣扣都扣錯了。就是吃飯能吃，其他啥都不會。他要是上哪去，還得拿個手絹先開門，要不拿手絹墊著，那他就不進去。”經(jīng)過幾年改造，溥儀后來可以幫忙做些測量血壓等簡單醫(yī)護工作。

撫順戰(zhàn)犯管理所內(nèi)的溥儀塑像

溥儀曾說自己在東京審判中出庭作證“不是用心地作證”，而且東京審判中日本戰(zhàn)犯無一認(rèn)罪。這次沈陽審判情況則截然相反，受審戰(zhàn)犯不僅紛紛認(rèn)罪，還主動要求死刑。“他們擱那跪一片，痛哭流涕的，還是審判員把他們攙扶起來。”這場景令在場的外國記者驚訝不已。

沈陽審判現(xiàn)場

最終，特別軍事法庭實行寬大政策，僅對公開審判的這36名（注：同期進行的太原審判判處了9名戰(zhàn)犯有期徒刑）罪行特別嚴(yán)重的戰(zhàn)犯分別判處8-20年不等的有期徒刑。最高人民檢察院對其余近900名戰(zhàn)犯從寬處理，免予起訴并釋放。1956年7月到9月，被釋放的日本戰(zhàn)犯分三批回國。當(dāng)最后一艘載著回國戰(zhàn)犯的“興安丸”客輪駛離天津港，《全世界人民一條心》的歌聲久久在海面上回蕩。

戰(zhàn)犯判決結(jié)果

“中歸聯(lián)”成立

戰(zhàn)犯們在京都府舞鶴港上岸，回到闊別十幾年的故土，然而這片土地上的人們卻不像中國人那樣給予他們尊重和包容。當(dāng)時正處于冷戰(zhàn)時期，日本社會對中國的印象非常糟糕，甚至有“共產(chǎn)主義就是共產(chǎn)共妻”這樣的謠言流傳。對于這批戰(zhàn)犯的歸國，日本媒體的報道更多的是“被中共洗腦的赤色分子回來了”之類的論調(diào)。

一下船，日本政府人員就將戰(zhàn)爭期間剩余的軍服作為物資發(fā)放給他們，大家群情激憤，“這是又要送我們上戰(zhàn)場嗎？”政府還給了每人一萬日元慰問金，歸國戰(zhàn)犯們更加憤怒了。作為軍人，他們拿的國家“恩給”是非常高的，而他們認(rèn)為自己成為戰(zhàn)俘，在國外度過了十幾年，國家是有責(zé)任的。現(xiàn)在只給這么一點錢，真是太過分了，于是紛紛表示抗議。后經(jīng)過在國會門前四天的靜坐和交涉，政府才滿足了他們提出的部分訴求。

這批戰(zhàn)犯離開日本時還是20歲左右的青年，如今他們中的大部分都是35-40歲的光景。家貧者工作難覓，未婚者配偶難求，加上社會對他們的警惕與排斥，重新開始生活殊為不易。為了相互照應(yīng)、介紹工作，也為了向日本民眾講述他們在中國受到的優(yōu)待，以及日本軍隊在中國做的那些見不得人的“壞事情”（悪いこと），1957年9月，歸國戰(zhàn)犯們成立了“中國歸還者聯(lián)絡(luò)會”（以下簡稱“中歸聯(lián)”）。

“中歸聯(lián)”早期是很松散的組織。國友俊太郎、小山一郎等幾位戰(zhàn)犯無家可歸，同住在政府提供的位于東京的一處集體宿舍，負(fù)責(zé)“中歸聯(lián)”的聯(lián)絡(luò)工作，成為早期“中歸聯(lián)”的核心人物。他們沒有報酬，全憑自己的一腔熱情，首要任務(wù)是確認(rèn)每個人是否找到了工作、生活是否安定下來；此外，爭取國家的補償金也是一項重要內(nèi)容。漸漸的，由于不同地區(qū)成員之間的相互聯(lián)系、幫扶，“中歸聯(lián)”從東京本部向全國蔓延，以曾經(jīng)的師團所在地為基礎(chǔ)，在各地都發(fā)展出了支部，最多時共有50個支部。

“中歸聯(lián)”名義上包含了所有從撫順和太原戰(zhàn)犯管理所被釋放的戰(zhàn)犯，但不強制成員參加活動。據(jù)《中歸聯(lián)40年史》記載，“中歸聯(lián)”成立的時候，會員每年需要繳納5000日元的會費（相當(dāng)于現(xiàn)在300元人民幣），繳納會費的人大概有一半。有些人是因為不愿參加活動，而有些人是因為極端貧困，交不起會費。

被釋放的日本戰(zhàn)犯

認(rèn)罪活動

如果說在撫順戰(zhàn)犯管理所的反思與認(rèn)罪是在中國人的影響下進行的，那么戰(zhàn)犯們回國之后的認(rèn)罪行為則是完全自發(fā)的。自從踏上日本土地的一刻起，“中歸聯(lián)”就把認(rèn)罪當(dāng)成了今后人生的重要內(nèi)容，他們希望更多日本人了解戰(zhàn)爭真相。

1956年10月14日，歸國戰(zhàn)犯們以文藝表演的形式公開亮相，展示了他們對于反戰(zhàn)和平、中日友好的堅定信念。在獲得日本社會各界關(guān)注的同時，他們也成為了日本政府與右翼勢力眼中的目標(biāo)人物。接下來的一段時間里，安全部門和警察局不斷進行“思想調(diào)查”，要求他們提供關(guān)于蘇聯(lián)與中國的秘密情報。而右翼勢力則大造輿論，到處宣稱歸國戰(zhàn)犯們是被共產(chǎn)主義勢力洗腦的“赤色分子”。

1957年2月，“中歸聯(lián)”從在撫順戰(zhàn)犯管理所撰寫的認(rèn)罪手記中選取15篇，由光文社出版出版社集結(jié)出版，命名為《三光》，第一版5萬本書在不到二十天的時間里就全部售完。

這本書在某種程度上引發(fā)了社會的撕裂：戰(zhàn)爭親歷者看到自己曾經(jīng)犯下的罪行，這給他們帶來了巨大的沖擊。右翼分子將《三光》視為“眼中釘”，不少右翼媒體說書中內(nèi)容都是“中歸聯(lián)”的謊言，是他們被中共“洗腦”的結(jié)果。部分沒有參與過戰(zhàn)爭的日本民眾，他們表示并不了解日本軍隊在亞洲做了這么多加害活動；對《三光》提出質(zhì)疑的普通民眾也不在少數(shù)，他們認(rèn)為即使書中的內(nèi)容是真的，那么把這些丑事寫出來的目的是什么？是不是被中共“洗腦”了？

支持和反對的聲音此起彼伏，《三光》供不應(yīng)求，光文社本想加印，但迫于右翼壓力，只好作罷。經(jīng)不懈努力，1958年7月，“中歸聯(lián)”將《三光》更名為《侵略：在中國的日本戰(zhàn)犯的自白》，由新讀書社再次刊行，后又多次再版。《三光》和《侵略：在中國的日本戰(zhàn)犯的自白》的出版，讓“中歸聯(lián)”進一步進入民眾視野，是他們持續(xù)幾十年認(rèn)罪活動的重要開端。

日本的反戰(zhàn)書籍、雜志