電影《南方車(chē)站的聚會(huì)》

是今年戛納電影節(jié)

唯一入圍主競(jìng)賽單元的華語(yǔ)片，

昆汀·塔倫蒂諾看得不亦樂(lè)乎，

“這是我近幾年來(lái)看過(guò)最美的電影”，

導(dǎo)演刁亦男，擅長(zhǎng)罪案、黑色、愛(ài)情元素的結(jié)合，

5年前，《白日焰火》一戰(zhàn)成名，

在柏林電影節(jié)上擒得金熊。

《南方車(chē)站的聚會(huì)》講述了

一個(gè)逃犯被警方通緝，一路逃亡，

保全性命的同時(shí)，他有更大的目標(biāo)：

將通緝自己的30萬(wàn)賞金，

送給5年不見(jiàn)的妻子。

胡歌飾逃犯周澤農(nóng)

逃犯由胡歌飾演，

此前，他已經(jīng)近2年沒(méi)有接戲，

正處于職業(yè)的迷茫期，

胡歌說(shuō)這次把自己變成了一張白紙，

從零開(kāi)始去接近一個(gè)邊緣小人物的內(nèi)心和氣質(zhì)，

網(wǎng)友驚呼，這次的表演離影帝不遠(yuǎn)了。

一條專(zhuān)訪刁亦男導(dǎo)演

一條參加了金雞電影節(jié)

《南方車(chē)站的聚會(huì)》首映，

專(zhuān)訪了導(dǎo)演刁亦男，

“每個(gè)人內(nèi)心都有一些狂野的東西，

特別是邊緣的人、弱小的人，

他的夢(mèng)也許更強(qiáng)大，

電影應(yīng)該去展現(xiàn)這些人非同尋常的舉動(dòng)。”

自述｜刁亦男    撰文｜倪蒹葭

和5年前的《白日焰火》相似，《南方車(chē)站的聚會(huì)》延續(xù)著一個(gè)內(nèi)核，邊緣人物怎樣重新找到自己的尊嚴(yán)和存在。

片子的英文名是《野鵝塘》（The Wild Goose Lake），故事發(fā)生在武漢野鵝塘湖區(qū)，那是一個(gè)魚(yú)龍混雜、管理失序的城中村，胡歌飾演的周澤農(nóng)是當(dāng)?shù)仉娖寇?chē)盜竊團(tuán)伙的一位領(lǐng)頭，他的團(tuán)隊(duì)與另一方爆發(fā)火拼慘案，周澤農(nóng)背上人命，遭到警方通緝追捕。

其實(shí)從一開(kāi)始，他就沒(méi)有想過(guò)逃走。他在夜色中流竄，只是試圖讓5年沒(méi)見(jiàn)的妻子，拿到懸賞緝拿他的30萬(wàn)賞金，兌現(xiàn)自己的人生價(jià)值。

影片非常風(fēng)格化，可以說(shuō)是一部懸念環(huán)環(huán)相扣的警匪片，有85%是夜戲，霓虹燈和夜晚建筑的輪廓，勾勒出舞臺(tái)般的效果，胡歌飾演的逃犯像是舞臺(tái)中的困獸。

胡歌回憶起剛拿到劇本，就發(fā)現(xiàn)它的可讀性非常高，本身就是一部精彩的懸疑小說(shuō)。

戛納電影節(jié)藝術(shù)總監(jiān)福茂評(píng)價(jià)：“電影沒(méi)有拘泥在中國(guó)電影的傳統(tǒng)之中，而是對(duì)黑色電影和警匪電影在美學(xué)上進(jìn)行了大膽創(chuàng)新。”

《制服》

迄今為止，刁亦男只拍過(guò)四部電影。但是每一部都狠狠地往前走了一大步，是一個(gè)擁有強(qiáng)大自我進(jìn)化能力的作者。

第一部作品《制服》，還在模仿現(xiàn)實(shí)主義電影。第二部作品《夜車(chē)》，刁亦男真正找到了個(gè)人風(fēng)格，描寫(xiě)在夜晚出沒(méi)的邊緣人物，城市的背景不再重要，轉(zhuǎn)而抽取純粹的人與人之間的關(guān)系，影片入圍戛納電影節(jié)“一種關(guān)注”單元。

《南方車(chē)站的聚會(huì)》

第三部作品《白日焰火》，不像《夜車(chē)》那樣沉迷于冷硬的自我表達(dá)，而是把個(gè)人風(fēng)格和黑色犯罪類(lèi)型片結(jié)合，是一部商業(yè)片包裹的文藝片，在柏林電影節(jié)上獲得了最高榮譽(yù)金熊獎(jiǎng)。

新作《南方車(chē)站的聚會(huì)》在自我表達(dá)的同時(shí)，在類(lèi)型化上做得更徹底，影像上更加黑色電影風(fēng)格化。同樣著迷黑色電影的昆汀·塔倫蒂諾在戛納電影節(jié)看了首映，說(shuō)這是他近幾年看過(guò)最美的電影，看完第二天越想越喜歡。

劇本刁亦男寫(xiě)了2年，結(jié)構(gòu)來(lái)源于《一千零一夜》，一個(gè)人給國(guó)王講故事，如果他講得不好，國(guó)王不滿意，他就會(huì)被當(dāng)場(chǎng)殺掉。

第一場(chǎng)戲，就像是《一千零一夜》的開(kāi)頭。一對(duì)陌生男女，胡歌飾演的逃犯和桂綸鎂飾演的陪泳女在雨夜相遇，胡歌開(kāi)始跟她講述自己的故事，之后影片在講故事和兩人躲避追捕中交織進(jìn)行。

胡歌和刁亦男在金雞電影節(jié)首映現(xiàn)場(chǎng)

首映現(xiàn)場(chǎng)，胡歌多次表達(dá)剛接觸這個(gè)角色時(shí)的惶恐。周澤農(nóng)是胡歌出演的第一個(gè)電影男主角。原先他掌握的演戲技巧都用不上了，比如電視劇里說(shuō)臺(tái)詞的方式、一些套路化的肢體表達(dá)。他需要從內(nèi)在接近這個(gè)邊緣小人物。

“在進(jìn)組之前，我和導(dǎo)演有一次徹夜長(zhǎng)談，那晚主要是喝酒了，我把內(nèi)心的顧慮、不自信、忐忑都跟導(dǎo)演表達(dá)了，他給了我很大的支持。”

胡歌為了感受武漢城中村的環(huán)境，在網(wǎng)上定制了一套保潔服，背后寫(xiě)著“澤農(nóng)保潔”（他演的角色叫周澤農(nóng)），穿上之后在外面亂逛，就沒(méi)有人會(huì)注意到他，甚至還有人走過(guò)來(lái)問(wèn)：我剛?cè)釉谶@的病歷卡你看見(jiàn)嗎？

《南方車(chē)站的聚會(huì)》劇照，桂綸鎂和萬(wàn)茜

主演桂綸鎂也是提前3個(gè)月住到了武漢城中村，學(xué)習(xí)方言，“她真的跟鄰居相處得很融洽”。

“我看萬(wàn)茜（飾演逃犯的妻子楊淑俊）刷墻的那兩下，幾秒鐘的鏡頭，她不練一個(gè)星期出不來(lái)。胡歌他中途肯定不能去出席任何活動(dòng)，一走，人物的形體就回不來(lái)了。看電影就知道，這些演員，進(jìn)了組，他們就出不來(lái)了。”首映結(jié)束后，演員張頌文說(shuō)。

胡歌和桂綸鎂在拍攝湖上的戲

影片采用了大順拍的方式。絕大多數(shù)電影為了節(jié)省成本，會(huì)集中把同一場(chǎng)景發(fā)生的戲、同一個(gè)演員的戲一次拍完。刁亦男卻堅(jiān)持完全按照故事發(fā)生的順序拍攝，這非常難，但能讓演員的表演狀態(tài)更準(zhǔn)確，也讓創(chuàng)作更自由，不會(huì)說(shuō)結(jié)尾一早就拍好了，沒(méi)法調(diào)整。

電影幕后，刁亦男和胡歌

刁亦男畢業(yè)于中央戲劇學(xué)院戲文系，他上學(xué)的時(shí)候沉迷先鋒戲劇，曾和孟京輝一起計(jì)劃在中戲操場(chǎng)的煤堆上演《等待戈多》，后因校方干涉而取消，無(wú)從發(fā)泄的幾個(gè)年輕人就穿著軍大衣，在圖書(shū)館門(mén)口和煤堆之間走來(lái)走去念劇本。

編劇出身的刁亦男，被形容為電影圈的“隱士”，朋友圈很少看，也沒(méi)有微博。在跑電影宣發(fā)的路上，刁亦男帶著一本厚厚的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》，“最近剛剛把《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》看完，寫(xiě)得非常棒。我想讓宣發(fā)的生活和閱讀平衡一點(diǎn)吧，否則宣發(fā)完了，我會(huì)覺(jué)得心里很空落。”

以下是刁亦男導(dǎo)演的自述：

這個(gè)故事在《白日焰火》之前就有了，2012年我在聽(tīng)一首音樂(lè)的時(shí)候，腦子里突然想起來(lái)這樣一個(gè)故事。歌詞聽(tīng)不懂，但是旋律非常浪漫、非常傷感，我想象自己是一個(gè)被追捕通緝的逃犯，我值幾十萬(wàn)賞金，在不可能求生的情況我把它送給誰(shuí)呢？送給我愛(ài)的人吧。

當(dāng)時(shí)覺(jué)得有點(diǎn)矯情，記錄了一下就扔在一邊。直到2014年，我看到一個(gè)新聞，東北有一個(gè)逃犯被通緝，他躲在了村子附近的小山上，周?chē)际亲凡端木欤雷约嚎隙ㄊ翘硬怀鋈チ耍姨鞖饫涞剿呀?jīng)不能抵抗。他發(fā)現(xiàn)小賣(mài)部旁邊貼著一張通緝令，自己值十萬(wàn)塊錢(qián)，他就決定把這個(gè)錢(qián)兌現(xiàn)，想辦法讓親人去舉報(bào)，錢(qián)最后給了他的小姑還是堂叔。

這樣的事情在生活當(dāng)中真的發(fā)生了，讓我重新審視之前的胡思亂想。

劇本里面，逃犯周澤農(nóng)已經(jīng)5年沒(méi)有回家。也許因?yàn)橛X(jué)得給不到老婆孩子好的生活，他每天生活在邊緣底層，不抱有任何希望地活著。直到他知道自己的命值30萬(wàn)的時(shí)候，他給了老婆孩子繼續(xù)活下去的支持。

他用這種特別極端的手段來(lái)完成自己對(duì)人生的最后一個(gè)祈愿也好、救贖也好，在那里獲得了可以和生媲美的死，也拯救了自己的過(guò)往。

越是黑魆魆的人，身上越能看見(jiàn)光 

桂綸鎂飾演的是一個(gè)陪泳女。現(xiàn)實(shí)生活中確實(shí)有陪泳女這個(gè)職業(yè)，我在廣西的時(shí)候真的接觸過(guò)，北海市的一個(gè)銀灘上面有很多游客，就有很多陪泳女去拉客。她們都是來(lái)自邊緣農(nóng)村或者小城市的女孩。

我想用鏡頭去記錄這樣一種職業(yè)的邊緣女性的生活。女性本身就是一個(gè)秘密，希區(qū)柯克說(shuō)，一頭金發(fā)就是一個(gè)秘密。我認(rèn)為這是女性的魅力所在，女性的另外一個(gè)魅力是可以不動(dòng)聲色地把你背叛。

桂綸鎂飾劉愛(ài)愛(ài)

陪泳女和逃犯，這一對(duì)男女萍水相逢，帶著各自的目的。在逃犯逃亡的過(guò)程中，陪泳女是他唯一可以和世界產(chǎn)生聯(lián)系的一個(gè)人，也是他完成賞金計(jì)劃的唯一途徑。兩個(gè)人都是孤單的靈魂，沒(méi)有明言對(duì)對(duì)方的支持，而是用行動(dòng)，我覺(jué)得這樣的關(guān)系是迷人的。

他們不是一種純粹的戀愛(ài)關(guān)系，也不完全是一種敵我關(guān)系。陪泳女的溫暖溫柔，恰恰給這個(gè)男人帶來(lái)了某種障礙，他要去克服這些溫暖柔情的、像水一樣的東西，去迎接非常冷硬的死亡和暴力。

這部電影始終對(duì)愛(ài)、友情、道德是持懷疑態(tài)度的，但在一些不經(jīng)意的地方同時(shí)又贊美了上述所說(shuō)的這些東西。往往越是黑魆魆的人，身上越能看見(jiàn)光。在他們兩人相處的過(guò)程中，閃爍著一些人的微光，最后一刻都完成了各自的約定。

萬(wàn)茜飾周澤農(nóng)的妻子楊淑俊

周澤農(nóng)的妻子也是非常有人情味的，她被警察要求配合調(diào)查，但她最后發(fā)現(xiàn)自己的丈夫面臨生命危險(xiǎn)的時(shí)候，作為一個(gè)女人，她本能地選擇了不配合。從法律上來(lái)講，她是不被支持的，從人的角度來(lái)講，她又是特別合乎邏輯、合乎人性的。

情與法，會(huì)在這個(gè)電影里面做各種博弈，那么總是人性的力量占上風(fēng)。

在武漢找到了電影里的“江湖” 

故事設(shè)定是發(fā)生在野鵝塘，一個(gè)三不管地帶，一個(gè)湖泊旁的城中村。

拍電影之前我們四處尋找合適的空間，廣東和銀川都去找過(guò)。武漢是百湖之城，它的湖水樣貌非常多，有不同的景觀和湖水結(jié)合在一起，所以最終選擇了這里。

武漢是一個(gè)碼頭文化的地方，人的性格都比較彪悍、非常火辣，演員都學(xué)習(xí)了這里的方言，這也是他們進(jìn)入角色的一把鑰匙。武漢方言帶給了電影強(qiáng)悍的氣息。

我們把武漢所有能拍的城中村都拍到了。全片動(dòng)用了2000個(gè)群眾演員，因?yàn)槲覀兣臄z本身是實(shí)景，所以就地去挑選的演員。

比如說(shuō)在廉租樓里面，我們晚間拍攝要開(kāi)槍?zhuān)浅Ｅ聰_民，我們的制片部門(mén)就很聰明地選擇了樓里面的居民當(dāng)群演，這樣他們本身也參與到了電影里面。

拍小偷團(tuán)伙的時(shí)候，選擇當(dāng)?shù)氐囊恍靶』旎臁眮?lái)扮演，你從外面找別人來(lái)演，他們會(huì)不高興的。而且他們扮演得都非常準(zhǔn)確。 

“小偷大會(huì)”

電影里的小偷大會(huì)也不是我編的，2012年的時(shí)候，武漢真的發(fā)生過(guò)“全國(guó)小偷代表大會(huì)”。當(dāng)時(shí)來(lái)自全國(guó)各省的小偷代表都在武漢聚集，把一個(gè)快捷連鎖酒店的一層包了下來(lái)，互相交流經(jīng)驗(yàn)、分地盤(pán)，也搞盜竊比賽，后來(lái)他們被舉報(bào)了。

我當(dāng)時(shí)看到這個(gè)新聞，覺(jué)得特別適合排一出舞臺(tái)劇，寫(xiě)這個(gè)故事的時(shí)候就用進(jìn)來(lái)了。

胡歌以為自己拍到一半會(huì)被換掉 

想到找胡歌來(lái)演這個(gè)角色，是因?yàn)槲以谝槐倦s志上看到了胡歌的一張照片，那個(gè)形象特別地打動(dòng)我，讓我看到了一個(gè)非常叛逆和不羈的胡歌，那張臉后面有很多故事。

我去上海找他，第一次見(jiàn)面我就覺(jué)得他是一個(gè)可以合作、容易合作的演員。劇本發(fā)給他之后，很快他就回復(fù)我了，說(shuō)他看完劇本，消化了一整天。

他其實(shí)是有些不確定，因?yàn)楦把莸慕巧顒e非常大。他說(shuō)：導(dǎo)演，我可能不是你想的那樣的。在進(jìn)組之前，我們有過(guò)一次徹夜長(zhǎng)談，聊得非常開(kāi)，包括塑造角色、生活的方方面面。我覺(jué)得一個(gè)導(dǎo)演和演員合作，首先要彼此信任，坦誠(chéng)地交朋友。

每次順利完成需要兩人默契配合的戲份，就會(huì)有一個(gè)擊掌的動(dòng)作

進(jìn)組之后，在日常生活和工作中，他會(huì)有一些負(fù)面情緒，比如不自信、焦慮，他把這些情緒都保留下來(lái)，因?yàn)檫@種不安感和周澤農(nóng)是非常吻合的。

他甚至想過(guò)拍到一半就會(huì)被換掉。有一天拍完他的戲收工，晚上我是有別的事，就說(shuō)胡歌，我去你那找你一下，結(jié)果一進(jìn)門(mén)，他就很緊張地看著我，我說(shuō)你怎么了，他說(shuō)導(dǎo)演你知道嗎，你剛給我打這個(gè)電話，我以為你來(lái)是要讓我離開(kāi)劇組的。我說(shuō)我從來(lái)沒(méi)有這樣想過(guò)。

我給他看了安東尼奧尼、布列松的電影，和他聊表演。表演只是畫(huà)面里的一部分，是趨于中性化，趨于透明的感覺(jué)，生活中我們不會(huì)時(shí)時(shí)刻刻吹胡子瞪眼，比如坐那兒發(fā)呆，別人看不見(jiàn)內(nèi)心的翻江倒海，但這個(gè)人突然沖到樓下，你才會(huì)從這個(gè)動(dòng)作回想他剛剛的安靜狀態(tài)有點(diǎn)問(wèn)題。

這次85%是夜戲，演員經(jīng)常工作到凌晨，過(guò)著黑白顛倒的生活。胡歌遇到困難的時(shí)候始終是一個(gè)狀態(tài)——非常平靜，有時(shí)候讓我覺(jué)得他是一部表演的機(jī)器，不停地去執(zhí)行一條一條的要求，那時(shí)候我覺(jué)得他內(nèi)心一定有某種動(dòng)力支撐他去完成那么艱苦的拍攝。

拍完他和小鎂（桂綸鎂）在湖上的戲，那天我覺(jué)得終于完成了一些重要的拍攝，回去的路上，就把這首詩(shī)發(fā)給了他：

什么也無(wú)需訴說(shuō)，

什么也不應(yīng)該教別人，

這顆黑色的，野獸的心

多么憂郁，多么美好

什么都不想教別人，根本就不會(huì)說(shuō)話

在世界灰色的深淵中遨游

像一只年輕的海豚

這首詩(shī)的作者是曼德?tīng)柺┧罚俏疫@個(gè)劇本的座右銘，我寫(xiě)劇本的時(shí)候偶爾會(huì)在心里面默念這幾句詩(shī)，它就是劇本里人物的精神狀態(tài)。

《白日焰火》劇照

世界是叢林，我們是動(dòng)物 

《白日焰火》上映的時(shí)候，媒體說(shuō)這個(gè)導(dǎo)演籌備了8年。實(shí)際上，我也不想籌備8年，只是因?yàn)檎也坏酵顿Y。

當(dāng)時(shí)花了一兩年時(shí)間，一方面是大量的看片，一方面是瘋狂的閱讀，閱讀了大量的電影理論史。我發(fā)現(xiàn)商業(yè)作者電影在美國(guó)新好萊塢時(shí)期就已經(jīng)出現(xiàn)了，一部商業(yè)片也可以融入作者的風(fēng)格，像科恩兄弟、大衛(wèi)·林奇等等。

《白日焰火》原先是一個(gè)相對(duì)文藝的版本，后來(lái)受外力的影響，又結(jié)合了黑色電影、黑幫片的類(lèi)型元素，這些東西恰好也是我從小就喜歡的，何樂(lè)而不為呢。

找到了黑色電影美學(xué)之后，內(nèi)心其實(shí)就很踏實(shí)了。相比《白日焰火》，《南方車(chē)站的聚會(huì)》在影像上做得更加徹底。比如通過(guò)影子來(lái)講述，很契合黑色犯罪類(lèi)型片的調(diào)調(diào)。黑夜把一個(gè)人的影子投射在墻上，但是我們并沒(méi)有看見(jiàn)這個(gè)人，所以我們感覺(jué)到了某種神秘詩(shī)意和夢(mèng)的氣氛。

片子里的暴力趨于日常化，并不是我們想象的用刀和槍?zhuān)袝r(shí)候一些日常的物件突如其來(lái)地讓暴力降臨，所以更加恐怖。

日常生活當(dāng)中的暴力很多，每分鐘都會(huì)發(fā)生，我們不能去回避它。我們可能會(huì)用一種游戲的方式來(lái)去觀看暴力，同時(shí)跨越它，讓我們內(nèi)心對(duì)自己，對(duì)人有更清醒的認(rèn)識(shí)。

世界在這個(gè)電影里面被描述成叢林，人物像叢林里的動(dòng)物，呈現(xiàn)出他們本能和所謂生猛的一面，以及動(dòng)物的無(wú)辜、神秘、柔情的一面。

在我小時(shí)候，我們有一個(gè)全城都知道的逃犯越獄跑了，警察圍捕了很多天沒(méi)有抓到他。一年之后，他終于落網(wǎng)了，警察就問(wèn)他你當(dāng)時(shí)是怎么躲過(guò)我們追捕的，他說(shuō)他是躲在動(dòng)物園的大象館里，和大象同吃同住，將近兩周的時(shí)間，就這樣躲過(guò)了追捕。

我覺(jué)得這件事很有意思，就讓片中的逃犯也躲進(jìn)了一個(gè)動(dòng)物園，警察這些更兇猛的“動(dòng)物”就去圍獵他，動(dòng)物的眼睛和人的眼睛混雜在一起，都很焦灼，都要求生。

雖然是一個(gè)黑色電影，但我不太喜歡純講故事，那就是一個(gè)骨架式的結(jié)構(gòu)。我更喜歡故事周?chē)B帶出來(lái)的碎片，不是只想給觀眾一個(gè)故事，還想給觀眾一個(gè)世界。

《南方車(chē)站的聚會(huì)》

我想拍邊緣小人物強(qiáng)大的夢(mèng) 

我是在西安電影制片廠里長(zhǎng)大的，父親是電影廠的文學(xué)編輯。我成長(zhǎng)的上世紀(jì)80年代，是文藝思潮非常澎湃的一段時(shí)間。西影廠那時(shí)候在吳天明廠長(zhǎng)的帶領(lǐng)下，涌現(xiàn)了很多年輕的導(dǎo)演，而且他們也沒(méi)有經(jīng)過(guò)體制的漫長(zhǎng)等待，直接就可以作為導(dǎo)演或者攝影去完成自己的第一部電影，所以非常有活力，那個(gè)氣氛讓人非常留戀。

西影廠每周都會(huì)有電影看。武俠片是從小就喜歡的，比如胡金銓、楚原。《白日焰火》里，男女主角在電影院看了一場(chǎng)老片，放的就是楚原的《俠女十三妹》，我們國(guó)家第一部武俠片，1983年的。

后來(lái)我很喜歡日本的黑澤明，還有小林正樹(shù)、篠田正浩，他們都有獨(dú)特的暴力美學(xué)，我潛移默化地在電影里面重新解構(gòu)這些東西。

周澤農(nóng)很像楚原武俠片主人公，沉默寡言，不說(shuō)身世，行動(dòng)很有形式感。楚原電影里沒(méi)有一個(gè)男主角是嘰嘰喳喳的，都是不說(shuō)話，出場(chǎng)下著雨，戴個(gè)草帽，要杯酒，沉默寡言。

《南方車(chē)站的聚會(huì)》結(jié)合了地理空間上對(duì)江湖的概念，以及我內(nèi)心深處對(duì)江湖的理解。他們雖然是邊緣的小人物，但是有著非常強(qiáng)的道德判斷，文明世界里往往是復(fù)雜的計(jì)算，可是在他們身上是特別本能的，毋庸置疑地去完成他們認(rèn)為對(duì)的事情，非常簡(jiǎn)單，但非常珍貴和高貴。

我覺(jué)得每個(gè)人內(nèi)心都有一些狂野的東西，特別是邊緣的人、弱小的人，他的夢(mèng)也許更加強(qiáng)大，那電影也應(yīng)該是去展現(xiàn)這些人非同尋常的舉動(dòng)。

閱讀原文

原標(biāo)題：消失2年后，胡歌徹底挑戰(zhàn)了人性的善與惡，網(wǎng)友：離影帝不遠(yuǎn)了