如果有一天，中國的某所最高學(xué)府迎來了一位外國校長，必定會引起一番波瀾。而這便是當(dāng)今法國學(xué)術(shù)界所發(fā)生的事情。2019年6月30日，巴黎，法蘭西公學(xué)院（Collège de France）照例舉行教授大會，宣布原教授大會副主席托馬斯·勒默爾（Thomas R?mer）教授接替著名神經(jīng)生物學(xué)家阿蘭·普羅項茲（Alain Prochiantz）教授，當(dāng)選新一任的行政長官（Administrateur）。這是法蘭西公學(xué)歷史上，第一次由一位外國人擔(dān)任行政長官。隨后，受共和國總統(tǒng)正式任命，托馬斯·勒默爾于2019年9月1日上任。

托馬斯·勒默爾當(dāng)選法蘭西公學(xué)院新一任行政長官官方宣傳照。周之桓 攝（? ZHIHUAN ZHOU/COLLèGE DE FRANCE）

法蘭西公學(xué)院簡史

歐洲各國的教育體系各有不同，法國的高等教育體系或者說科研體系也獨具特色。其中，法蘭西公學(xué)院目前更是在全球范圍內(nèi)都找不到相對應(yīng)的學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)。它沒有傳統(tǒng)意義上注冊在籍的學(xué)生，也不頒發(fā)結(jié)業(yè)證書，對聽眾不設(shè)門檻（聽眾可以自由進(jìn)入法蘭西公學(xué)聽講并可以在網(wǎng)上觀看課程錄像）。截止至2019年11月，法蘭西公學(xué)院僅有的58名各領(lǐng)域的知名教授，講席名稱不斷變更，它所教授的不是某種知識，而是“所有研究領(lǐng)域，文學(xué)、科學(xué)或者藝術(shù)領(lǐng)域中，正在形成的學(xué)問（le savoir en train de se constituer dans tous les domaines des lettres, des sciences ou des arts）”。

從行政長官辦公室向外望去：法蘭西公學(xué)院庭院與門外的巴黎街景。周之桓 攝。

1530年，法王弗朗索瓦一世在巴黎的核心區(qū)域拉丁區(qū)創(chuàng)辦了王家學(xué)院（Collège royal /Collegium Franciae Regium ），后來更名為皇家學(xué)院（Collège impérial），最后在1870年后改為現(xiàn)在的名字，并沿用至今。在中文語境中，法國有三個著名機(jī)構(gòu)都可以被翻譯為“法蘭西學(xué)院”：Académie fran?aise、Institut de France以及Collège de France。準(zhǔn)確地說，第一個機(jī)構(gòu)應(yīng)當(dāng)翻譯為“法蘭西學(xué)術(shù)院”，是樞機(jī)主教黎塞留（Richelieu）創(chuàng)辦并在1635年正式成立的學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)，擁有終身院士四十名。如今，它是第二所機(jī)構(gòu)，成立于1795年的“法蘭西學(xué)會”所下屬的五大學(xué)術(shù)院之一（其余分別為銘文與美文學(xué)術(shù)院[Académie des inscriptions et belles-lettres]、科學(xué)學(xué)術(shù)院[Académie des sciences]、美術(shù)學(xué)術(shù)院[Académie des beaux-arts]、道德與政治科學(xué)學(xué)術(shù)院[Académie des sciences morales et politiques]）。這五大學(xué)術(shù)院的院士頭銜具有學(xué)術(shù)榮譽(yù)性質(zhì)，并都被稱為“不朽者”，其中法蘭西學(xué)術(shù)院院士的相對地位最高。而第三所機(jī)構(gòu)因其公開辦學(xué)的理念，更應(yīng)當(dāng)翻譯為“法蘭西公學(xué)院”。

法蘭西公學(xué)院是法國科教體系中仍然承擔(dān)科研與教學(xué)任務(wù)的研究機(jī)構(gòu)中地位最高的，其“校訓(xùn)”為“教授一切（docet omnia）”，奉行“頂尖科研及其傳授”并重的宗旨。它的創(chuàng)立，是當(dāng)時的法王弗朗索瓦一世挑戰(zhàn)法國乃至歐洲學(xué)術(shù)權(quán)威索邦（即巴黎大學(xué)）的產(chǎn)物。后者似乎禁錮了學(xué)術(shù)，對新興學(xué)問一概不顧，使得當(dāng)時的教育仍然處在一種教會壟斷式的神學(xué)至上的氛圍當(dāng)中。為了研究與傳播索邦以及其它歐洲大學(xué)中所禁止的新興學(xué)問，法蘭西公學(xué)應(yīng)運而生，學(xué)術(shù)自由也由此成為了該機(jī)構(gòu)的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)。

由于法蘭西公學(xué)院創(chuàng)辦于法國的舊制度（Ancien Régime）時期，如今仍然保有一些獨一無二的傳統(tǒng)。這是一所徹底教授治校的機(jī)構(gòu)（當(dāng)然教授的人數(shù)很少，機(jī)構(gòu)的規(guī)模也很小），新講席的設(shè)立由教授大會統(tǒng)一開會決定，例會分別于每年三月、六月以及十一月末的那個禮拜天下午舉行。當(dāng)然，法蘭西公學(xué)院的教授們也面對著三項挑戰(zhàn)（參見：A. Compagnon, P. Corvol, J. Scheid, avec la collaboration de C. Surprenant, Le Collège de France. Cinq siècles de libre recherche, Gallimard/Collège de France, 2015, p. 10-12）。首先，聽眾并不僅僅是學(xué)生，而是來自社會各行各業(yè)，深入淺出非常重要；其次，每年所講授的內(nèi)容必須更新，緊跟研究前沿；最后，科研與教學(xué)設(shè)施老舊也是一大問題，尤其是在2014年總部翻修之前。在米歇爾·福柯與羅蘭·巴特講學(xué)的年代，聽眾們只能圍繞著講臺席地而坐。如今，總部附近的分部也正在改建并翻新，稍后即將啟用。

神學(xué)院在法國

托馬斯·勒默爾是當(dāng)今世界頂尖的希伯來學(xué)與《圣經(jīng)》研究專家（bibliste），主要研究《希伯來圣經(jīng)》，兼重歷史研究與語文學(xué)研究。《圣經(jīng)》研究在神學(xué)院有著重要地位，巴黎大學(xué)是世界上最早的大學(xué)之一，神學(xué)也是各學(xué)院中最早開辦的，幾百年來，巴黎一直是歐洲的神學(xué)研究中心。然而神學(xué)研究、《圣經(jīng)》以及相關(guān)宗教方面研究在當(dāng)今法國有著“尷尬”而特殊的地位。法國的高等教育及科研體系以公立機(jī)構(gòu)為主，而除了高等研究實踐學(xué)院（école pratique des hautes études，又稱高等研究院，也被翻譯為高等研究應(yīng)用學(xué)院）的宗教科學(xué)部與斯特拉斯堡大學(xué)的新教神學(xué)院之外，法國公立高等教育體系中并無宗教學(xué)系或者神學(xué)院。

其中，前者是法國政府安排的老巴黎大學(xué)四大學(xué)院之一神學(xué)院的繼承者。法國大革命后，為打倒舊制度與教會勢力，老巴黎大學(xué)神學(xué)院于1793年被關(guān)閉。1808年，神學(xué)院被冠以天主教神學(xué)院（Faculté de théologie catholique de Paris）之名在拿破侖所建立的法蘭西大學(xué)或稱帝國大學(xué)（Université de France/Université impériale）重生。1885年，神學(xué)院被正式取消。一年后，索邦內(nèi)新成立的高等研究實踐學(xué)院第五部宗教科學(xué)部繼承了原來的巴黎大學(xué)神學(xué)院，但是該部以科學(xué)的方法研究各國及各地宗教，毫無宗教色彩并與教會無關(guān)。1889年，教宗里奧十三氏于巴黎天主教大學(xué)（Université catholique de Paris）內(nèi)建立神學(xué)院，使得傳統(tǒng)意義上的老巴黎大學(xué)神學(xué)院“重生”。但法國實行政教分離政策，1905年通過了政教分離法，隨后巴黎天主教大學(xué)也被剝奪了“大學(xué)”之名而改為“學(xué)院”（Institut catholique de Paris），并被排除在公立體系之外。

而后者則是當(dāng)今法國公立體系中唯一的神學(xué)系，地位非常特殊。1871年法蘭克福條約簽訂，普法戰(zhàn)爭以法國失利而告終，法方也因此喪失了阿爾薩斯與洛林，重要城市斯特拉斯堡也列于其中。為了使斯特拉斯堡新教神學(xué)院得以延續(xù)，1877年該學(xué)院搬遷至巴黎，成立了新教神學(xué)院（Institut protestant de théologie），政教分離法案后，歸新教掌管。而后隨著一戰(zhàn)勝利，法國又收回了阿爾薩斯和洛林，斯特拉斯堡大學(xué)也重新回到了法國的懷抱，但巴黎新教神學(xué)院一直存在。它于1973年與蒙彼利埃新教神學(xué)院一起組成了當(dāng)今的法國新教神學(xué)院系統(tǒng)。但與斯特拉斯堡神學(xué)院不同，巴黎與蒙彼利埃的新教神學(xué)院為私立教育機(jī)構(gòu)。

托馬斯·勒默爾其人

自2007年起，托馬斯·勒默爾應(yīng)邀擔(dān)任法蘭西公學(xué)院教授。這所著名機(jī)構(gòu)為一位外國人設(shè)置了有關(guān)圣經(jīng)研究的講席：“圣經(jīng)界”（Milieux bibliques）。這令人意外，似乎《圣經(jīng)》研究在法國又獲得了官方認(rèn)可。之所以講席名稱為“圣經(jīng)界”，因為需要強(qiáng)調(diào)的是“界”，是與土地相聯(lián)系的，是一個地方。 “《圣經(jīng)》是在一個特定的地方誕生的，只有那篇特殊的土地才行。……其實，早在弗朗索瓦一世開辦公學(xué)院的時候，關(guān)于《圣經(jīng)》的研究便一直存在，只不過講席的名字是希伯來語、阿拉美語、閃米特碑銘學(xué)或者古代閃米特學(xué)。《圣經(jīng)》之名似乎被特意隱藏了起來。應(yīng)該相信，到了2009年，一切成熟了起來。”勒默爾教授如此說道。直到2009年2月5日，他才按照傳統(tǒng)發(fā)表了法蘭西公學(xué)特有的出場演講，或者說第一課（le?on inaugurale），題為：“摩西之角——讓圣經(jīng)走入歷史（? Les cornes de Mo?se. Faire entrer la Bible dans l’histoire ?）”。

托馬斯·勒默爾1955年出生于西德曼海姆（Mannheim）,本科就讀于臨近的海德堡大學(xué)以及圖賓根大學(xué)。“我來自一個虔誠的新教家庭，從小便獲得一本兒童《圣經(jīng)》。我很喜歡歷史，十歲那年，我終于擁有了一本真正的《圣經(jīng)》。”托馬斯表示，《圣經(jīng)》確實有些難讀，但這有意思的文本激起了他的興趣。歐洲的中心城市巴黎也令他向往。“我小時候就聽到一首關(guān)于巴黎的歌：凌晨五點，巴黎醒了（Il est 5h, Paris s’éveille）。”他喜歡這座光之城，也喜歡語言，尤其是法語。“我本來想當(dāng)一個法語老師，想選修英語和法語，但專業(yè)向?qū)Ц艺f雙修法語與神學(xué)比較好。可惜的是，我錯過了注冊法語課程的時間，‘陰差陽錯’，我便修習(xí)了神學(xué)。當(dāng)然，我也很喜歡。”勒默爾說。1973年至1980年他在海德堡大學(xué)與圖賓根大學(xué)修習(xí)了神學(xué)與閃米特學(xué)。“不過我與巴黎的緣分并非僅僅開始于法蘭西公學(xué)院。在我年輕的時候，當(dāng)時從曼海姆到巴黎還有夜間火車，我便來巴黎玩。后來在完成了德國的學(xué)業(yè)后，1980至1982年我獲得了巴黎新教神學(xué)院的獎學(xué)金，來巴黎留學(xué)，呆了一年，在高等研究實踐學(xué)院學(xué)習(xí)當(dāng)時風(fēng)靡全球的結(jié)構(gòu)主義。之后，感謝新教神學(xué)院提供給了我授課的機(jī)會，讓我能再呆一年。”這之后，勒默爾便去了瑞士。1984到1989年于日內(nèi)瓦大學(xué)神學(xué)院擔(dān)任《舊約》研究助理，并教授圣經(jīng)希伯來語與烏加里特語（ougaritique），1988年獲得日內(nèi)瓦大學(xué)神學(xué)博士，專業(yè)是圣經(jīng)語文學(xué)。其后，他在瑞士日內(nèi)瓦完成博士學(xué)業(yè)，隨后便移居瑞士，在那里開始了自己的職業(yè)生涯。1989年至1991年擔(dān)任教學(xué)與研究講師，1991年至1993年擔(dān)任圣經(jīng)語文學(xué)與解經(jīng)學(xué)副教授。1993年擔(dān)任洛桑大學(xué)神學(xué)與宗教科學(xué)系教授，并于1999至2003年擔(dān)任系主任。其間，他受邀到世界各地訪學(xué)，并于1999年至2000學(xué)年，擔(dān)任高等研究實踐學(xué)院第五部年度受邀學(xué)術(shù)導(dǎo)師（directeur d'études invité）。如今他已經(jīng)著作等身，出版了350多種論文、書籍等著作。

沒有想到的是，在瑞士執(zhí)教多年后，巴黎為他“加冕”。當(dāng)選法蘭西公學(xué)院教授后，2013年他出任由法國國家科研中心、法蘭西公學(xué)院以及高等研究實踐學(xué)院共同負(fù)責(zé)的混合研究實驗室UMR 7192，即“近東與高加索：語言、考古與文化”實驗室主任。2016年當(dāng)選銘文與美文學(xué)術(shù)院外籍院士，成為“不朽者”。2019年3月11日授勛，獲得法蘭西共和國榮譽(yù)軍團(tuán)騎士勛章，這是法國政府授予為法國做出杰出貢獻(xiàn)的軍人及各界人士的最高級別的勛章，6月28日在法蘭西公學(xué)院舉行了授予儀式。

2019年11月29日，法蘭西學(xué)會，身著院士禮服的托馬斯·勒默爾在學(xué)術(shù)院一年一度的學(xué)術(shù)慶典上。周之桓 攝。

歐洲化乃至國際化的法國學(xué)術(shù)還是“占領(lǐng)”法國？

9月13日的記者發(fā)布會上，新任行政長官勒默爾教授強(qiáng)調(diào)了法蘭西公學(xué)的歐洲性：“法蘭西公學(xué)院是一所獨一無二的機(jī)構(gòu)，它享有歐洲與全球視野。事實上，從1530年成立以來將近五個世紀(jì)，最初的理念便是通過改變教學(xué)方法，去革新我們對這個世界的認(rèn)知，它是歐洲大學(xué)機(jī)構(gòu)的奠基石。”

早在1989年至1992年，法蘭西公學(xué)每年都設(shè)立兩個臨時的年度講席，即歐洲講席與國際講席。如今，該機(jī)構(gòu)的教授早已經(jīng)不僅僅是法國國籍的了。然而，這所法國最高學(xué)術(shù)與教學(xué)殿堂此前還從未由一位外國人掌舵。法國電視國際頻道電視五臺在今年9月26日舉行的關(guān)于“法語圈的足跡”全球直播活動邀請了托馬斯·勒默爾教授，主持人稱呼其為“學(xué)術(shù)昆侖（sommet des universités，直譯為大學(xué)的頂峰）”。

2019年9月26日法國電視國際頻道舉辦關(guān)于“法語圈的足跡”活動，圖為全球直播活動中的托馬斯·勒默爾。

然而，勒默爾卻自嘲地說：“我是個移民”，“我有瑞士護(hù)照，我有德國護(hù)照，從根本上我歸屬于整個歐洲，所以也可以說我屬于法國。”在他的領(lǐng)導(dǎo)下，走出去被提到了法蘭西公學(xué)院日程上，歐洲公學(xué)院（Collège d’Europe）似乎也被列入計劃當(dāng)中。“為什么不呢？”勒默爾說道。他希望在國外開設(shè)法蘭西公學(xué)院的分部，此外，有關(guān)拉丁美洲、德語世界、藝術(shù)史等主題的講席也在他的設(shè)想之中。明年，法蘭西公學(xué)院即將成立新的“文明研究中心”（Institut des civilisations），圍繞人類學(xué)、地中海與非洲、古代近東、亞洲這四個方向，整合現(xiàn)有研究力量并展開新的研究。

可以說，法蘭西公學(xué)院再次強(qiáng)調(diào)了世界眼光。而由于要選聘各個研究領(lǐng)域里最頂尖的專家，教授人選必定走向國際化，那么這所從行政長官到教授都以外國人為主的法蘭西公學(xué)院，還是法國的嗎？

一些保守的法國知識分子對此持保留意見。尤其是一位德國人執(zhí)掌法國最高學(xué)府，不禁讓人聯(lián)想到，法國是否又一次被德國“占領(lǐng)”？一百多年前，法國學(xué)者歐內(nèi)斯特·勒南（Ernest Renan）當(dāng)選法蘭西公學(xué)院教授，并將《圣經(jīng)》研究帶進(jìn)這所法國最高學(xué)府的殿堂。這位著名學(xué)者后來還成為了公學(xué)的行政長官。此后，這一主題便不再在法蘭西公學(xué)講授。“我不知道勒南對于一位德國人來法蘭西公學(xué)執(zhí)掌《圣經(jīng)》講席是否會感到高興。而且，這位外國人還‘接替’了他，成為了新一任行政長官，執(zhí)掌了他的法蘭西公學(xué)。”托馬斯·勒默爾笑著說道。

（本文中勒默爾教授所言，皆來源于其訪談、電視電臺節(jié)目以及公開演說等，由作者整理并經(jīng)勒默爾本人審核同意。）