“澎湃新聞·藝術(shù)評(píng)論”（www.kxwhcb.com）評(píng)展欄目，以親身的觀展體驗(yàn)和獨(dú)立的視角，評(píng)點(diǎn)近期展覽。

上海余德耀美術(shù)館“制作中：藝術(shù)與電影的工作場(chǎng)”作為該館與洛杉磯郡藝術(shù)博物館合作后的首展，透露著好萊塢電影的氣質(zhì)；在北京798藝術(shù)區(qū)內(nèi) “工廠、機(jī)器與詩人的話——藝術(shù)中的現(xiàn)實(shí)光影”在工業(yè)遺產(chǎn)地反思社會(huì)變革；倫敦V&A“汽車：加速現(xiàn)代世界”，探討在汽車的文化影響和環(huán)境成本之間取得的平衡的可能性。

本欄目歡迎投稿，投稿郵箱：dfzbyspl@126.com，郵件標(biāo)題請(qǐng)注明“評(píng)展”。

制作中：藝術(shù)與電影的工作場(chǎng)

地點(diǎn)：上海余德耀美術(shù)館

展期：2019年11月7日-2020年3月1日

票價(jià)：100元

點(diǎn)評(píng)：展覽從電影工業(yè)出發(fā)，多位當(dāng)代藝術(shù)家從電影制作中獲得靈感，創(chuàng)作了繪畫、影像與裝置，展覽具有電影布景的氛圍，卻又試圖表達(dá)出藝術(shù)家的思考。

評(píng)星：四星

在11月上海藝術(shù)季期間開幕的展覽中，上海余德耀美術(shù)館的“制作中：藝術(shù)與電影的工作場(chǎng)”或許是被忽視的一個(gè)。它的名稱讓人誤以為這是一場(chǎng)介紹電影制作過程的展覽，事實(shí)上，“電影”只是展覽的一個(gè)楔子，展品的靈感由電影制作與電影工作室而來，呈現(xiàn)的則是當(dāng)代藝術(shù)的形態(tài)。

走進(jìn)展廳，首先看到的是大型裝置作品《膠片已死……》，藝術(shù)家詹妮弗·韋斯特對(duì)膠片的“破壞性”演繹無疑將展覽與電影本身區(qū)分開來：她使用口紅、貓砂等物品，以繪畫、素描等方式處理膠片，并且施加錘擊、打孔等“暴力”動(dòng)作。在展覽現(xiàn)場(chǎng)，能夠看到一卷卷處理過的膠片如同幕簾般懸掛，它們的前面則是由這些膠片制作的影片。如果說電影在架設(shè)的時(shí)空中建立意義，那么這件作品無疑充滿當(dāng)代藝術(shù)對(duì)于意義的剝奪與荒誕的特點(diǎn)，這一點(diǎn)在展覽上的一些其他作品中也有體現(xiàn)。

馬丁·西姆斯的影像作品《姿態(tài)注釋》將電影拍攝中的動(dòng)作進(jìn)行了“無聊”的重復(fù)和強(qiáng)調(diào)，一位黑人女演員置身于紫色的背景中，屏幕上如同“表情包”一般地重復(fù)著她的幾個(gè)動(dòng)作。根據(jù)介紹，藝術(shù)家有意選擇了人們刻板印象中的黑人女性姿態(tài)，并以GIF的形式來表現(xiàn)。妮科爾·米勒的《指揮家》邀請(qǐng)了一位表演者扮演指揮家，卻“剝奪”了指揮所引導(dǎo)的聲音，由此而組成了荒誕的“默片”。

展覽“制作中：藝術(shù)與電影的工作場(chǎng)”是洛杉磯郡藝術(shù)博物館與上海余德耀美術(shù)館建立合作后的首展，而洛杉磯也是電影中心好萊塢的所在地，或許是因?yàn)槿绱耍褂[中多少也透露著電影拍攝的氛圍。

在藝術(shù)家威廉·萊維特的《森林之聲》中，幾棵仿真樹與鳥鳴聲營(yíng)造出“樹林”的環(huán)境，這件作品中沒有任何敘事，而是邀請(qǐng)觀眾走入其中去創(chuàng)造自己的故事。麥克·凱利的《坎多城1》展示出鐘罩、空氣罐等等，構(gòu)建了一座未來之城的模型，空氣罐中的細(xì)節(jié)暗指生活在坎多城的居民，而觀眾似乎成為了來自某座巨人之城的市民，圍觀著坎多城的發(fā)展。塞爾·戈麥斯的繪畫描繪出洛杉磯的落日余暉，營(yíng)造出標(biāo)志性的南加州圖像。

展覽將一幅幅電影布景式的場(chǎng)面拼接起來，穿梭其間，仿佛被短暫地從現(xiàn)實(shí)中抽離。作為一場(chǎng)群展，“制作中：藝術(shù)與電影的工作場(chǎng)”基于一個(gè)共同的主題，沒有貫穿始終的敘事，卻讓人沉浸于一個(gè)個(gè)片段當(dāng)中。（文/錢雪兒）

 工廠、機(jī)器與詩人的話——藝術(shù)中的現(xiàn)實(shí)光影

地點(diǎn)：北京798藝術(shù)區(qū)A07樓

時(shí)間：2019年10月5日-2020月4日30日

票價(jià)：免費(fèi)

點(diǎn)評(píng)：一個(gè)以社會(huì)主義工業(yè)化進(jìn)程為思想對(duì)象的研究性展覽，讓人想到2014年以“社會(huì)工廠為主題的上海雙年展，同時(shí)也探討了北京798的形成。

評(píng)星：四星

展覽“工廠、機(jī)器與詩人的話——藝術(shù)中的現(xiàn)實(shí)光影”是“798迎國(guó)慶暨798系列藝術(shù)展”的一部分，由北京七星華電科技集團(tuán)主辦，與“百年包豪斯——798特展”與“798：藝術(shù)區(qū)大事記”同期舉行。七星集團(tuán)主要是電子元件制造的產(chǎn)業(yè)集團(tuán)，新世紀(jì)初工業(yè)產(chǎn)區(qū)向文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型，誕生出如今中國(guó)最為知名的藝術(shù)區(qū)：798藝術(shù)區(qū)。策展人劉鼎和盧迎華延續(xù)了他們長(zhǎng)期對(duì)于“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”及其遺產(chǎn)的研究，本次又尤以工業(yè)化為切入點(diǎn)，呈現(xiàn)并反思了社會(huì)變革和文藝創(chuàng)作的復(fù)雜面向，為任何可能的單一想象增加了多維度的內(nèi)容。

展覽的體量巨大，空間足足占據(jù)四層樓房（一層為入口）。展覽大致依層而分，各具主題，如勞動(dòng)、現(xiàn)代化等，但很難說有明確的動(dòng)線；實(shí)際上，多數(shù)作品能反應(yīng)不止一面的問題，且并非只嵌構(gòu)于一個(gè)話題中。正如展覽意欲討論的“社會(huì)主義工業(yè)化進(jìn)程”是新中國(guó)現(xiàn)代化建設(shè)的一種整體設(shè)計(jì)，這些作品也均可以被視為中國(guó)1949年以來中國(guó)社會(huì)作為一個(gè)現(xiàn)代化實(shí)驗(yàn)場(chǎng)中的產(chǎn)物。

從內(nèi)容而言，展覽同樣蔚為大觀，有數(shù)十位藝術(shù)家（主要來自國(guó)內(nèi)，也涉及國(guó)外）的參與，另有六個(gè)“特別項(xiàng)目”，將視野從藝術(shù)創(chuàng)作擴(kuò)展到共產(chǎn)主義傳播史、文藝準(zhǔn)則、水庫建設(shè)、生產(chǎn)模式等話題；加之諸多的研究材料和文獻(xiàn)穿插于展覽中，整個(gè)體量和視野幾乎堪比國(guó)際級(jí)別的雙年展。

也源于此，我們聯(lián)想到2014年的第十屆上海雙年展，主題為“社會(huì)工廠”。它主要討論了人類從前工業(yè)時(shí)代到后工業(yè)時(shí)代的整個(gè)變化，涵蓋社會(huì)的構(gòu)建和現(xiàn)代化過程。因?yàn)橛谏虾Ｕ褂[，所以策展人安塞姆 ? 弗蘭克自然聯(lián)系本土的語境，不僅指出“這座城市（上海）完全展現(xiàn)了中國(guó)急速現(xiàn)代化并躋身世界大國(guó)的過程”，而且在展覽文字的開篇援引中國(guó)作家孫福熙的話，“藝術(shù)院所培育的人才第一種是藝術(shù)家，要他們作為社會(huì)的喉舌眉目，表現(xiàn)社會(huì)所不能表現(xiàn)的感情”，直白揭示對(duì)藝術(shù)和社會(huì)關(guān)系的關(guān)注。當(dāng)然，這些母題也出現(xiàn)在同樣探討了北京798由工業(yè)產(chǎn)區(qū)部分轉(zhuǎn)型為文化產(chǎn)業(yè)的“工廠”展中。另有一有趣的相似處，是兩個(gè)展覽都重點(diǎn)關(guān)注了木刻這一藝術(shù)樣式，在上海雙年展的語境中，這是由于中國(guó)木刻運(yùn)動(dòng)的興起被溯源至1920 年代的上海；而在798“工廠”展中，策展人則更是以作品說話，展現(xiàn)了諸多跟社會(huì)主義建設(shè)相關(guān)題材的大量木刻版畫。舉例而言，古元五十年代的作品《鞍山煉鐵爐之修復(fù)》，由策展人精心布置于展廳一角，作品無言，卻穿越歷史的迷霧，掩不住激情，向今人訴說彼時(shí)的工業(yè)化熱忱。

對(duì)比上海雙年展，絕非要分高下之分，但“工廠”展明顯是更具針對(duì)性和在地研究的大型展覽，其延伸探討的相關(guān)話題也在主題框架之內(nèi)，不似前者蔓延至諸如“儒釋道”等或潮流或異域的話語。要說有什么問題，仍然是大體量展覽本身的難于消化。周圍朋友多有去看，卻很多人說，展覽看過一次，時(shí)間花了很久，就是看不完。（文/小羊）

汽車：加速現(xiàn)代世界

地點(diǎn)：倫敦維多利亞和阿爾伯特博物館（V＆A）

展期：2019年11月23日-2020年4月19日

票價(jià)：18鎊

點(diǎn)評(píng)：展覽追溯了汽車的歷史，試圖探討如何在汽車的文化影響和環(huán)境成本之間取得的平衡。

評(píng)星：四星

汽車是城市的城市破壞者、電動(dòng)惡魔，還是人類的科技進(jìn)步？

這場(chǎng)展覽中有閃光的、值得人流口水的物品。如1934年的捷克Tatra T77，還有與汽車有關(guān)的電影剪輯、紀(jì)錄片、工會(huì)標(biāo)語、廣告、汽車相關(guān)服裝和手工藝品，科幻漫畫。還特別委托制作的電影展示了日籍卡車司機(jī)如何將車輛裝飾成精美的、閃閃發(fā)光的電燈宮殿。

但展覽也展示了光鮮的背后，包括流水線上工人的狀況、事故造成的死亡人數(shù)，對(duì)氣候的影響，人類甚至將從福特生產(chǎn)線中學(xué)到的方法，用于肢解生豬。展覽中將動(dòng)物拆解和汽車生產(chǎn)放在一起，似乎暗示了某種無情的精神。

如同當(dāng)下倫敦正在舉行的《搬到火星》（設(shè)計(jì)博物館）、《你好，機(jī)器人》（V＆A）類似，展覽的重點(diǎn)不僅在于技術(shù)，還在于文化。目的是展示汽車如何深刻改變了人類生活的幾乎所有方面（包括社會(huì)生活，地緣政治，性別政治，城市建設(shè)，旅游，經(jīng)濟(jì)學(xué)，生態(tài)學(xué)，景觀，工業(yè)，藝術(shù)等）。

相比陰暗面，汽車更多時(shí)候被認(rèn)為是為時(shí)代注入活力、引領(lǐng)社會(huì)和經(jīng)濟(jì)變革。它們是強(qiáng)烈的發(fā)明和創(chuàng)造力被賦予的對(duì)象，在展覽中這種創(chuàng)造力既可以在亨利·福特的生產(chǎn)線中看到，也可以1962年誕生的雪佛蘭敞篷車中看到。尤其在蕭條時(shí)期，汽車是充滿希望的跡象。

對(duì)于汽車的幻想和使用功能始終交織在一起。在展覽中有一部1950年代的電影，它設(shè)想了一個(gè)未來，在該電影中，控制室中一名穿制服的人用“網(wǎng)絡(luò)地圖”導(dǎo)航駕駛員最佳路線。而在這部影片邊是一位蘇聯(lián)設(shè)計(jì)專業(yè)學(xué)生的繪畫作品，該繪畫早在1928年就提出了一種類似汽車的氣泡狀起居艙，這種起居室至今仍是未來的流行版本。再往前是1953年的設(shè)計(jì)的、如同噴氣飛機(jī)的“飛鳥1”（Firebird 1）概念車。似乎是一些人類已經(jīng)實(shí)現(xiàn)和正在實(shí)現(xiàn)的幻想。當(dāng)然，還有一些關(guān)于汽車的“幻想”在實(shí)現(xiàn)的邊緣——無人駕駛，電動(dòng)，聯(lián)網(wǎng)汽車——它們的誕生是否會(huì)讓世界變得更美好？ V＆A展覽涉及到這一點(diǎn)，在展覽最后一個(gè)展廳，展示了未來的假想汽車。

但展覽的主要目的還是展示汽車如何成為現(xiàn)在的樣子，展覽的大部分資料來自1980年之前，也幾乎觸及了汽車在生活的所有問題。但展覽沒有得出結(jié)論，觀眾可以如同藝術(shù)品般欣賞這些工業(yè)的產(chǎn)物，其中帶著人類智慧的光輝和對(duì)脆弱的迷戀，以及隨之而來對(duì)破壞的認(rèn)識(shí)。 （小松/編譯）