因?yàn)椤稑?lè)隊(duì)的夏天》，國(guó)內(nèi)的不少樂(lè)隊(duì)又像沉船的寶藏一樣被打撈了出來(lái)。而說(shuō)起這個(gè)綜藝，總繞不開(kāi)新褲子樂(lè)隊(duì)。

對(duì)樂(lè)隊(duì)的印象可以追溯到上世紀(jì)末的《音像世界》內(nèi)頁(yè)，那時(shí)樂(lè)隊(duì)成員染了一頭黃毛，沖著鏡頭眥著不整齊的牙，露出一臉憨然的笑，充滿了90年代的朝氣和傻氣。

當(dāng)年那個(gè)偷摸翻雜志的初三學(xué)生，一轉(zhuǎn)眼已經(jīng)成了35歲的“中年人”。

01

20剛出頭的時(shí)候進(jìn)了自己夢(mèng)想的音樂(lè)雜志，有機(jī)會(huì)去接觸曾經(jīng)向往的世界，但生活其實(shí)既不搖也不滾，一周工作六天，每天要趕在9點(diǎn)前飛奔進(jìn)辦公室，遲到1分鐘也要扣錢，晚上如果有演出看最好卡著時(shí)間點(diǎn)，盡量在末班地鐵結(jié)束前迅速撤離，尤其是當(dāng)時(shí)位置有點(diǎn)妖的育音堂。

看演出更多是帶著任務(wù)去的。在育音堂跟同事采訪過(guò)一支國(guó)外獨(dú)立樂(lè)隊(duì)，當(dāng)他們得知我們的年齡后，忍不住感嘆，“你們都好年輕啊，我們那邊的音樂(lè)雜志編輯都是三、四十歲的人。”

似乎年紀(jì)輕輕就擁有了某種了不起的權(quán)威，但那時(shí)也并未放在心上。年輕在這一行被視作理所當(dāng)然，也根本經(jīng)不起比較，人家的15歲都開(kāi)始給《滾石》雜志寫(xiě)樂(lè)評(píng)了。

直到很久之后，我才品出了這句話里“年輕”的含義。在中國(guó)，年輕人的確更容易拿到話語(yǔ)權(quán)。而這也意味著，屬于我們的話語(yǔ)權(quán)注定很快被更年輕的人搶走。（需要說(shuō)明一下，當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)還是有很多權(quán)高位重的中年樂(lè)評(píng)人的，只不過(guò)站在第一線的都是我們這些為愛(ài)發(fā)電的年輕人）

整個(gè)世界也隨即陷入了這種瘋狂的「年輕崇拜」，我們MySpace玩得不亦樂(lè)乎的年代，未曾想到世界正在被一個(gè)1984年生人所改變。僅僅幾年過(guò)后，F(xiàn)acebook超越微軟，位居世界品牌500強(qiáng)第一，而26歲的扎克伯格也領(lǐng)到了自己的傳記電影。

盡管當(dāng)時(shí)沒(méi)有“你的同齡人，正在拋棄你”這類販賣焦慮的標(biāo)題，但依然忍不住未來(lái)焦慮，總是擔(dān)心自己的職業(yè)是吃青春飯的，30歲之后的生活，不太敢多想。

彼時(shí)的焦慮沒(méi)有那么具象，與其說(shuō)是未雨綢繆式的危機(jī)意識(shí)，不如說(shuō)是壯志難酬的不甘心罷了。

02 

自從某兜售狼性文化的知名企業(yè)在兩年前開(kāi)始清退35歲以上的員工，年齡歧視就不再變得躲藏隱匿，并且由此引來(lái)諸多效仿者，35歲漸漸成為職場(chǎng)上的一道坎。一個(gè)公司通常是極少部分的強(qiáng)者和大部分平凡者構(gòu)成的，相比能力這種主觀色彩強(qiáng)烈的判斷標(biāo)準(zhǔn)，以年齡來(lái)劃分平凡者似乎更公正可靠不偏不倚。

以至于現(xiàn)在和35歲鎖在一起的短語(yǔ)是“提前退休”、“中年失業(yè)”、“還能干啥”、“去哪里了”。

位于35歲坐標(biāo)軸的你，不再輕信畫(huà)餅的理想，也不再理會(huì)標(biāo)榜奮斗的雞湯，在生活中你上有老可能下有小，每個(gè)人都牽扯著你的精力，在職場(chǎng)上又遇到了尷尬的境地，經(jīng)驗(yàn)在這個(gè)時(shí)代不是幫助反而成為障礙。簡(jiǎn)而言之，你變得保守又惜命，和那些“積極、上進(jìn)、像動(dòng)物一般渴求成功”的90后、95后比起來(lái)，你在職場(chǎng)上的性價(jià)比有點(diǎn)低。

韭菜老了，不好割了。

03

那天和朋友走在路上，她聊起工作上的近況，說(shuō)完不知是有意還是無(wú)意地帶出一句——“可能我能力不行吧”。一時(shí)間我有些語(yǔ)塞，不管是否定還是安慰，此刻都顯得蒼白又多余。

我知道，過(guò)去的她內(nèi)心還是有很多驕傲的，有時(shí)甚至?xí)裉甑豆饷⒁话氵瓦捅迫耍身暱讨g，那個(gè)驕傲的反射面黯淡了下來(lái)。

看似語(yǔ)氣很輕淺的一句話，背后也許是很多個(gè)輾轉(zhuǎn)反側(cè)的夜。

硬是把那句假裝云淡風(fēng)輕的“我不也是么”努力咽了下去，一旦說(shuō)出口，感覺(jué)心底那個(gè)勉強(qiáng)被水泥糊上的裂縫又瞬間崩開(kāi)。

曾經(jīng)以為自己是特別的存在，但接觸到更大的世界，會(huì)發(fā)現(xiàn)自己完全不值一提。然而承認(rèn)自己是一個(gè)平凡甚至平庸的人，卻需要拿出比勇氣更大的勇氣。

新褲子的彭磊說(shuō)，到現(xiàn)在大家還是特別平凡。這話不假，只是站在舞臺(tái)的中央這樣說(shuō)，你和“平凡”的位置已經(jīng)發(fā)生了主客反轉(zhuǎn)，帶著先抑后揚(yáng)的微妙。此刻的“平凡”只是一種喟嘆，是一種裝飾性的反襯，它收起可憎的銳刺，只展露它溫和、可觸碰的皮毛。

可是在擁擠逼仄的地鐵車廂，在不知道何時(shí)下班的夜晚，在意識(shí)到自己能力達(dá)到極限的時(shí)刻，每每想到自己的平凡，你就會(huì)被不安所吞噬：一個(gè)連努力都變得費(fèi)勁的35歲，是不是真的不被這個(gè)世界需要了？

04

2019年，你會(huì)發(fā)現(xiàn)有關(guān)35歲職場(chǎng)困境的帖子和推送呈幾何倍的增加。就連20代的年輕人都開(kāi)始疑問(wèn)：經(jīng)濟(jì)增速放緩，大環(huán)境不景氣，35歲失業(yè)怎么辦，35歲之后又能干什么？

真正對(duì)于35歲的思索脫胎于一次和朋友的聊天，她與我一樣大，在裸辭后的一年，她親身經(jīng)歷了這個(gè)年齡段找工作的遇到瓶頸。它觸發(fā)了我的焦慮按鈕，也打開(kāi)了我的好奇管道：我身邊的同齡人，是否正在經(jīng)歷著同樣的困擾？

說(shuō)實(shí)話，做這個(gè)1984問(wèn)卷一開(kāi)始我是猶豫的。因?yàn)槲业男愿癫簧瞄L(zhǎng)接受拒絕，但內(nèi)心對(duì)答案的強(qiáng)烈渴求，還是把我推出了舒適區(qū)。出乎意料也讓我感動(dòng)的是，每一位受訪者都在很短的時(shí)間內(nèi)給出了回應(yīng)（在這里為我的拖延深刻抱歉）。

由于主題和字?jǐn)?shù)的限定，我不得不刪去了部分回答，其中又難免夾雜了一點(diǎn)私貨。不過(guò)我可以保證的是，每一個(gè)人的回答都真實(shí)細(xì)致且?guī)е鴾囟取?/p>

A小姐 全職太太

B小姐 國(guó)企職員

“（當(dāng)媽媽）這份工作沒(méi)有退休金，沒(méi)有同事，你整天要跟這個(gè)真人版電子雞關(guān)禁閉。”

——脫口秀明星Ali Wong

-       有那么夸張嗎？

-       是的。

A小姐和B小姐是我認(rèn)識(shí)了20+年的閨蜜，如果按照“什么年紀(jì)做什么事”的劇本，我們本來(lái)應(yīng)該在聚會(huì)時(shí)同仇敵愾地抱怨生活討論帶娃的，但由于我這個(gè)異類的存在，以至于B小姐每次見(jiàn)到我都要感嘆，“我真是羨慕你啊。”

所謂的羨慕，大抵來(lái)自城里城外的視角。我沒(méi)法感受養(yǎng)育孩子的苦，她們也沒(méi)法理解單身承受的壓力。

她們?cè)谕馊丝磥?lái)，已經(jīng)是“人間指南”的模板了，在合適的時(shí)間的遇到對(duì)的人，順利地結(jié)婚生子，條件寬裕，家庭美滿。特別是B小姐，在一年內(nèi)就完成了戀愛(ài)到結(jié)婚、研究生畢業(yè)、進(jìn)入大型國(guó)企三件大事。

35歲的行業(yè)焦慮，對(duì)她們而言體感并不強(qiáng)烈。A小姐已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了“不用見(jiàn)老板”的自由，B小姐所在的單位是論資排輩型的，越年長(zhǎng)越有話語(yǔ)權(quán)。

不過(guò)自從有了孩子，生活中一地雞毛的瑣事也多了起來(lái)。

暑假的時(shí)候，A小姐的生活基本以兩個(gè)孩子為圓心，大兒子上小學(xué)，小兒子在幼兒園。一早醒來(lái)，她就要進(jìn)入管家式的應(yīng)激狀態(tài)，收拾床鋪，準(zhǔn)備吃的，陪他們鍛煉，帶他們鍛煉，把小兒子送去早教班，轉(zhuǎn)頭又要輔導(dǎo)大兒子作業(yè)。雖然不用再為生計(jì)奔波，還有父母隨時(shí)的幫助，但每天也沒(méi)有可以安然獨(dú)處的空閑時(shí)間。

“以前讀書(shū)時(shí)候覺(jué)得英文也沒(méi)那么復(fù)雜啊，yours、theirs很順手地就填上去了，現(xiàn)在你為了讓他弄懂這些，自己還要把名詞所有格和形容詞性物主代詞的關(guān)系捋一下。”

00后的作業(yè)和我們當(dāng)年是兩個(gè)概念，三年級(jí)的功課輔導(dǎo)起來(lái)已經(jīng)很吃力了。如今養(yǎng)大一個(gè)孩子，你也得跟著重刷一遍九年制義務(wù)教育的知識(shí)點(diǎn)。現(xiàn)在的教育環(huán)境，家長(zhǎng)的作用被無(wú)限拔高，學(xué)校減掉的負(fù)，必須由家長(zhǎng)和課外輔導(dǎo)班“撿”起來(lái)，這也造就了一大批陪讀父母。不過(guò)從數(shù)量上說(shuō)，“父”這個(gè)詞其實(shí)是可以被忽略的，在教育和陪伴孩子方面，A小姐和B小姐不約而同提到了“父親缺位”的現(xiàn)狀。

A小姐住的是學(xué)區(qū)房，周圍和她相同狀態(tài)的全職太太很多，兩個(gè)孩子屬于標(biāo)準(zhǔn)配置，除了照顧孩子的飲食起居，最耗費(fèi)這些媽媽們精力的就是教育孩子了。雖然我們這一代已經(jīng)能把孩子看作獨(dú)立個(gè)體，不再像過(guò)去那樣以“望子成龍”為綱，但是對(duì)于未來(lái)的焦慮，還是折射上對(duì)于孩子的教育上。

有時(shí)候也并非你想把孩子逼太緊，只是周圍的環(huán)境，會(huì)讓你覺(jué)得不報(bào)點(diǎn)班、不進(jìn)個(gè)好學(xué)校就是不合格的父母。

B小姐最近也在反思對(duì)孩子的教育。盡管我們一直覺(jué)得以她寶寶展現(xiàn)出的學(xué)霸潛質(zhì)，以后不用在學(xué)業(yè)上太操心，然而最近她在教孩子數(shù)學(xué)時(shí)卻遇到了前所未有的挫敗。

早教班“早教”到什么程度呢？老師已經(jīng)開(kāi)始教三歲孩子奇數(shù)和偶數(shù)的概念了。雖然老師有特殊的比喻法，比如把數(shù)字3畫(huà)成排列為倒三角形的三個(gè)點(diǎn)，末端的那個(gè)點(diǎn)形單影只沒(méi)有朋友對(duì)不對(duì)？那就是奇數(shù)。

這種創(chuàng)新式教育方式有時(shí)就如父母對(duì)孩子的期望，難免一廂情愿。小朋友可能連朋友是什么都搞不清狀況，再說(shuō)知道奇數(shù)真的很重要嗎？

B小姐擔(dān)心，超前的教育反而磨損了寶寶的學(xué)習(xí)熱情。

和天生喜愛(ài)孩子的A小姐不同，B小姐并不把孩子看作人生的必選項(xiàng)，在這方面也沒(méi)有來(lái)自父母的壓力，所以結(jié)婚之后享受了好幾年的二人世界。

直到生了孩子之后，B小姐才發(fā)現(xiàn)，老公所謂的“喜歡孩子”，更多是源自“親親抱抱舉高高”的想象。落到現(xiàn)實(shí)，她付出的顯然要多過(guò)另一半。女性被貼上“為母則剛”的標(biāo)簽，而男性則能以工作為由推脫掉不少瑣碎事務(wù)。

這種男女不平等同樣反映在職場(chǎng)上，女性只要有了家庭有了孩子，就會(huì)被自動(dòng)“降維”，領(lǐng)導(dǎo)會(huì)覺(jué)得你的精力轉(zhuǎn)移到家庭上，降低了工作上投入度。如果你是女性，請(qǐng)自覺(jué)為自己減去3年以上工齡再談晉升和加薪。

諷刺的是，平時(shí)要帶娃的B小姐依然是部門里業(yè)務(wù)最出色的，更諷刺的是，即便這樣，她卻被領(lǐng)導(dǎo)提醒，要把機(jī)會(huì)讓給其他人。“這個(gè)社會(huì)吃的就是你們這些上進(jìn)女性的紅利，”B小姐的丈夫這樣說(shuō)。

一直以來(lái)，她都知道現(xiàn)在是男權(quán)社會(huì)。但處在這個(gè)階段 ，她第一次為自己的女性身份感到焦灼，感到悲哀。

A小姐和B小姐的故事，確切地說(shuō)是在收到她們回答前寫(xiě)完的，因此跳過(guò)了很多細(xì)節(jié)，想看她們的完整心聲，請(qǐng)回復(fù)【 姐妹 】查看。

無(wú)聊男 項(xiàng)目總監(jiān)

（他本人堅(jiān)稱自己是個(gè)體戶）

35歲不是一個(gè)太晚的開(kāi)始，一年get一個(gè)技能，其實(shí)并不難。

如果你問(wèn)25歲和35歲的區(qū)別是什么？就我而言，35歲開(kāi)始新的嘗試會(huì)變得難很多，倒也不是精力下降，只是常常提不起勁。這個(gè)年齡段，要么處在焦慮無(wú)處安放的惶恐里，要么處在過(guò)于確定、一眼望得到頭的倦怠里，熱情很容易被瑣碎的情緒消磨掉。

興趣，當(dāng)然可以自由地開(kāi)始，但也會(huì)悄無(wú)聲息停滯下來(lái)。年初的時(shí)候，我定下過(guò)學(xué)做菜的目標(biāo)，然而到了下半年我連視頻都懶得看了。

同樣是從今年開(kāi)始學(xué)燒菜的無(wú)聊男要比我踏實(shí)許多，我們的差距從訂立計(jì)劃起就分岔了。

目標(biāo)難以實(shí)現(xiàn)很大程度是因?yàn)橄胱龅氖虑樘?時(shí)間又有限，他的計(jì)劃表很簡(jiǎn)單，那就是專注一項(xiàng)任務(wù)，今年的目標(biāo)是做12道菜，量化下來(lái)平均每個(gè)月學(xué)做一道家常菜。定下這個(gè)容易實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)，就可以試著超越它，比如每次做2-3道菜，超越目標(biāo)之后的成就感好過(guò)未達(dá)到目標(biāo)的挫折感，至今他已經(jīng)學(xué)會(huì)了20多道菜。進(jìn)入良性循環(huán)后，他又去學(xué)了西點(diǎn)烘焙初級(jí)，現(xiàn)在給朋友做個(gè)面包、餅干、蛋糕完全沒(méi)問(wèn)題。

是怎么想到學(xué)做菜的？不光是我，他的其他朋友，特別是女生，都很好奇這點(diǎn)。無(wú)聊男的回答很坦承，“35了，也要成家立業(yè)了，等以后上有老下有小的時(shí)候，總不能一直叫外賣吧，大家都知道食品安全情況，自己做至少放心點(diǎn)。親自下廚給家人做可口的飯菜，也是一種表達(dá)情感的方式。網(wǎng)上不都吐槽喪偶式育兒嘛，男性確實(shí)應(yīng)該分擔(dān)一些家務(wù)，包括打掃衛(wèi)生、做菜之類的。”

理由聽(tīng)起來(lái)很實(shí)際，卻忍不住為他點(diǎn)贊。在事業(yè)和家庭之間，男性往往會(huì)把前者放在第一位，剛工作時(shí)候的無(wú)聊男也是這樣，趁年輕拼命吸收經(jīng)驗(yàn)值，看能不能闖出一些名堂。在傳統(tǒng)的社會(huì)期許中，養(yǎng)家糊口的重?fù)?dān)還是落在男人身上（現(xiàn)實(shí)再議）。

但是過(guò)了30之后，工作進(jìn)入平臺(tái)期，重心就可能有所改變。他從來(lái)不認(rèn)為人生只有工作，自我價(jià)值也不是建立在工作成就或是銀行賬戶的數(shù)字上，更在意的是體驗(yàn)人生的豐富性，所以不會(huì)為了賺錢透支身體和犧牲自由。特別是現(xiàn)在，情感、家庭的元素也會(huì)融進(jìn)生活，需要綜合思維來(lái)考慮問(wèn)題。

無(wú)聊男，聽(tīng)這個(gè)名字你就能感知到他身上散發(fā)的過(guò)分謙虛與低調(diào)。他笑稱自己是開(kāi)皮包公司的個(gè)體戶，實(shí)際上真正做的是創(chuàng)意策劃和導(dǎo)演。

影視行業(yè)新陳代謝非常快，軟件、器材、拍攝手法時(shí)時(shí)更新，不過(guò)他覺(jué)得經(jīng)驗(yàn)對(duì)大部分行業(yè)都是有價(jià)值的，打個(gè)比方，就算是編程語(yǔ)言，哪怕語(yǔ)言過(guò)時(shí)了，但代碼原理還是一通百通，上手自然也快。

工作與生活的平衡是周期性的，最忙的時(shí)候一周要同時(shí)做7個(gè)案子，案子之間的切換以小時(shí)計(jì)，加班肯定是避免不了的。但忙完之后有一陣會(huì)比較閑，他就會(huì)在上班時(shí)間抱桶爆米花看場(chǎng)電影或者旅行。案子超過(guò)上限或者有出行計(jì)劃時(shí)，他就會(huì)推掉業(yè)務(wù)，畢竟身體和生活的自由更重要。

25歲的時(shí)候很懵懂，甚至可以說(shuō)啥也不懂，但到了35歲，多多少少懂一些人情世故。無(wú)聊男說(shuō)，如果要選擇的話，更喜歡35歲這個(gè)年紀(jì)。因?yàn)樽屓顺砷L(zhǎng)的永遠(yuǎn)是親身體驗(yàn)過(guò)的經(jīng)歷，而不是前人“都是為你好”的指點(diǎn)，看得多了經(jīng)歷多了，活得自然通透多了。

不過(guò)平凡的生活還是有渴望的，他現(xiàn)在最大的心愿就是能去更大的平臺(tái)、更大的公司做導(dǎo)演，拍出更有品質(zhì)感的片子，另外就是想要找到自己喜歡、并且喜歡自己的人。而他，就像學(xué)習(xí)新技能一樣，正在一步一步努力著。

保留一顆赤子之心，可以老了后無(wú)愧無(wú)心地說(shuō)：這個(gè)世界，我來(lái)過(guò)。

每次找無(wú)聊男幫忙總是有一種愧疚感，仿佛自己沒(méi)掏一分錢卻得到了VIP服務(wù)，我只是隨意問(wèn)了六七個(gè)問(wèn)題，他的回答居然鋪展出4頁(yè)的Word，讓我這個(gè)剪刀手良心有點(diǎn)難安……回復(fù)【 不無(wú)聊 】閱讀采訪原文。

小弗 協(xié)調(diào)專員

 疲于奔命的中年人，不知道會(huì)不會(huì)后悔年輕時(shí)留下的空白。

小弗去大阪工作已經(jīng)有兩年多了，不過(guò)和在上海一樣，她依然過(guò)著空巢的生活，每天的日常像寫(xiě)好的程序：早晨提前2小時(shí)起床，慢節(jié)奏的洗漱，做早飯沖咖啡，聽(tīng)音樂(lè)或有聲小說(shuō)，慢悠悠晾衣服收拾家里，晚上下班之后就去健身。

盡管到了那里發(fā)現(xiàn)“生活永遠(yuǎn)在別處”，但獨(dú)居異國(guó)也有”自由”的好處，多了有一個(gè)人行動(dòng)的時(shí)間，周圍的人也不會(huì)對(duì)你的生活指指點(diǎn)點(diǎn)。

前陣子有位日本妹子因?yàn)榫C藝節(jié)目《幸福！貧窮女孩》火了，34歲的她憑借過(guò)人省錢的實(shí)力，比如每頓只吃3塊錢的烏冬面，在15年內(nèi)買下了三棟樓。有人驚嘆她的超強(qiáng)自制力，也有人覺(jué)得為了買房把日子過(guò)那么慘何必呢。

其實(shí)，霓虹金對(duì)房子真沒(méi)這么執(zhí)著，而且租房制度也非常保護(hù)租客，小弗表示。

日本的房屋租售比，是經(jīng)濟(jì)學(xué)里最合理的比例，你每個(gè)月的房租乘以200，就是買房?jī)r(jià)（國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)通常為1:200-1:300），考慮到時(shí)間成本和回報(bào)率，在國(guó)內(nèi)乘以600可能也買不了房子，相當(dāng)于房子租出去50年都難以收回成本。

不過(guò)即便租售比合理，新樓盤(pán)對(duì)于有固定工作的人來(lái)說(shuō)是0首付，利息也不高，日本人買房的意愿仍舊不高。

這是一個(gè)低欲望社會(huì)，有工作，餓不死，有一只貓咪，一年能旅游一次——年輕人的生活大抵如此。為什么寬松世代的日本人都如此“佛系”？可能泡沫經(jīng)濟(jì)破滅后，社會(huì)節(jié)奏開(kāi)始變慢，人們不再被狂熱時(shí)期的壓迫感所驅(qū)動(dòng)。

如今的年輕人，寧愿把錢用在維持“體面的生活”上，也不愿背負(fù)沉重的房貸。以大阪為例，年輕人月薪工資到手20萬(wàn)日元（約1.35萬(wàn)RMB）左右，房租4-6萬(wàn)元，水電煤5000日元，餐飲費(fèi)3-5萬(wàn)，理發(fā)美甲美容買衣服等外在消費(fèi)在1-2萬(wàn)，興趣和雜費(fèi)2-4萬(wàn)。交通費(fèi)因人而異，基本上所有公司都會(huì)承擔(dān)從家到公司的定期通勤費(fèi)用。

這樣算下來(lái)確實(shí)很難存下錢，如果要去旅游之類的，只有等每年2次的獎(jiǎng)金月。但鑒于大多數(shù)年輕人的薪資水平相差不大，所以從心態(tài)上講，普遍沒(méi)有對(duì)于金錢渴求到不行的焦躁感。

到了35-40歲的年紀(jì)，薪水能提升到30萬(wàn)以上，盡管沒(méi)有太大飛躍，但勝在安穩(wěn)。日本職場(chǎng)的年齡焦慮，出現(xiàn)得要比國(guó)內(nèi)晚許多的，35歲是職場(chǎng)或情場(chǎng)的黃金年齡，哪怕出現(xiàn)危機(jī)感，也要到45歲以后了。

日本社會(huì)確實(shí)沒(méi)什么活力和沖勁，不過(guò)因?yàn)榛畹脹](méi)那么累，大家倒是更能關(guān)照自己的內(nèi)心。小弗身邊同事，哪怕看上去再循規(guī)蹈矩的人，問(wèn)起他們大學(xué)時(shí)代，很多人的答案都讓人詫異，比如窮游世界、玩兒樂(lè)隊(duì)之類。到現(xiàn)在他們也會(huì)釣魚(yú)、登山、看音樂(lè)會(huì)，在興趣上有固定的支出。而小弗在健身上每月投資1.5萬(wàn)日元，已經(jīng)算是很節(jié)省的愛(ài)好了。

她所在的公司有一位設(shè)計(jì)部的小哥，在認(rèn)識(shí)老婆后開(kāi)啟了環(huán)游世界之旅，把前幾年攢的錢全都花了。兩個(gè)人沒(méi)房貸也沒(méi)孩子，最近請(qǐng)假自由的老婆又丟下他去窮游尼泊爾了。當(dāng)然，現(xiàn)實(shí)中這種“隨心所欲”的例子比較少，大部分人都過(guò)著尋常的生活。

從收入物價(jià)比來(lái)說(shuō)，很多日本人對(duì)比中國(guó)人真的很“窮”了，甚至工資已經(jīng)被部分北上廣的同齡人碾壓了，但中國(guó)人的不安全感卻越來(lái)越強(qiáng)烈，大家都想著賺錢賺錢，對(duì)成功的定義也非常狹隘，好像買到一線城市的房子，就實(shí)現(xiàn)了奮斗的價(jià)值。但實(shí)現(xiàn)了又怎樣呢？進(jìn)再好的學(xué)校也不一定成為學(xué)霸，住最好的醫(yī)院旁邊也改變不了生老病死。

雖然國(guó)內(nèi)現(xiàn)在發(fā)展很迅猛，但流失的東西也很多。疲于奔命的中年人，不知道會(huì)不會(huì)后悔年輕時(shí)候沒(méi)有什么珍貴的人生回憶。

問(wèn)到未來(lái)，F(xiàn)lame說(shuō)沒(méi)打算繼續(xù)留在大阪，或許會(huì)再換一個(gè)國(guó)家或城市。單身的好處就是可以了無(wú)牽掛，自由飛翔。

回到那個(gè)買三棟樓的日本女生，很多人跳過(guò)了結(jié)尾：她開(kāi)了一家不賺錢的貓咪咖啡館，實(shí)現(xiàn)了向貓報(bào)恩的心愿。

小弗之前專門為公眾號(hào)寫(xiě)過(guò)一篇日本健身的話題，回復(fù)【 健身 】可查看。

云雪白 宣發(fā)總監(jiān)

 從體制內(nèi)跳到體制外，是一種怎樣的體驗(yàn)？

90后可能很難想象一份工作可以做5年以上，一來(lái)現(xiàn)在的職場(chǎng)環(huán)境工作個(gè)兩三年就要考慮“是留是跳槽”，二來(lái)年輕人有任性的資本，更為寬松的輿論壓力和更為殷實(shí)的家庭條件，讓他們?cè)谶x擇時(shí)可以把“自我”放在第一位。

而云雪白的第一份工作就干了整整8年，從實(shí)習(xí)生、助理一路做到了影城的副總經(jīng)理，那時(shí)作為單位門面的他，經(jīng)常出現(xiàn)在電視臺(tái)新聞的采訪里。

這樣安全穩(wěn)妥的成長(zhǎng)曲線，似乎一早就出于長(zhǎng)遠(yuǎn)的規(guī)劃。不過(guò)沒(méi)想到的是，他進(jìn)入這個(gè)行業(yè)完全是出于偶然，學(xué)生物工程的他本來(lái)可以去教授的團(tuán)隊(duì)，或是去葛蘭素史克做QA，但寒假的一段實(shí)習(xí)經(jīng)歷轉(zhuǎn)變了他未來(lái)的方向。

如今電影行業(yè)的從業(yè)人員以30左右居多，當(dāng)然也有大量的應(yīng)屆畢業(yè)生剛剛進(jìn)入這行，35歲有資歷經(jīng)驗(yàn)和才能的行業(yè)人士，基本都已經(jīng)身任區(qū)域總監(jiān)至副總經(jīng)理的職務(wù)了。不過(guò)整個(gè)行業(yè)而言規(guī)模并不大，中高層職務(wù)并不多，基礎(chǔ)崗位同樣有不少這個(gè)年齡段的從業(yè)者，競(jìng)爭(zhēng)力根據(jù)個(gè)人的綜合能力來(lái)衡量。他見(jiàn)過(guò)許多在職業(yè)發(fā)展上沒(méi)有訴求的中年人，也見(jiàn)過(guò)許多長(zhǎng)輩無(wú)論歲數(shù)多大依舊在努力向山頂攀爬。

在國(guó)企的時(shí)候，工作環(huán)境相對(duì)穩(wěn)定，行業(yè)也出于井噴期，由于對(duì)市場(chǎng)判斷較為精準(zhǔn)，他總能超額完成業(yè)績(jī)。那時(shí)候的云雪白沒(méi)有太多焦慮，更談不上年齡的焦慮。

影視行業(yè)注重的是資源、經(jīng)驗(yàn)和人脈的積累，加上自身的業(yè)務(wù)能力也過(guò)關(guān)，作為努力向上攀爬的一員，他決定跳出體制內(nèi)的舒適圈，跳到了日新月異的互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)。

不過(guò)和薪水一起飛漲的還有壓力，如果你覺(jué)得生活太安逸了，那歡迎來(lái)到分分鐘教你做人的互聯(lián)網(wǎng)。

人們看到的是這個(gè)行業(yè)的蓬勃發(fā)展，以及對(duì)市場(chǎng)不斷帶來(lái)的沖擊，看不到的是國(guó)內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的平均生命周期只有兩三年。做小而美的公司很難，創(chuàng)業(yè)公司要么被淘汰，要么做大后等著被大型互聯(lián)網(wǎng)公司收購(gòu)，創(chuàng)始人提前套現(xiàn)跳船。因此很難說(shuō)、未來(lái)整個(gè)市場(chǎng)是否就會(huì)被幾個(gè)大集團(tuán)壟斷形成“割據(jù)”勢(shì)力。唯一可以肯定的是，公司被收購(gòu)后，新管理層立刻會(huì)對(duì)之前的組織結(jié)構(gòu)進(jìn)行“優(yōu)化”。

對(duì)普通的上班族來(lái)說(shuō)，“我命由我不由天”這句話不存在的，你的上限取決于行業(yè)的前景，團(tuán)隊(duì)能走多遠(yuǎn)取決于領(lǐng)導(dǎo)的決策，畢竟風(fēng)口時(shí)候，豬都能上天。很快云雪白就見(jiàn)識(shí)到了這個(gè)行業(yè)的殘酷，所在的公司幾年內(nèi)就遭遇2次并購(gòu)，雖然大裁員沒(méi)有波及到他的職位，但重重危機(jī)下，他開(kāi)始對(duì)未來(lái)的目標(biāo)產(chǎn)生了懷疑。

他認(rèn)真審視過(guò)職業(yè)規(guī)劃，說(shuō)實(shí)話上海的就業(yè)機(jī)會(huì)十分有限，想要謀求事業(yè)上的突破，那最好還是去北京，那里是行業(yè)的中心，從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看也只能去北京發(fā)展。不過(guò)土生土長(zhǎng)的上海人，更習(xí)慣過(guò)安穩(wěn)小日子，一般情況都不會(huì)貿(mào)然去異地工作。

去年他結(jié)了婚，需要考慮的東西就更多了，因?yàn)楣ぷ饕酝猓氵€必須肩負(fù)起一份家庭的責(zé)任，方方面面的東西都會(huì)引發(fā)人的焦慮。小到添置一樣家居，大到養(yǎng)育一個(gè)孩子，過(guò)去一個(gè)人就能做的決定，現(xiàn)在必須經(jīng)過(guò)兩方的協(xié)調(diào)才行。

雖然一路走來(lái)有不甘心有遺憾，但在云雪白看來(lái)，未來(lái)依然值得自己去奮斗，在山腳下看風(fēng)景固然是舒適的，但他渴望的是努力達(dá)到自己所能到達(dá)的極限高度，不論成敗，相信自己都是最好的。

S 三甲醫(yī)院主治醫(yī)生

 醫(yī)生這個(gè)職業(yè)，也不再是“越老越吃香”了。

某天早上打車去杭州市區(qū)辦事，由于暴雨路面擁堵，把訂單接得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)乃緳C(jī)小哥一路都在憂心能否準(zhǔn)時(shí)到達(dá)下一個(gè)接客地點(diǎn)。

我們就這樣聊起了這個(gè)城市最惱人的交通問(wèn)題。小哥說(shuō)，為了應(yīng)對(duì)22年的亞運(yùn)會(huì)，杭州正在全力提升交通建設(shè)，很快無(wú)人駕駛也出來(lái)了，說(shuō)不定過(guò)個(gè)五年他們都要失業(yè)了。說(shuō)著他往嘴里塞了一根口香糖，來(lái)緩解饑餓的不適感。他六點(diǎn)就出門了，連口早飯都顧不上吃，他嚼了幾口，笑稱現(xiàn)在連口香糖都能吃出肉包子味。

不知從何時(shí)起，各行各業(yè)都有了自危意識(shí)，只能爭(zhēng)分奪秒，企圖抓住幾根安身的稻草。人工智能愈發(fā)成熟，人人都有被取代的可能，哪怕是過(guò)去一直講求經(jīng)驗(yàn)的專業(yè)性的領(lǐng)域。

我掐指一算，財(cái)務(wù)、律師、醫(yī)生，目前最不容易被AI替代的大概就是醫(yī)生這個(gè)職業(yè)了。

不過(guò)問(wèn)了一下當(dāng)醫(yī)生的朋友S，她給出了“否”的回答。

AI技術(shù)的進(jìn)步不僅在外科領(lǐng)域，更在影像、實(shí)驗(yàn)室領(lǐng)域變得越來(lái)越高端且提供更好的診斷治療價(jià)值。打個(gè)比方，以前學(xué)習(xí)聽(tīng)診心音很重要，但卻有很多主觀色彩容易出錯(cuò)，現(xiàn)在有了心電圖和心超就可一目了然。各種臨床治療指南每年革新，新藥的大型臨床研究也是層出不窮。當(dāng)然新技術(shù)的出現(xiàn)還需要人工掌握、開(kāi)展，并研發(fā)更多。

英國(guó)伯明翰大學(xué)剛剛在《柳葉刀》發(fā)布的論文里宣稱AI確診率高于人類醫(yī)生，從側(cè)面印證了醫(yī)療行業(yè)的革新方向。

S最初并不是抱著拯救人類的崇高理想學(xué)醫(yī)的，有一種填報(bào)志愿叫做“媽媽很滿意”。你可能學(xué)的是計(jì)算機(jī)或事心理學(xué)，未來(lái)從事的是金融業(yè)，但學(xué)醫(yī)往往意味著“一條道走到黑”，成長(zhǎng)周期非常漫長(zhǎng)，等到真正畢業(yè)并完成住院醫(yī)師培訓(xùn)已經(jīng)接近30歲了。年齡焦慮肯定是有的，但肯定不像其他行業(yè)那樣有職業(yè)焦慮。

她在心內(nèi)科工作，病房、重癥監(jiān)護(hù)、門診、急診需要連軸轉(zhuǎn)，每個(gè)月還有on-call值班時(shí)間。對(duì)于心內(nèi)科手術(shù)醫(yī)生來(lái)說(shuō)，還需要做隨傳隨到的急診手術(shù)。很多醫(yī)生都承受著高強(qiáng)度的壓力，特別是女性，家庭責(zé)任更重，工作和生活變得難以平衡，所以之后會(huì)找一些相對(duì)輕松的工作。

這種忙碌的狀態(tài)你在她的SNS上完全感受不到，我不太刷朋友圈和INS，但每次只要刷到她，基本上她都是旅游、看展的節(jié)奏，感覺(jué)她更像一個(gè)Lifestyle版的編輯。

S是個(gè)很熱愛(ài)生活的人，平時(shí)經(jīng)常運(yùn)動(dòng)、讀書(shū)，會(huì)抽空去看電影和音樂(lè)劇，找風(fēng)評(píng)比較好的餐廳去享受一下。由于要oncall，有時(shí)只能安排一些短途小旅行。壓力特別大的時(shí)候，更想出去爬山看海，拍拍美照，學(xué)習(xí)一些新技能。

年初部門換了新領(lǐng)導(dǎo)，將科室劃分為35歲以下、35-45歲、45歲以上這幾個(gè)年齡層次，進(jìn)行分別培養(yǎng)，對(duì)臨床技術(shù)和學(xué)術(shù)科研的要求更高。你要是不愿意，自然有更多更年輕的人取代你。盡管領(lǐng)導(dǎo)的這番話是為了讓人化壓力為動(dòng)力，但一時(shí)間，團(tuán)隊(duì)里幾乎所有人都產(chǎn)生了焦慮情緒。

S還和朋友半開(kāi)玩笑說(shuō)，“哎呦，35以上的都要被淘汰了”。朋友一臉震驚，都說(shuō)醫(yī)生越老越吃香，從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)醫(yī)生越老越容易被淘汰的。

不過(guò)對(duì)于未來(lái)，S還是很樂(lè)觀的。醫(yī)生是一個(gè)與人打交道的工作（同事、上司、患者和患者家屬），不會(huì)像其他工種那樣日復(fù)一日，而且能獲得相對(duì)多的肯定。掌握更多的新技術(shù)，本身也充滿誘惑力。

Shaw 美術(shù)教師

當(dāng)我們討論財(cái)富自由的時(shí)候，我們談?wù)摰氖鞘裁矗?/p>

我想相比于追求財(cái)富，大部分人向往的重點(diǎn)落在“自由”上，只是似乎有了足夠的物質(zhì)保障后，我們才全力投入，去追尋自己真正喜歡的東西。

“人生中最值得追求的是什么？”我拋給Shaw一個(gè)有點(diǎn)形而上的問(wèn)題。

“什么東西值得追求是受歷史決定的，比如愛(ài)情、自由這些字眼也是很晚近的。拋去這些，應(yīng)該說(shuō)最值得追求的是真理，可能恰恰是因?yàn)榻裉爝@倆字顯得很傻，卻是我們?nèi)狈Φ摹！?/p>

沒(méi)有雞湯沒(méi)有煽情，卻有一種近乎隱藏于冷漠外表下的熱血和執(zhí)著。Shaw是學(xué)藝術(shù)的，可能正因?yàn)樗囆g(shù)創(chuàng)作者自帶劍走偏鋒的屬性，又或者學(xué)藝術(shù)的人“社會(huì)化”程度比較低，他的回答總和大眾固有的視角不太一樣。

不是藝術(shù)生都會(huì)走上藝術(shù)這條道路，畢業(yè)之后，有些人會(huì)從事更實(shí)際的職業(yè)，比如設(shè)計(jì)；有些人會(huì)找藝術(shù)相關(guān)的工作，比如策展；更多的人，可能職業(yè)和專業(yè)沒(méi)有半點(diǎn)關(guān)系。

藝術(shù)學(xué)校的學(xué)生都有一個(gè)藝術(shù)家的幻想，但今日藝術(shù)家也是一個(gè)謀生的職業(yè)。在他看來(lái)，幻想成為藝術(shù)家和幻想成為大老板沒(méi)什么兩樣，因?yàn)橐磺卸际且再嶅X為目的。

十年之前，他正在讀研，行將畢業(yè)，找工作迫在眉睫。那時(shí)的他陷入了迷茫，不知道面對(duì)的是怎樣的將來(lái)。雖然不喜歡學(xué)校，但相比校園的氛圍，社會(huì)的環(huán)境更加難以捉摸。人都想在外面的世界實(shí)現(xiàn)自身的價(jià)值，但突然之間，你發(fā)現(xiàn)擺在面前的路很窄很歪還充滿變數(shù)。這種焦慮和不適感，遠(yuǎn)遠(yuǎn)大過(guò)于自己想干什么的的心情。

十年來(lái)他在藝術(shù)的領(lǐng)域內(nèi)換過(guò)不少跑道，給外國(guó)老板打過(guò)工，開(kāi)過(guò)畫(huà)室，又到進(jìn)入編制當(dāng)起老師。到了現(xiàn)在這個(gè)年紀(jì)，曾經(jīng)的不安感倒是被削弱了，因?yàn)楝F(xiàn)在的他看得更明白，同時(shí)在一個(gè)更大的框架下面理解了自己的處境。

“活著這一事實(shí)本身就是焦慮，消除焦慮也就不再活著。我們偷換了概念，并對(duì)前一種焦慮上癮，無(wú)意識(shí)里其實(shí)并不想改變之。人們情愿為柴米油鹽或者各種事情焦慮也不愿為存在本身焦慮。而后者很可能恰恰是對(duì)前者的解放。”

他的話不經(jīng)意間點(diǎn)醒了我，我們生活在一個(gè)信息爆炸的時(shí)代，每天打開(kāi)手機(jī)，你就會(huì)被創(chuàng)業(yè)成功、帶貨千萬(wàn)、一夜暴富的資訊所吞沒(méi)，再打開(kāi)朋友圈，人人都過(guò)著光鮮亮麗的體面人生活。對(duì)比放大了我們的焦慮，但焦慮本身沒(méi)有益處，也不會(huì)化為動(dòng)力，反而我們的視野被這種對(duì)于失控的恐懼深深鉗制了。

其實(shí)一開(kāi)始，我試圖借由他的視角制造某種現(xiàn)實(shí)和理想的對(duì)立，但他又一次跳脫了我預(yù)設(shè)的答案——從現(xiàn)在教人如何放下的課程書(shū)籍那么受歡迎就可以看出“入世”與“出世”不過(guò)是一體兩面，藝術(shù)家應(yīng)該有超越的東西，但不是超越入世。

真理使人得自由，惟愿我們保留一份超越的勇氣。

愛(ài)吃山竹的豬大俠（以下簡(jiǎn)稱山竹）

幻想自己是詩(shī)人的作家

35歲以前和自己不熟，現(xiàn)在慢慢學(xué)會(huì)與ta對(duì)話。

山竹是個(gè)很有梗的臺(tái)灣姑娘，只要她一開(kāi)口，其他人都成了捧哏。才見(jiàn)了第二次面，我已經(jīng)大致掌握了她最近的感情線。

不知道從什么開(kāi)始，我們開(kāi)始怯于談?wù)搻?ài)情了，好像到了30歲之后，擇偶標(biāo)準(zhǔn)就必須變得實(shí)際，那些虛無(wú)縹緲的條件最好讓位，害怕遭遇周圍人的異樣眼光。山竹卻一點(diǎn)沒(méi)想掩飾自己對(duì)愛(ài)情的向往，愛(ài)情必須是“山崩地裂”，從百會(huì)上到涌泉式的刺激。

但或許我們只是表達(dá)不一致而已，比如我們都迷戀過(guò)James Dean，我會(huì)把他默默收藏在心底，但她會(huì)大聲說(shuō)，“這男人有著不朽的青春！”

問(wèn)她為什么選擇來(lái)上海，其實(shí)也和一段感情有關(guān)。她在國(guó)外念書(shū)的時(shí)候認(rèn)識(shí)了男友，無(wú)意中改變了她之后的坐標(biāo)。只是這段愛(ài)情的結(jié)局并不算好看，雖然一開(kāi)始沒(méi)有現(xiàn)實(shí)的抱負(fù)，到最后卻只剩下報(bào)復(fù)，當(dāng)然這一切也都釋?xiě)蚜恕?/p>

在外生活久了，她更理解自己了，學(xué)會(huì)慢慢善待自己，體貼自己的不容易，說(shuō)這是一段重新愛(ài)上自己的旅程也不為過(guò)。

山竹從外表言談看起來(lái)是一個(gè)大咧直爽的女生，但實(shí)際上心思卻細(xì)密無(wú)比，現(xiàn)在很少有人寫(xiě)字了更別說(shuō)寫(xiě)詩(shī)，她卻在簡(jiǎn)書(shū)上默默記錄下頭腦中閃過(guò)的吉光片羽。

「我在有風(fēng)吹的地方想你 / 微風(fēng)輕輕吹 / 想你溫暖的手 / 輕撫我的臉 / 你的吻 / 如此溫柔 / 輕輕滑過(guò)」

這是她眼里的愛(ài)情的模樣。哪怕在愛(ài)情這條路上受過(guò)傷挨過(guò)打，也一如既往地保留著初心。

山竹坦言，過(guò)去她太容易投入五官或是七情六欲去愛(ài)一個(gè)人，但這種外在的欲望、稍縱即逝的貪婪卻常以悲劇收?qǐng)觥，F(xiàn)代人的感情好像都非常短暫，一下子就奮不顧身，久了就彈性疲乏，最后對(duì)人性不再相信，固步自封。

不過(guò)到了35歲，愛(ài)情還是可以被期待的。有了人生的閱歷，酸甜苦辣交融在一起更能品出特別的滋味，它讓人產(chǎn)生渴望讓自己變更好的力量，潛移默化地找尋到隱藏更深的自己。同時(shí)遇見(jiàn)下一次戀愛(ài)前，一定要先愛(ài)上自己。

在采訪的回復(fù)中，“自己”是出現(xiàn)頻率最高的詞。自己是誰(shuí)，又該往哪里去？她的焦慮常與自我有關(guān)，年輕時(shí)的自己太看重外面世界對(duì)自己的定位，總想跑第一，卻跟內(nèi)在的自己距離好遠(yuǎn)，甚至變得陌生。不知未來(lái)會(huì)不會(huì)有出現(xiàn)一款能與自己內(nèi)心對(duì)話的即時(shí)通訊App，但這些年來(lái)，外在和內(nèi)在的“自己”似乎也慢慢達(dá)成了和解。

不過(guò)山竹本人對(duì)工作倒是不怎么焦慮，在她看來(lái)，35歲以上不好找工作主要和個(gè)人期待有關(guān)，排除對(duì)職業(yè)高低貴賤之分，去找一個(gè)便利店店員的工作并不困難。但此時(shí)想要有一個(gè)大改變，那可能要放棄很多現(xiàn)有的安定。所謂的焦慮可能是憂慮機(jī)會(huì)成本太高，怕失敗吧。但人沒(méi)有自己幻想得那么脆弱、不堪一擊，只是期望太高，又不愿意付出，當(dāng)然沒(méi)辦法成功。

如果馬上就是世界末日，你會(huì)做什么？

山竹的回答依然故我：我的人生沒(méi)有什么遺憾的事情，我想做的，我全部都隨著自己的意思去了。所以不需要有什么壓力，逼迫或推動(dòng)我必須去做某件事。

她寫(xiě)過(guò)一首詩(shī)「有時(shí)候還是想念你」，寫(xiě)給年輕的自己，在此刻回望過(guò)去，和這次的主題非常契合，回復(fù)【 想念 】打開(kāi)它。

整理大家采訪的過(guò)程中，我發(fā)現(xiàn)雖然每個(gè)人都有焦慮的情緒，但大家對(duì)于未來(lái)還都抱著樂(lè)觀的期許。我也留意到了一些平時(shí)不太會(huì)關(guān)注但生活中確實(shí)常常發(fā)生的現(xiàn)象，比如男女在職場(chǎng)上的不平等、男性背負(fù)的社會(huì)壓力，職業(yè)發(fā)展與家庭的掣制等等，當(dāng)然每個(gè)人碰到的具體情況不一樣。要說(shuō)普遍存在的共通點(diǎn)，那就是困擾人的與其說(shuō)是“不太好”，不如說(shuō)是“不確定”。

于是我突然想到讓35+的前輩來(lái)談?wù)劼殘?chǎng)半坡的問(wèn)題，由于這篇推送已經(jīng)過(guò)于冗長(zhǎng)了，所以只能忍痛割愛(ài)摘錄了幾段采訪內(nèi)容，完整版的請(qǐng)查看推送第二條，或是回復(fù)【 職場(chǎng)半坡 】可見(jiàn)。

 為什么媒體現(xiàn)在都在渲染35歲的年齡焦慮？

Jacquie，自主創(chuàng)業(yè)者

媒體現(xiàn)在采編的中堅(jiān)力量也差不多這個(gè)年紀(jì)，所以感同身受地去渲染，可以理解。人會(huì)感受到和年輕階段不同的生活狀態(tài)是很正常的，因?yàn)槟阋袚?dān)的責(zé)任不一樣了，生活的重心從只是滿足自我的需求，轉(zhuǎn)移到首先要照顧他人的需求。就看你怎么看人生的價(jià)值：是“只有我開(kāi)心”才叫“幸福”，還是一個(gè)人生階段有一個(gè)階段的精彩。

 這個(gè)年齡階段，怎樣實(shí)現(xiàn)工作、副業(yè)和生活的平衡？

謀殺電視機(jī)，獨(dú)立影評(píng)人

這其實(shí)就是一個(gè)時(shí)間分配的問(wèn)題。這個(gè)世界上，只有時(shí)間對(duì)個(gè)人來(lái)講是一個(gè)恒定的量。就我個(gè)人而言，上班以外的業(yè)余時(shí)間還是比較多的，如何分配完全看自己，可以多花在休閑娛樂(lè)、興趣愛(ài)好上或者副業(yè)上。我個(gè)人可能會(huì)多花在興趣愛(ài)好上，而正好這個(gè)興趣愛(ài)好在某個(gè)時(shí)間點(diǎn)成了副業(yè)，僅此而已。

 如何在職場(chǎng)上保持積極的狀態(tài)？

Cynthia，資深媒體人

可能有些人會(huì)認(rèn)為我很自律，也有超強(qiáng)的執(zhí)行能力。在某一方面是的，但其實(shí)也因?yàn)樽约簯校B(yǎng)成一套習(xí)慣之后自然就會(huì)讓它變成生活里的一部分。執(zhí)行能力的強(qiáng)弱，也是和自己的專業(yè)能力有關(guān)的，如果碰上非專業(yè)領(lǐng)域，估計(jì)我也沒(méi)啥好說(shuō)的。其實(shí)工作就是20-25年的事，我沒(méi)有工作有貴賤的觀念，不一定要非要待在同樣的領(lǐng)域。

 35歲之后在職場(chǎng)上有什么優(yōu)勢(shì)？ 

輝哥，產(chǎn)品線總工程師

我經(jīng)常說(shuō)我學(xué)的是屠龍之技。年齡大了，無(wú)非是做管理、做銷售，或者做我這種跨職能崗位。多崗位背景不僅磨煉人，對(duì)自我成長(zhǎng)也是有助益的，比如在工科生里面，我的文科基礎(chǔ)算好的，并且自修了哲學(xué)課，加上計(jì)算機(jī)編程經(jīng)驗(yàn)，這些對(duì)邏輯思考和表達(dá)幫助很大。另外把一件事做到極致，從任何一個(gè)崗位出發(fā)都可以撬動(dòng)全公司的工作。

人到中年的現(xiàn)實(shí)危機(jī)依然嚴(yán)峻。

生機(jī)勃勃的社交巨頭早已經(jīng)變成灣區(qū)代表性的血汗工廠，今年9月，F(xiàn)acebook爆出中國(guó)工程師跳樓的新聞，這位雇員從總部辦公樓樓頂跳下，結(jié)束了自己38歲的生命。

自殺的原因直指被詬病已久的PIP制度，所謂的PIP即"performance improvement plan"，簡(jiǎn)單理解就是公司想開(kāi)除員工，又假惺惺作挽留狀，給員工定一個(gè)完成不了的“提高計(jì)劃”，以此來(lái)證明你能力不行，最后名正言順解聘你。大家把達(dá)爾文理論玩得相當(dāng)溜，但實(shí)際只是在內(nèi)部制造廝殺，完全達(dá)不到效果，因?yàn)楹芏鄸|西都爛在根上。就在三年前，Amazon也發(fā)生過(guò)僅僅入職兩個(gè)月的中國(guó)籍員工因?yàn)镻IP而導(dǎo)致跳樓的悲劇。

很多時(shí)候，員工只是屎坑項(xiàng)目的背鍋俠。但對(duì)于在傳統(tǒng)文化長(zhǎng)大的我們來(lái)說(shuō)，出了問(wèn)題總要在自己身上找原因。

跳樓工程師的同事在網(wǎng)上留言

No job is worth dying for——這話沒(méi)錯(cuò)，但對(duì)于習(xí)慣了優(yōu)秀評(píng)價(jià)的員工來(lái)說(shuō)，PIP近乎于一種公開(kāi)處刑，長(zhǎng)久累積的心理壓力以及伴隨失業(yè)導(dǎo)致的家庭、經(jīng)濟(jì)壓力，可能在一時(shí)沖動(dòng)之間就把人推向深淵。你沒(méi)法像20多歲那樣重整旗鼓輕松上陣，也不能像50多歲那樣抱著“知天命”的心態(tài)，當(dāng)生存遭遇逼迫，35歲以上的處境，確實(shí)不容易。

無(wú)意去評(píng)價(jià)自殺這一舉動(dòng)，因?yàn)檎驹诋?dāng)事人以外的位置，任何言語(yǔ)和惋惜都是站著說(shuō)話不腰疼。

只是躍出大樓的那一刻，我想他還是有后悔吧（許多自殺生還者都表示有后悔的想法）。后悔以這種方式告別家人，后悔匆忙決定“生而為人對(duì)不起”，后悔沒(méi)有為自己爭(zhēng)取時(shí)間爭(zhēng)取權(quán)益。

美國(guó)的就業(yè)環(huán)境在法律上還是有充分保障的，畢竟是凡事講求政治正確的地方，只要不嫌麻煩，法院基本站在勞動(dòng)者一邊。順便說(shuō)一下，美國(guó)人是真情實(shí)感認(rèn)同ZZZQ，求職的簡(jiǎn)歷上不會(huì)出現(xiàn)年齡和性別，也不準(zhǔn)放照片，以避免歧視情況出現(xiàn)，你給別人看到的只有工作經(jīng)驗(yàn)，據(jù)說(shuō)英國(guó)也是同樣如此。你在45歲一拍腦袋想轉(zhuǎn)行去當(dāng)程序員，也不是沒(méi)可能。

不過(guò)在國(guó)內(nèi)社交網(wǎng)絡(luò)上，似乎又有許多不同的聲音：

經(jīng)驗(yàn)已經(jīng)不吃香了

能力又未必比剛畢業(yè)的強(qiáng)

年紀(jì)大的基本要求多態(tài)度還差

不能996，學(xué)新東西也越來(lái)越吃力

35歲沒(méi)做到管理層不裁你裁誰(shuí)呢

把這些評(píng)價(jià)一條條拼貼在一起，感覺(jué)到了35歲要么應(yīng)該頤養(yǎng)天年，要么應(yīng)該入土為安了……我不知道發(fā)表這些言論的是創(chuàng)業(yè)大佬還是尚未畢業(yè)，只是他們似乎并未意識(shí)到這個(gè)世界的復(fù)雜性。生活中有太多無(wú)奈，說(shuō)實(shí)話，沒(méi)有一個(gè)人的工作是不能被替代的。

記得《辛德勒的名單》里有一個(gè)橋段，德國(guó)軍官在工廠視察工作進(jìn)度，他讓一位猶太老人當(dāng)場(chǎng)做一個(gè)門鉸，并用秒表記錄時(shí)間，盡管嫻熟的技藝得到了上尉的贊賞，轉(zhuǎn)眼之間他又因?yàn)橹爸谱鞯拈T鉸不夠被懷疑是在偷懶，被拖出了車間，立刻執(zhí)行槍決。

許多年過(guò)去了，盡管現(xiàn)在的我們擁有了充分的自由和物質(zhì)，但依然逃不過(guò)被異化為工具的命運(yùn)。工具，是完成事物的手段，在這過(guò)程中注定被磨損，你過(guò)去做了什么并不重要，你的現(xiàn)在就是被消耗，你的未來(lái)就是等待著被棄用。

如果35歲意味著沒(méi)有價(jià)值沒(méi)有選擇，我們和工具真的沒(méi)有區(qū)別。

難道沒(méi)有不同的聲音嗎？難道沒(méi)人強(qiáng)調(diào)企業(yè)的社會(huì)責(zé)任感嗎？難道我們就該被洗腦35歲性價(jià)比低嗎？的確有，但相比對(duì)岸的喧囂聲，這些聲音太微弱了。

97歲的John B. Goodenough由于對(duì)鋰電子電池的研究剛剛被授予了諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)，他是迄今為止諾貝爾最年長(zhǎng)的獲獎(jiǎng)?wù)摺＠蠣斪又两駴](méi)有退休，在德州大學(xué)擔(dān)任教授，從事能源方面的研究，他現(xiàn)在的愿望是活著帶最后一個(gè)博士生獲得學(xué)位。

回望過(guò)去，他曾經(jīng)留下這樣一句話——

「我們有些人就像是烏龜，走得慢，一路掙扎，到了而立之年還找不到出路。但烏龜知道，他必須走下去。」

最后必須加上感謝list，除了以上說(shuō)出自己故事的朋友，還要謝謝生活在美國(guó)的Ivy、英國(guó)的曉鶯、韓國(guó)的Chancy，以及周圍一些不具名朋友給我提供的參考信息。

推送的封面和頭像插畫(huà)均由 乳酸君 繪制，沒(méi)有你幫忙簡(jiǎn)直少了一只手，愛(ài)你~