說到金庸，我們要怎樣看待金庸？金庸是得到無數的毀，也得到無數的譽的人。我覺得想說一個人好，要先說一個人的壞；要想說一個人壞，就先說一個人的好。

其實作家這個行業挺騙人的，因為你看作品的時候，沒有接觸過作家，他和歌唱家、音樂家、舞蹈演員不一樣。我們看見一個舞蹈演員，她的作品就是她的形象，她直觀地在你面前。你喜歡她作品的同時喜歡上這個人，起碼從視覺上來說她不會欺騙你。但是作家跟這個完全不同，很多人喜歡作品，通過作品想象這個作家的形象，特別是想象這個作家那顆偉大的、善良的、純潔的內心，然后就開始喜歡這個作家。所以我們發現很多作家是跟自己的“粉絲”結婚的，這個比例相當高，從古代到現代都如此。

但是我沒有調查過他們跟作家結婚之后是否后悔了。我聽說過西方有一句諺語：“莫作哲人鄰，莫作詩人妻。”不要跟哲學家當鄰居，不要嫁給詩人當妻子，你會后悔的。也就是說作家和他通過作品呈現出來的那個形象有相當大的距離，這和他的人品還沒關系，你不要以為你接觸的作家和你想象的不一樣，他就是騙子。他不是騙子。作家通過作品塑造一個不存在的自我，塑造了一個不存在的作者的形象，這個不存在的自我并不是寫作的那個人。

大概將近二十年前，我請作家王蒙到中文系來做一個報告。王蒙先生講得很生動，他針對的是有人罵他、有人說他很虛偽的情況，因為他作品里是追求人性美的嘛，而他被人發現他自己生活中一些不美的地方，那些人就用他作品里的追求來要求他，他覺得很冤枉，他說：“你們讀過歌德寫的《少年維特的煩惱》嗎？那個維特自殺了，可是歌德活得好好的，歌德活到八十多歲，有那么多的艷遇，你們能說歌德這人虛偽嗎？”

現在我們有了網絡、有了微博，大家想想微博你就明白了，由于微博的匿名性，人在微博上展示的多數是人性中丑陋的一面，是他們平時生活中不展現的一面，但這不代表他的人格的全部。他的人格中有美好的地方，但是也有一些不美好的地方，不美好的層面他平時不好意思展露，那剛好這里有一個戴著面具的地方，可以隨便罵人，他就展露出來了。當然，在網上這樣做對自己的人性培養是不利的，但那是另外一個心理學的問題。我只要說：人，他不等于他寫的文字。

“武俠小說大師”金庸

金庸這個人，首先是譽滿天下。我們都知道，對金庸的贊譽非常多。首先應該公認的是，金庸是武俠小說大師，這個稱謂恐怕沒有什么爭論，反對金庸的人也會承認他是武俠小說大師，寫武俠小說寫得最好。在“武俠迷”里有一部分人不認同金庸寫得最好，那他也得認同金庸是武俠小說大師，只不過不是排行第一而已。有的人認為古龍寫得最好。

其次呢，有一些學者認為金庸不僅是武俠小說大師，應該把“武俠”二字去掉，金庸就是小說大師。跟魯迅、巴金、茅盾、老舍這些人比，他也是小說大師；跟托爾斯泰、莫泊桑、狄更斯這些人比，他還是小說大師。這是第二種，對金庸的超越武俠的贊譽。

嚴家炎先生有一個舉世聞名的概括，他說：“金庸發動了一場靜悄悄的文學革命。” 這句話對金庸的評價是非常非常高的，因為文學史上、學術史上之前從來沒有對一個作家用過這樣的。我們都不能說魯迅一個人發動了一場文學革命。嚴家炎先生還有很多論述，有這樣一句話：“他的作品可以說填平了高雅文學與通俗文學之間的溝壑，真正做到了雅俗共賞。”嚴先生說話很平淡，但是字字都不落空，雅俗共賞是很多專家學者共同的目標，但是做到、做不到差別就大了，嚴老師認為金庸真正做到了“填平溝壑”。

著名學者陳世驤推許金庸“兄才如海，無書不讀”，這個話沒有說金庸小說的好壞，他是通過讀金庸的小說得出這樣一個結論，說金庸才華大如海，無書不讀。中國“紅樓夢學會”的會長馮其庸是這么評價金庸小說的：“無一雷同，無一復筆。” 這是一個研究《紅樓夢》的重量級學者的評價。

金庸的“ 十大罪狀 ”

與好話同時，向金庸身上潑來的污水也是接連不斷，有瓢潑大雨之勢。我們來看一些人對金庸小說有哪些貶損，我給它概括為“十大罪狀”。金庸有哪些罪狀呢？抄襲、雷同、低俗、暴力、色情、下流、偽善、摳門兒、薄幸，最后是放縱。我想，形容一個人的壞詞兒還能有比這更嚴重的嗎？但是我們也不能因為這些詞是那么尖銳，就一概視而不見。

說金庸抄襲的人很多，我找了一個最有說服力的說金庸抄襲的例子。這人是這么說的：

      武俠里的故事情節，大致和吳承恩寫的《西游記》一樣， 結尾都是大團圓。孫悟空修成正果，武俠里的人物得報血海深仇。如果真要說金庸老先生是一個武俠小說創作的鼻祖、泰斗，那就沒有什么必要了，畢竟寫《西游記》的吳承恩前輩要早幾百年。金庸等一大批武俠小說的創作者只不過是把《西游記》的人名、地名、環境改改稱呼，再把里面很多故事內容加以論述、加以細化，也就成了一本武俠巨著了，那有多少是自己的思想在里面？純粹是抄襲別人的成果。

這樣的文章我們好像經常見到，都很正義，都言之鑿鑿，都有一個非常高大的道德形象。那按照他的這個邏輯，《西游記》也是抄襲，因為這樣的作品在原始社會就有，人類最早的史詩就是這樣的。人類所有的故事一共只有二十多個模式，誰也跳不出這二十多個模式。

所以，“抄襲”這個詞，它是一個很具體的對比，你至少要找到金庸寫的非常完整的一個情節跟另外一個人寫的是一樣的，還要加上其他的材料來證明，才能說他是抄襲。而且僅僅是情節一樣還不能說是抄襲，必須文字也一樣，才能算是抄襲。所以金庸這個抄襲的罪名看來還需要進一步論證。

我們看看雷同，可以找到很多雷同。比如有的人說，金庸筆下的風清揚和黃藥師就雷同，還有人說桃谷六仙很像太岳四俠；還有情節，有人說《笑傲江湖》中令狐沖被小師妹刺了一劍，重傷，恒山派的人把靈藥當泥巴糊傷口；另一小說相似的情節他又找到了，《倚天屠龍記》中張無忌被周芷若抽了一鞭，重傷，明教也把靈藥當泥巴糊傷口。他說，“你看這是嚴重雷同，自我抄襲，雷同屬于自我抄襲”。

還有人找到風景描寫的雷同，《射雕英雄傳》里有一段：“只見一片練也似的銀瀑從山邊泄將下來，注入一座大池塘中，池塘底下想是另有泄水通道，是以塘水卻不見滿溢。”《倚天屠龍記》里說：“只見峭壁上有一道大瀑布沖擊而下，料想是雪融而成，陽光照射下猶如一條大玉龍，極是壯觀。瀑布泄在一座清澈碧綠的深潭之中，潭水卻也不見滿，當是另有泄水的去路。”《天龍八部》里還有：“只見左邊山崖上一條大瀑布如玉龍懸空，滾滾而下，傾入一座清澈異常的大湖之中。大瀑布不斷注入，湖水卻不滿溢，想來另有泄水之處。”這個確實雷同。

那對于這個雷同我們怎么看？第一，他不犯法，他沒有侵犯誰的著作權；第二，他的這個雷同是不是自我抄襲？他是不是寫《天龍八部》的時候寫到一個瀑布不知道怎么寫了，去翻翻自己的《射雕英雄傳》，受點啟發，然后把這段寫出來了，是不是這樣一種創作情況？肯定不是。是他寫瀑布的時候不由自主地就陷入這樣一種固定思維。你看，他把三個場景寫得都一樣，一個大瀑布流到一個深潭中，而那潭不見滿，然后“想來另有泄水之處”。那假如你不想跟金庸雷同，你也寫一個大瀑布灌入潭水之中，那潭水卻不見滿，怎么寫呢？你說怎么寫啊？原來湖中有一個怪物，那只能這樣去寫。

我們只能說金庸沒有找到更新的描寫手段，因為這不是主要情節，它只是作為一個景物描寫，金庸寫得手順了，就沿著自己習慣性的思維寫下來了。如果你沒有看過另外兩處，只看了一處的話，這個描寫不是很好嗎？提出這一處雷同的這個人是太愛金庸了，琢磨得太細了，把三本兒都拿出來比，終于發現有雷同了，他用一個很高很高的標準。我覺得這很好。

金庸的十大罪狀之一還有“摳門兒”。這個“摳門兒”之說，是一個對金庸的調侃。我們發現很多大人物都有這樣那樣的摳門兒的傳說。金庸辦《明報》時，經歷了早期極為艱苦的歲月。即使財源廣進之后，他也厲行節約到了摳門兒的程度。

在金庸的《明報》上開專欄的有兩個著名的香港女作家，林燕妮和亦舒，金庸親自請她們在自己報上開專欄，文章很受歡迎。但是金庸給她們的稿費很低，林燕妮就不干了，說：“你看我這文章不是很受歡迎嗎？你還表揚我，給我加點稿費好不好？”金庸說：“你這人花錢大手大腳，給你的錢你都花了，不加。” 然后正好亦舒在旁邊，亦舒說：“哎，我是很節約的呀，我不花錢的呀，你給我加加稿費行吧？”金庸說：“給你錢你也不花，給你錢有什么用。” 兩個人都沒加稿費。所以說金庸這個人很摳門兒。這是一個做人的小節，但是從這里可以看出，金庸是精打細算、很精明的人。

還有一種批評說金庸小說色情，賊色情。他說《鹿鼎記》是低俗的、黃色的、下流的、不堪入目的東西。然后，我們嚴家炎老師很認真，說：“慶東啊，你統計一下，金庸小說到底有沒有色情的段落啊？萬一人家說得對呢？”我就仔細一想，哪塊是色情的呢？也許我這人比較麻木，我沒想到什么地方有色情啊，我沒有感覺啊！所以魯迅先生有一段話概括得非常好，叫作“一見到短袖子，便想到全裸體”。

不論是贊美金庸的，還是批評金庸的。用前人評價《聊齋志異》的話說：“隔靴搔癢贊何益，入木三分罵亦精。”我認為對金庸的一些評論的第一個毛病是不讀原著。第二個毛病是以偏概全，你讀的哪一段就說哪一段，不能用你讀的局部來概括全體。第三個毛病是立場先行——先有了一個固定的觀念和觀點，然后用你讀到的東西去證明你的觀點。第四個是標準錯亂，你自己和自己的標準要一致。第五個毛病是趨炎附勢，很多評論者是隨大溜的，現在流行什么，現在哪個話語強勢，他就跟著哪個話語走。與此相反的是一種憤青心態，現在流行什么我就反對什么，非跟你對著干不可，這是一種變種的立場先行。再有一種是拾人牙慧，眼界狹窄，只看到一點，這與以偏概全是相通的。還有的是不懂藝術，拿著文學當歷史、當現實來評價。最后是邏輯混亂，好像我們現在中學語文課不講邏輯了，邏輯混亂是語文課、數學課都忽視邏輯訓練導致的。

那對金庸所有的這些褒也好、貶也好，金庸自己的態度還是比較瀟灑的。金庸在參與完《中華人民共和國香港特別行政區基本法》起草以后，寫過一組詩，其中一首是這么寫的：

南來白手少年行，立業香江樂太平。

旦夕毀譽何足道，百年成敗事非輕。

聆君國士宣精辟，策我庸駑竭愚誠。

風雨同舟當協力，敢辭犯難惜微名？