文 | 宗城

編輯 | 俞詩逸

作為歸化球員的艾克森，搭檔武磊形成鋒線，他會(huì)給國(guó)足帶來驚喜嗎？ 圖片來源：視覺中國(guó)

中國(guó)足球再次開啟了自己的世界杯征程，2022年世界杯預(yù)選賽首輪，中國(guó)踢馬爾代夫，這是里皮重返國(guó)足的第一場(chǎng)世預(yù)賽，也是中國(guó)足球歷史上第一次使用歸化球員（艾克森、李可）的世界杯征程。

國(guó)足歸化球員，從一開始就引發(fā)爭(zhēng)議。歸化背后，既是足協(xié)急于出成績(jī)的壓力，也是中國(guó)足球十多年青訓(xùn)低谷期埋下的苦果。02年世界杯后，人們本以為中國(guó)足球走上了正確的道路，卻沒想到是長(zhǎng)達(dá)十幾年的動(dòng)蕩，連續(xù)四次無緣世界杯的無奈。中國(guó)青訓(xùn)曾經(jīng)出了鄭智、孫繼海、邵佳一這樣能打入歐洲五大聯(lián)賽的好苗子，但近十年來，只有蒿俊閔、武磊真正在五大聯(lián)賽打過輪換。至于曾被寄予厚望的張玉寧，也已經(jīng)回到國(guó)內(nèi)聯(lián)賽踢球。

沒有系統(tǒng)、良性的青訓(xùn)生態(tài)，成了中國(guó)足球的阿喀琉斯之踵。為什么做不好青訓(xùn)？因?yàn)?2年以后，國(guó)內(nèi)足球處在一個(gè)非常浮躁又監(jiān)督不透明的情況下，很多投資商急功近利，他們靠足球掙門面，買巨星，買廣告，賄賂官員，但很少人耐心做青訓(xùn)，因?yàn)榍嘤?xùn)出成績(jī)慢。

與此同時(shí)，市場(chǎng)化后的足球聯(lián)賽走在一個(gè)“半市場(chǎng)、半體制”的尷尬道路，黑箱操作不斷，假球案頻發(fā)，不公平不透明的環(huán)境，敗壞了投資者的信心，也葬送了許多年輕球員的青春。08年的謝亞龍案、12年的四大黑哨事件，還有中超、中乙等聯(lián)賽頻頻出出的欠薪、默契球，就是這種腐敗環(huán)境的縮影。

在這種環(huán)境下，做青訓(xùn)是拿一輩子的積蓄在冒險(xiǎn)。足球名宿徐根寶當(dāng)年打造崇明足球基地，即便他是兩奪甲A冠軍的功勛教練，很多投資商也不看好這個(gè)青訓(xùn)計(jì)劃，因?yàn)樗?fù)責(zé)兩百多號(hào)人的生計(jì)，基地每年光是人均補(bǔ)貼加起來就要四百萬元以上，如何回收成本，成為一個(gè)實(shí)際的問題。

長(zhǎng)期耕耘在青訓(xùn)領(lǐng)域的徐根寶，是見證國(guó)足興衰的重要人物。 圖片來源：視覺中國(guó)

后來，徐根寶把這些事攬了下來，他一邊努力做著政府和企業(yè)的工作，一邊在基地里建起足球賓館、開設(shè)旅游景點(diǎn)，想盡各種辦法，才勉強(qiáng)維系足球基地的運(yùn)轉(zhuǎn)。

當(dāng)同行在頂級(jí)賽場(chǎng)上閃耀，徐根寶退出焦點(diǎn)，摸索青訓(xùn)道路。從足球的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代到市場(chǎng)時(shí)代，他都是足球改革的領(lǐng)軍人物。在申花，他確立了“搶逼圍”的風(fēng)格，助申花打出漂亮進(jìn)攻足球的同時(shí)，也促成了中國(guó)足球的戰(zhàn)術(shù)變革；在大連，他復(fù)制輝煌，確立了大連萬達(dá)在頂級(jí)聯(lián)賽的霸主位置。世紀(jì)之交，他已經(jīng)是中國(guó)足壇第一流的教練，但在最耀眼的時(shí)刻，他卸下冠軍教練的光環(huán)，投入到在費(fèi)力不討好的青訓(xùn)人才培養(yǎng)中。2000年6月1日，根寶足球基地在崇明島破土動(dòng)工。徐根寶放下豪言：“我要締造一支中國(guó)的曼聯(lián)。”

那一年，徐根寶56歲，以他的榮譽(yù)和地位，完全可以功成身退，但對(duì)他來說，這只是剛剛開始。在中國(guó)足壇，他是出了名的一桿子插到底，死不回頭。他認(rèn)定一件事就會(huì)堅(jiān)持去做，做教練如此，做青訓(xùn)也如此，根寶基地他做了將近二十年，剛開始做就趕上中國(guó)足球由盛轉(zhuǎn)衰的時(shí)期。

賭球丑聞、杯賽夢(mèng)碎，02年韓日世界杯后，中國(guó)足球陷入低谷，許多徐根寶的同代人都放棄此道。七十年過去了，徐根寶親眼見證了中國(guó)足球的崛起和失落。昔日計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代的朋友已離開，他也退出了一線。到如今，他最遺憾的，還是沒有看到中國(guó)足球重新殺入世界杯正賽。

如今能在西甲立足的武磊，離不開早年徐根寶對(duì)他的栽培。  圖片來源：視覺中國(guó)

2013年9月，他在做客《楊瀾訪談錄》時(shí)說：“假如能有10個(gè)根寶基地，中國(guó)足球?qū)?huì)有一個(gè)質(zhì)的飛躍。”

他沒有能看到10個(gè)根寶基地，國(guó)足也還沒重返世界杯決賽圈，但因?yàn)楦鶎毣兀淅凇埩掌M、姜至鵬、曹赟定、顧超、張成林、王燊超、蔡慧康、呂文君等一批球員登陸中超，成了中國(guó)足球在低谷時(shí)期的生力軍。

2019年1月28日，當(dāng)西班牙人俱樂部官方宣布，球隊(duì)正式簽下中國(guó)前鋒武磊時(shí)，武磊在個(gè)人聲明上特別感謝了一個(gè)人，那就是他的恩師徐根寶。

在中國(guó)，有很多球星，很多投資商，但像徐根寶這樣長(zhǎng)期做青訓(xùn)的并不多，可就是他們這群人，撐起了中國(guó)足球的下限，讓中國(guó)足球在最黑暗的歲月，還能有一些武磊這樣的好苗子，給球迷一點(diǎn)未來的希望。

前中國(guó)香港代表隊(duì)成員吳偉超，退役后去上海做青訓(xùn)，他以前在接受《上海觀察》采訪時(shí)說：“為中國(guó)足球，是到了有錢的出錢、有力的出力的時(shí)候了，自己能做的就是搬磚，努力做好自己的事，中國(guó)足球總有人要做愚公。”

為什么他要青訓(xùn)？因?yàn)樽闱虿皇菬o源之水、無本之木，足球的發(fā)展要先從地基打好開始。吳偉超在亞洲杯上清楚地看到中國(guó)和韓國(guó)、日本的差距：“日本中場(chǎng)那種穿針引線，韓國(guó)人的奔跑和中鋒的沖擊力，印象太深，但中國(guó)隊(duì)……就是身體好吧……”

日韓足球強(qiáng)勢(shì)的背后，都離不開穩(wěn)健的青訓(xùn)體系。很多人看中國(guó)有十四億人口，納悶為什么選不出十一個(gè)踢得過韓國(guó)、日本的球員，其實(shí)，日本和韓國(guó)實(shí)際注冊(cè)的職業(yè)足球運(yùn)動(dòng)員人數(shù)，很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)是比中國(guó)多的，日本哪怕校園足球都很火爆，中國(guó)的校園足球一般只有圈內(nèi)人看。

2015年，張路在秦皇島調(diào)研校園足球。 圖片來源：視覺中國(guó)

著名足球評(píng)論員張路也關(guān)注青訓(xùn)。早在1989年，他就發(fā)現(xiàn)中國(guó)踢球的人越來越少了。他當(dāng)時(shí)拿了一個(gè)中國(guó)足協(xié)的課題，叫中國(guó)青少年訓(xùn)練體制改革，要去做調(diào)查，他就著課題小組跑了16個(gè)城市，“就是點(diǎn)對(duì)點(diǎn)調(diào)查，座談，和青少年教練、家長(zhǎng)聊，那算是中國(guó)迄今為止最詳細(xì)的足球人口調(diào)查了”。

結(jié)果發(fā)現(xiàn)：“大連有2000足球人口，上海和北京差不多有1000人，總共加起來就是1萬人左右。”作為對(duì)比，歐洲像英格蘭這樣的足球強(qiáng)國(guó)有幾十萬踢球的人。

但是，只提高普及率，足球青訓(xùn)也是搞不好的。張路曾撰文《我們?nèi)绾斡?年時(shí)間搞垮了青訓(xùn)》，批評(píng)中國(guó)足球青訓(xùn)存在的問題。他反對(duì)在小學(xué)中搞校隊(duì)，提倡更專業(yè)的足球?qū)W校，“這樣也不影響學(xué)習(xí)和學(xué)籍，哪怕將來不能踢職業(yè)足球，也不至于廢了”。

可惜，過去十年真正引入足球強(qiáng)國(guó)先進(jìn)理念、針對(duì)性抓青訓(xùn)的人才還是太少，很多地級(jí)市的體協(xié)號(hào)召青訓(xùn)，但只是片面提高下人數(shù)、增加一兩塊球場(chǎng)，表面上踢球的人多了，卻并不能作用到頂尖足球人才這一塊上。

像徐根寶、張路、吳偉超這樣的人，他們沒有能讓中國(guó)足球重返世界杯，但沒有他們，中國(guó)足球可能更糟。這幾年，稍微令人欣喜的是，國(guó)家終于從基層做起、各梯隊(duì)做起，系統(tǒng)地抓起了青訓(xùn)。同時(shí)，足球?qū)W校也陸續(xù)引進(jìn)了很多國(guó)外著名的青訓(xùn)教練，虛心向他們請(qǐng)教，并且輸送了一些國(guó)內(nèi)教練到歐洲學(xué)習(xí)先進(jìn)的足球理念。

很多讀者可能不理解，為什么抓青訓(xùn)，這幾年國(guó)足的成績(jī)還是很糟糕？因?yàn)槿缃竦膰?guó)家隊(duì)，用的人才恰恰是十年前的青訓(xùn)苗子，那些年正是中國(guó)足球最低谷的時(shí)候，也是青訓(xùn)最不景氣的時(shí)候，假球、改年齡、關(guān)系戶，青訓(xùn)被弄得烏煙瘴氣。前人種因，后人得果，現(xiàn)在的國(guó)足，其實(shí)是為02年世界杯后中國(guó)足球青訓(xùn)的低谷買單。

青訓(xùn)是長(zhǎng)久的事，現(xiàn)在踢球的孩子，可能過個(gè)十年才能登上中超甚至更高的舞臺(tái)，到那時(shí)，中國(guó)足球才能真的有起色。如同張路所說：“2016年以前，校園足球的情況并不是很好，從2016年開始慢慢普及起來了，如果能夠抓好普及，踢球人口擴(kuò)大，就能出那么兩三個(gè)亞洲頂尖球員，現(xiàn)在這批6歲到12歲的小學(xué)孩子，過20年就是26歲到32歲，這是職業(yè)球員黃金年齡。”

至少?gòu)臉I(yè)內(nèi)的消息看，近幾年青訓(xùn)發(fā)掘的苗子，整體素質(zhì)要比過去十年高，他們?cè)谏倌杲M的國(guó)際比賽里已經(jīng)踢出了一些成績(jī)。

所以，現(xiàn)在對(duì)中國(guó)足球，需要的是耐心。當(dāng)青訓(xùn)走在正軌上，假以時(shí)日，國(guó)人的足球夢(mèng)才有實(shí)現(xiàn)的可能。那是幾代人綠茵場(chǎng)上的積累，也是球迷們最熱忱的希望。到那時(shí)，我們記住帶領(lǐng)國(guó)足崛起的人，也不要忘記，那些在黑暗時(shí)代守候中國(guó)足球的人，沒有他們，不會(huì)有國(guó)足熬出來的那一天，他們用一生呵護(hù)的足球夢(mèng)想，值得我們?nèi)フ湎А?/p>