二、現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型與蒸汽朋克

牛頓革命以來，現(xiàn)代科學(xué)的范式逐步確立，從十六世紀(jì)到十八世紀(jì)，是科學(xué)逐步登上歷史舞臺(tái)的過程。在這一過程中，人格化的上帝逐步退出科學(xué)殿堂，斯賓諾莎的上帝逐步成為科學(xué)認(rèn)知的主流，讀懂上帝不再是科學(xué)的目的，科學(xué)的目的逐漸變成了認(rèn)識(shí)和改造世界；對(duì)于科學(xué)研究群體而言，十九世紀(jì)出現(xiàn)了“科學(xué)家”這一專有名詞，出現(xiàn)了大量的科學(xué)家社群和期刊，意味著科學(xué)家的職業(yè)化開始出現(xiàn)，他們有了自己的溝通渠道和交流平臺(tái)，德語、法語、英語也隨著科學(xué)的傳播成為科學(xué)交流的主要語言，直到二十世紀(jì)最終變成今天我們所熟悉的英語成為最普及的語言的狀態(tài)；這一時(shí)期也正是數(shù)學(xué)語言逐步規(guī)范的事情，像牛頓、萊布尼茨就各自確定了微積分的符號(hào)，今天我們使用的就是萊布尼茨創(chuàng)立的微積分符號(hào)。一個(gè)新的巴比倫塔正在拔地而起。

不過讓我們暫時(shí)將視野轉(zhuǎn)回這座塔奠基的時(shí)候，來看一看自然語言和數(shù)學(xué)語言是如何搭建這座世界奇跡的。第一部分中我們已經(jīng)說到科學(xué)的發(fā)展離不開數(shù)學(xué)，特別是在牛頓之后，人們逐步誕生了一個(gè)觀念，即我們這個(gè)宇宙是一個(gè)機(jī)械化的宇宙，拉普拉斯更是極端地指出給他數(shù)學(xué)，他可以計(jì)算出全世界，這種觀念今天已經(jīng)逐步被拋棄了，不過有些作品中仍能看見相關(guān)的隱喻，如理查德·道金斯《盲眼鐘表匠》的標(biāo)題就來自于這個(gè)典故，只不過他用盲眼來隱喻演化的無目的性。

機(jī)械化宇宙的觀念在牛頓力學(xué)之后，相對(duì)論、量子力學(xué)誕生之前是如此深入人心，同時(shí)也的確出于精確計(jì)算的需要，十八世紀(jì)有個(gè)叫巴步奇的年輕人站在了歷史舞臺(tái)中央。正如字典對(duì)于語言文字的重要性一樣，那時(shí)候數(shù)表對(duì)于計(jì)算極為重要，即便納皮什發(fā)明了對(duì)數(shù)數(shù)表，但天文學(xué)、物理學(xué)、航海、農(nóng)業(yè)等方面的需要也的的確確達(dá)到了天文數(shù)字，巴步奇的理想就是制造一臺(tái)計(jì)算器能夠快速精準(zhǔn)的計(jì)算。這臺(tái)機(jī)器就是大名鼎鼎的差分機(jī)，后來由此誕生了蒸汽朋克這一科幻文學(xué)中極為重要的類型。

巴步奇本人和萊布尼茨一樣有一個(gè)宏偉的想法，他們都想創(chuàng)造一套通用符號(hào)，來計(jì)算并表征這個(gè)世界。但差分機(jī)毫無疑問是超出那個(gè)時(shí)代的發(fā)明，并且在今天看來，有著本質(zhì)上的本體論的缺陷，即上帝不是鐘表匠。但這個(gè)思路和研究路徑，為后來電子計(jì)算機(jī)的產(chǎn)生奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，從這個(gè)角度而言也有人將巴步奇尊稱為計(jì)算機(jī)之父。實(shí)際上，這兩種計(jì)算機(jī)背后的方法論和本體論截然不同，代表了科學(xué)從機(jī)械化的牛頓力學(xué)發(fā)展到量子化的宇宙。換句話說，在不同的科學(xué)范式指導(dǎo)之下，人們創(chuàng)建了不同的編譯機(jī)器，來理解編譯這個(gè)世界。

而除了蒸汽朋克，在幻想的作品中，類似的例子也不勝枚舉，比如馬伯庸在《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》中虛構(gòu)了一套望樓系統(tǒng)，這是將傳統(tǒng)的烽火狼煙、望樓進(jìn)行現(xiàn)代化改造后的產(chǎn)物，電視劇版對(duì)此進(jìn)行了具象化，從相關(guān)材料中可以看出這套編碼系統(tǒng)十分復(fù)雜且繁瑣，需要先將四個(gè)格子對(duì)十進(jìn)制數(shù)字進(jìn)行編碼，然后通過多位的數(shù)字對(duì)漢字進(jìn)行編碼，后者是文學(xué)作品中常見的，為了結(jié)合前者望樓的表現(xiàn)形式，形成了這一套根本不具備實(shí)用性的編碼系統(tǒng)，本質(zhì)上和地球上的人列計(jì)算機(jī)一樣只是原理上可行。

馬伯庸在與馬前卒的對(duì)談中將自己的作品稱之為工業(yè)幻想，而非蒸汽朋克，《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》受《刺客信條》啟發(fā)，又將很多現(xiàn)代性的工具添加了更早的歷史當(dāng)中。望樓的編碼系統(tǒng)更為接近工業(yè)革命時(shí)期前后的英國(guó)與法國(guó)，事實(shí)上類似的構(gòu)思在其他作品中也屢見不鮮。比如《戰(zhàn)場(chǎng)女武神4》第二章雷納解放戰(zhàn)中，狙擊手就是通過射擊樓上的號(hào)碼牌給遠(yuǎn)程攻擊部隊(duì)信號(hào)，《戰(zhàn)場(chǎng)女武神》系統(tǒng)是架空的世界背景，畫風(fēng)和科技帶有蒸汽朋克色彩；又比如Terry Pratchett（特里·普拉切特）在《碟形世界》系列也玩過類似的，雖然碟形世界本身是虛構(gòu)的魔法世界，但是在《開始郵政》中基本設(shè)定又十分蒸汽朋克，書中的郵政系統(tǒng)也帶有互聯(lián)網(wǎng)色彩，相比望樓更具可行性且更天馬行空。

三、現(xiàn)代社會(huì)的通信技術(shù)

雖然蒸汽朋克和工業(yè)幻想是現(xiàn)代科學(xué)對(duì)歷史的改造，真實(shí)歷史中的技術(shù)發(fā)展卻也的確從此揭開了新的篇章。隨著科學(xué)的發(fā)展，人們對(duì)電與磁逐步加深了解，并最終從兩朵烏云中催生了相對(duì)論和量子力學(xué)，尤其是后者，直接加深了人們對(duì)材料的認(rèn)知，促使了電子計(jì)算機(jī)的誕生。人們逐漸從蒸汽時(shí)代進(jìn)入電氣時(shí)代，并到了現(xiàn)在的信息化時(shí)代。

在愛迪生的時(shí)代，信號(hào)是直接將聲音信號(hào)的頻率轉(zhuǎn)錄下來，這是最早的調(diào)頻制式通信技術(shù)的運(yùn)用，這種模擬信號(hào)在傳輸過程中，先把信息信號(hào)轉(zhuǎn)換成幾乎一模一樣的波動(dòng)電信號(hào)（因此叫“模擬”），再通過有線或無線的方式傳輸出去，電信號(hào)被接收下來后，通過接收設(shè)備還原成信息信號(hào)。到了二十世紀(jì)七八十年代，誕生了蜂窩移動(dòng)通信（Cellular Mobile Communication）系統(tǒng)，顧名思義，在這個(gè)系統(tǒng)中信號(hào)通常被分成六邊形，這些分區(qū)中的每一個(gè)被分配了多個(gè)頻率（f1-f6），具有相應(yīng)的基站。在其它分區(qū)中，可使用重復(fù)的頻率，但相鄰的分區(qū)不能使用相同頻率，以免引起同信道干擾。

通常我們說的4G、5G指的就是相應(yīng)（蜂窩）移動(dòng)通信系統(tǒng)/技術(shù)，G表示generation，1G表示第一代移動(dòng)通信系統(tǒng)，誕生于20世紀(jì)80年代，仍以模擬信號(hào)為基礎(chǔ)，可以簡(jiǎn)單理解為原來的電話座機(jī)和大哥大，因?yàn)槿允悄M信號(hào)，很容易受到干擾和被竊聽。

2G誕生于1991年（一說1992年），由模擬信號(hào)更換為數(shù)字信號(hào)，數(shù)字信號(hào)可以理解為將模擬信號(hào)的連續(xù)波型按一定時(shí)間取數(shù)，形成離散的數(shù)字，通俗的說模擬信號(hào)是一個(gè)又一個(gè)波，數(shù)字信號(hào)是類似電腦中的0和1兩個(gè)數(shù)字。這一時(shí)期最明顯的用途是人們不僅可以打電話也可以發(fā)短信了，圖像中最簡(jiǎn)單的文字也可以像聲音一樣編碼。同時(shí)引入了身份識(shí)別，即SIM卡，安全性相對(duì)提高，信號(hào)抗干擾性相對(duì)增強(qiáng)。之后的3G-5G乃至未來的6G都是數(shù)字信號(hào)，全部變成了通用的語言“0”和“1”。

互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展也是如此，CERN（歐洲核子研究中心）出于物理學(xué)研究的需要，創(chuàng)建了世界上最早的互聯(lián)網(wǎng)，中科院高能所也是因?yàn)閷?duì)撞機(jī)搭建了自己的網(wǎng)絡(luò)。自此人們的通信進(jìn)入了嶄新的紀(jì)元，語言文字可以完全轉(zhuǎn)變成符合國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)的電磁信號(hào)進(jìn)行傳播，巴步奇和萊布尼茲的愿望某種意義上得到了實(shí)現(xiàn)。這一技術(shù)反過來進(jìn)一步促進(jìn)了信息的傳播，促進(jìn)科學(xué)的傳播，成為科學(xué)、技術(shù)互相促進(jìn)，共同發(fā)展的典范。

四、未來社會(huì)的通信技術(shù)

未來社會(huì)的通信技術(shù)可以沿兩個(gè)路徑進(jìn)行想象，一是從現(xiàn)有技術(shù)路徑出發(fā)，合理外推，即所謂的未來學(xué)派或者科學(xué)預(yù)見；一是從靈感、從科幻中而來，得到一個(gè)目標(biāo)、為了一個(gè)目的而嘗試解決的方法。

按照現(xiàn)在的通信技術(shù)的發(fā)展，基本十年左右技術(shù)就會(huì)得到一次更新，也許很快6G、7G也會(huì)很快到來，更好的傳輸速率就能實(shí)現(xiàn)更廣泛的功能。將高帶寬、高速率與人機(jī)交互相結(jié)合，我們目前已經(jīng)在遠(yuǎn)程外科手術(shù)等領(lǐng)域?qū)崿F(xiàn)突破，很快遠(yuǎn)距離的實(shí)時(shí)交互或許也就可以實(shí)現(xiàn)。另一條道路則是虛擬現(xiàn)實(shí)，就如《玩家一號(hào)》中那種沉浸式的體驗(yàn)。

當(dāng)然對(duì)于大多數(shù)人而言，虛擬現(xiàn)實(shí)只是多了一種線上的游戲，現(xiàn)實(shí)中的人可以操縱虛擬世界的人物，而如果一旦反向操作可以實(shí)現(xiàn)，即在游戲中的動(dòng)作會(huì)牽動(dòng)現(xiàn)實(shí)，比如你在游戲中吃飯，現(xiàn)實(shí)中也吃飯，那么極端情況就是人無法分清現(xiàn)實(shí)與虛擬，這一點(diǎn)翟振明已經(jīng)在《有無之間——虛擬實(shí)在的哲學(xué)探險(xiǎn)》中論述得十分清楚了。或許可以說，某種意義上我們可能就生活在一個(gè)虛擬游戲中，正如《異次元駭客》中展示的那樣，只不過我們永遠(yuǎn)無法去證實(shí)這一點(diǎn)，從本體論而言，虛擬和現(xiàn)實(shí)已經(jīng)沒有界限，我們和我們操縱的角色已經(jīng)合二為一，不僅回答了哲學(xué)中的身心二元論問題，也回答了“我是誰”的本質(zhì)問題。

這一步目前看起來過于遙遠(yuǎn)，但是可以預(yù)見未來的人機(jī)交互或許可以直接省去再編碼的過程。我們?cè)诘谝徊糠种刑岬剑祟愇拿髡Q生至今，通信的本質(zhì)就是將語言和文字再編碼。語言和文字的生物學(xué)基礎(chǔ)，本質(zhì)上也是神經(jīng)元沖動(dòng)的電化學(xué)信號(hào)。換言之，如果人類接入機(jī)器接口，是否可以實(shí)現(xiàn)電化學(xué)信號(hào)的直接交互呢。這樣的人類聽起來就有點(diǎn)像三體人了，只不過三體人還沒有辦法拒絕交互。這樣一想，也會(huì)覺得現(xiàn)有科幻作品中對(duì)機(jī)器人的想象過于刻板和人類中心主義了，不僅大多長(zhǎng)的像人，甚至還需要語言的交流，為什么不能直接通過電磁信號(hào)溝通呢？這固然是出于方便展示和理解的需求，但是同時(shí)也說明科幻本質(zhì)是以人為核心的，無論機(jī)器人還是外星人，都是通過反觀他者思考自身。不然未來的人類就像一個(gè)個(gè)信號(hào)發(fā)射臺(tái)一樣矗立在地球表面，又或者也許有一天外星人來到地球，也會(huì)先和我們的信號(hào)基站打招呼，以為他們才是高等生命呢。

而從認(rèn)識(shí)世界改造世界而言，一旦我們采用了不同的數(shù)學(xué)符號(hào)、數(shù)學(xué)體系，那么我們編碼的物理學(xué)世界就會(huì)是截然不同的樣子，《隱匿的數(shù)字》就很深刻的表明了這一點(diǎn)。劉洋也有很多小說如《勾股》《火星孤兒》反過來說明，如果我們編碼的科學(xué)出現(xiàn)了錯(cuò)誤，是否會(huì)對(duì)客觀世界造成影響，甚至一旦硅變成了導(dǎo)體，可能光纖就不能傳導(dǎo)信號(hào)了，現(xiàn)代通信技術(shù)將不復(fù)存在。從科學(xué)而言，這是極為本質(zhì)的思考與思辨；從科幻而言，這是構(gòu)建文學(xué)世界的底層語言，即從根本上創(chuàng)立一套不同于現(xiàn)實(shí)世界的體系，那么編碼出來的解讀即文學(xué)作品自然就會(huì)別具特色。

至于未來到底會(huì)發(fā)展成什么樣，唯一可以確定的是，現(xiàn)在的語言文字恐怕是永遠(yuǎn)無法進(jìn)行編碼、預(yù)測(cè)的了。