20世紀初，在中國現代美術教育的起步階段，有兩所學校起了極其重要的開拓作用，一所是劉海粟創辦的上海美術專科學校，另一所是顏文樑、朱士杰、胡粹中創辦的蘇州美術專科學校。在蘇州美術畫賽會百年、蘇州美專創建97年之際，“澎湃新聞·藝術評論”(www.kxwhcb.com)推出“口述·蘇州美專”系列。通過多位八旬及百歲老人的口述并結合史料，打撈并展開一段中國現代美術教育歷程。

蘇州美專第一屆學生、教師黃覺寺曾以“棉籽”自況：“一粒棉籽，進入泥土；自己開花，自己結絮。”20世紀初，顏文樑等眾多心懷理想的青年，也都如“棉籽”般安靜含蓄，但他們以終生的思索和實踐，劃過中國現代美術界的上空。

2019年7月14日，暑假的星期天上午，二十多個高中生模樣的男女學生，散坐在距離蘇州博物館4公里外的滄浪亭游廊中。鉛筆或鋼筆掃過的紙面，便有了飛檐、幽竹與湖石。將近一百年前，與眼前這群學生年紀相仿的青年們，正是在同一地點，這座始建于宋代的園林里日夜習畫，憑借一腔赤誠探索西洋美術在中國的發展。

1922年，由顏文樑、朱士杰、胡粹中創立于蘇州，后扎根滄浪亭的蘇州美術專科學校（下簡稱“蘇州美專”）與上海美術專科學校、國立北京藝術專門學校、杭州國立藝術院合稱為中國現代美術教育史上的“四大美術名校”。1952年，蘇州美專、上海美專與山東大學藝術系合并，在無錫組建華東藝術專科學校，后遷南京，成立南京藝術學院。原“四大美術名校”蛻變為今天的中央美術學院、中國美術學院、南京藝術學院和上海美術學院。蘇州一脈，雖自20世紀50年代院系調整便不再續，然而，蘇美校舍原址卻是四所民國美校中惟一保存至今的。當年的教學大樓，現改作顏文樑紀念館，免費開放。顏文樑早年購自法國的幾尊石膏像翻版，至今仍被全國多所院校學生臨摹。

三年后，2022年，是蘇州美專創立百年。今年，距離蘇州美專的“序曲”，1919年首屆蘇州美術畫賽會，恰是一百年。炎夏習畫的那二十余位學子，游覽亭臺水榭的海內旅人，他們可曾聽聞破天荒的畫賽會，可曾略知篳路藍縷三十年的美專舊事？出于種種原因，在顏文樑紀念館和蘇州美術館，觀眾不易看到美專人的畫作真跡，也較少讀到相對完整的歷史。一段短暫卻飽含理想的過往，掩進了紀念館幽深的通道，通道外，一尊顏文樑頭像雕塑，望著他與同行者們窮盡一生追求的藝術殿宇。

2019年初，“澎湃新聞·藝術評論”記者了解到，在蘇州、上海、南京、北京、西安等地，仍有蘇州美專師生健在，其中最年長者100歲，最年輕者也有84歲。近兩年，其中幾位的體力和記憶力正迅速衰退。因此，今年春夏之間，記者走訪了4個城市，聽取6位親歷者口述，結合史料，試圖回溯幾段97歲的蘇州美專往事。

早具的胚胎：蘇州美術畫賽會

2019年12月，“蘇州美術畫賽會”將以一場大型文獻展的形式，回到由顏文樑創立的蘇州美術館，展覽距顏先生創辦的第一屆畫賽會，整整100年。持續十八屆的蘇州美術畫賽會，在中國現代美術史上究竟意義幾何？

翻開陳瑞林編寫的《中國現代美術史教程》，有一段簡述：“1919年舉行的蘇州畫賽會是繼南洋勸業會（1910年清政府農工商部在南京舉辦）之后由民間力量舉辦的一次大規模的綜合性美術展覽會。當時尚沒有流行展覽會這一名稱，故稱為‘畫賽會’。蘇州畫賽會展出的作品廣泛，除中國畫、西洋畫（水彩畫、鋼筆畫、鉛筆畫、炭筆畫、蠟筆畫）之外，還有漆繪、焦繪、著色照片、刺繡等工藝美術品。”

19世紀后期至20世紀前期，在上海、北京、天津等城市聚集了大批畫家，他們結成畫會，開展美術創作和教育活動，如1851年上海出現較早的書畫社團“萍花社畫會”，1912年李叔同組織的文美會，以及1914年陳抱一等人組織的寫生畫會等。

1918年，顏文樑、樊少云、朱士杰、胡粹中、陳伽仙、楊左匋、徐詠清，借吳縣觀前街舊皇宮（今萬壽宮）場地，發起組織“蘇州美術畫賽會”。首屆展會自1919年1月1日至1月14日，“個人之著作以及學校之成績，非抄襲或臨暮前人之著作者”均可報名。畫賽會堅持“提倡畫術、互相策勵、僅資瀏覽、不加評判”的性質。這十六字，在當時已顯出海納百川、平等自由、鼓勵多元的意味。之后，每年元月一日至十四日舉辦畫賽會，直到1937年全面抗戰停止。作品最多的一年，達二三千件。當時的團體參加者，有北大書法研究會、東大飛飛書會、中大及蘇州各中等學校等；個人參加者，中國畫有吳昌碩、吳子深、顧鶴逸、顧公柔、顧公雄、陶冷月等，書法金石有張一麐、蔣吟秋、陳子彝等，西洋畫有張光宇等。在戰事頻繁的動蕩年代，克服種種困難、經營十八載的畫賽會，可以說是兵荒馬亂中難得的精神家園。

顏文樑在1932年《十年回顧》中寫道：“民國八年，國內藝術事業，尚寂然無聞。……發起第一屆畫賽會于蘇州舊皇宮，樹國內美術展覽會之先聲。當時規模草草，一切悉系自創，出品陳列，未致完善，而社會異常注意，頗受觀者之歡迎，故是會之結果，雖未滿諸發起人之初意，而藝術之印象，已深入社會人士之心目中矣！自此會結束后，議決每年必繼續舉行一次，迄今已十四年未間斷。其后與辦蘇州暑期圖畫學校與蘇州美術會，先后成績，俱頗足觀，而我蘇州美術學校，實即于此處進狀態中，早具胚胎，至民國十一年九月，始于滄浪亭產生成立。”

孕育中西藝，廣廈庇才眾

畫家陳丹青1998年造訪蘇州，初見蘇州美專故址，十分驚異，“外觀竟不見毀損，廊柱、破風、拱頂，如我在意大利所見羅馬建筑。中國有過這等堂皇的美術學院！便是在今之歐美，蘇州美專故址也堪屬高等，一派風流。”充滿好奇的畫家，在《記顏文樑和他的蘇州美專》一文中記下疑竇：“美專為何年所建？由顏先生親自選定樣式，還是請專人設計？設計者、施工者是誰？蘇州美專的教學往事是否有完整詳實的記述？是否有當年師生的相關回憶？”

澎湃新聞記者在一份得自采訪的資料中讀到了答案——1930年12月，顏文樑開始主持新校舍的全面施工，最終采納上海工部局建筑師吳希猛的希臘愛奧尼亞廊柱建筑設計。投標承造，得標者為蘇州張桂記營造廠，胡粹中總管基建設施。新校舍于1931年8月動工，1932年落成，所有費用5萬4千銀元由校董吳子深捐資。

這座西洋風格三層建筑的外觀，與當年幾無變化。建筑向北面水一側，在貫通東西長長的七級臺階上，有著十四根典雅廊柱構成的廊道。從廊柱間投下的北光，穿過落地的長窗，讓當年教室空間，獲得穩定柔和的照明，從而形成適宜作畫的理想條件。大樓西側毗鄰的滄浪亭，更是如入畫景。

“從小橋穿過荷池，便是我們的校門。入門，便見玲瓏的假山。沿池的藕花水塘與西偏的一室，現同為人體畫練習室。穿過曲折長廊，有一個小小的院落，那便是清香館，現為藏書館。其旁為教務室與教員休息室。其東偏之中間，為五百名賢祠，石刻滿壁，都是歷代名賢的遺像。室甚古雅，宜于國畫，所以現為國畫教室之一。其前為翠玲瓏，凡三室，窗明幾凈，庭際植翠竹千個，綠蔭如畫。”

寫下這段話的黃覺寺（1901-1988），是蘇州美專第一屆畢業生，任過蘇州美術館首任館長和蘇州美專副校長。畫家身份外，也是散文家，是美專中難得文畫俱佳的老師。1939年出版的《歐洲名畫采訪錄》，把歐洲的名畫按國別輯錄，還羅列了歐洲名畫藏館和著名博物館的名稱地點，且專門復制了歐洲歷代大畫家的簽名，供后來者辨識。蘇美畢業生口中的諧語，“眼烏珠張張黃綠”，“黃”就是黃覺寺，“眼烏珠”指獨具“慧眼”的創始人顏文樑（1893-1988）、胡粹中（1900-1975）和朱士杰（1900-1990），加上張紫玙（1902-1984）、張宜生（1902-1967）、黃覺寺和陸寰生，組成了美專的骨干。圍繞這七位的，還有志同道合的教師——呂霞光、周方白、戴秉心、陸傳文、呂斯百、丁光耀、江寒汀、黃幻吾、黃友葵、陳從周、孫文林、陸抑非、沙耆、鄭午昌、錢家駿等。

源于這種對藝術的熱情和信念，蘇州美專辦校短短三十年，卻意義深遠：1919年，首屆蘇州美術畫賽會，以其規模，可稱中國美術史上第一個具有實際意義的全國美展；1923年，辦校次年，首次招收女生一人徐慧珍，開蘇州男女同校之始；1927年，蘇州美專遷入滄浪亭，同時成立蘇州美術館，創蘇州風氣之先；1930年，顏文樑游學歐洲期間，購置1萬余冊圖書和460余件石膏復制品，包括希臘、羅馬與文藝復興時期杰作，數量超過當時全國美術學校所有石膏像總和，其中《大衛頭像》，遠東僅兩具，一具在東京，另一具就在蘇州美專；1932年，教育部批準蘇州美專以大專院校立案，正式定名為“蘇州美術專科學校”，學制三年，美專從草創時代走上正軌；1933年，增設實用美術系，朱士杰擔任系主任，開辦制版科，設印刷、鑄字、制版和攝影工場供學生實習，開創中國美術學校設置實用美術科的先河。1950年，首創動畫系，由錢家駿負責，他導演或監制的動畫片《烏鴉為什么是黑的》《小蝌蚪找媽媽》《牧笛》屢獲國際大獎，新中國動畫界的許多骨干大多來自蘇美動畫系。

蘇州美專歷年的出版物包括期刊《滄浪美》、校刊《藝浪》、詩文刊物《起社》、文藝刊物《牧野》，抗戰前有茉莉畫會、南園畫會、壯游畫會、滄浪畫會等學生研究交流的組織，歷年畢業于美專的校友達到數千人。

1937年抗戰后，小船載著師生、部分石膏像和圖書，幾經遷徙，顏文樑抵達上海，在四川中路企業大樓七樓開辦滬校，后改為畫室，胡粹中的那尾小船搖向內地，直到1945年戰事結束重返滄浪亭，而一些學生在顛沛流離中就此失散，還有一批學生，選擇放下畫筆，換上戎裝奔赴前線。

蘇州美專的校歌，由顏文樑作曲，黃覺寺填詞：“卓哉我校樹中華，廣廈庇才眾；孕育中西集諸藝，學業務專攻。君看滄浪之水清，流無窮！”

1976年，“眼烏珠”，也是“滄浪三杰”之一的胡粹中逝世，上海人民美術出版社之后為其出版水彩畫集。生前他擔任西安冶金學院教授。

顏文樑早年的粉畫《廚房》，1929年獲得法國沙龍優秀獎，但顏校長在世時，僅僅在1982年，經校友促成，在上海美術館辦了惟一的個人畫展。1988年5月1日，中央美院華東分院（今中國美院）副院長顏文樑在上海辭世。兩年后，三人中年紀最小的南京藝術學院教授朱士杰與世長辭。

20世紀初相識于蘇州的三位老人，以終生的思索和實踐，劃過中國現代美術界的上空，而他們其人，又如此低調含蓄，如同黃覺寺先生1932年寫在《藝浪》雜志《維納斯的誕生》一文中的“棉籽”——

“一粒棉籽，進入泥土；自己開花，自己結絮。”

（本專題參考資料：“滄浪畫展——36年回顧展”展覽畫冊、《蘇州美專研究》、《黃覺寺文集》、薛企熒著《陽光旅途》、《滄浪掇英——蘇州美專建校八十六周年紀念專輯（1922-2008）》、蘇州美術館館刊《藝浪》、《朱士杰畫選》、冉偉嚴著《歲月丹青——朱士杰、朱曜奎父子傳》（文稿）。本文部分圖片翻印自蘇州美術館館刊《藝浪》。感謝楊志新先生、姚笛先生對采訪提供幫助。）