風(fēng)光旖旎的克什米爾山谷是一片肥沃的土地，一批銷往全球的本地商品——如手工編織的帕什米納羊絨披肩、巴斯馬蒂大米和藏紅花——早已遐邇聞名。

這里還有原始的高山景觀、滑雪勝景、湖泊游艇之旅和連綿不斷的蘋果園……印控克什米爾擁有著全球旅游勝地的天賜“稟賦”。

豐富的自然資源之外，這里也盛產(chǎn)精明的商人，即便長期籠罩在“武裝沖突的陰霾”之下，他們?nèi)匀怀蔀榱水?dāng)?shù)谿DP實(shí)現(xiàn)增長的幕后貢獻(xiàn)者：他們生產(chǎn)水泥，加工牛奶和羊絨制品，甚至為客戶編寫代碼，其中既有商學(xué)院的畢業(yè)生，也有高中輟學(xué)后的第二代商人或初期創(chuàng)業(yè)者。

據(jù)美聯(lián)社最近援引官方統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)稱，印控克什米爾的國內(nèi)生產(chǎn)總值（GDP），已經(jīng)從2012年的167億美元上升到2018年的約219億美元。而根據(jù)該邦一份預(yù)算文件顯示，今年的經(jīng)濟(jì)預(yù)計(jì)將再增長11%，看上去比印度整體的經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)更漂亮。

7月21日，工匠在印控克什米爾首府斯利那加以南70公里的一個(gè)村莊制作手工披肩。  新華社 資料圖

印控克什米爾地區(qū)的羊絨商人拉曼就是貢獻(xiàn)者之一，曾為取得這樣的經(jīng)濟(jì)成績單感到驕傲，即便親身經(jīng)歷過2016年以來新一波大規(guī)模的抗議與騷亂，但8月5日印度莫迪政府推動(dòng)的廢除印控克什米爾地區(qū)（即“查謨與克什米爾邦”）自治地位的憲法第370條，仍然讓這位當(dāng)?shù)厣倘讼萑霟o盡的絕望，“這一法令的頒布幾乎讓我們一無所有。”他告訴澎湃新聞（www.kxwhcb.com）說。

8月15日，莫迪總統(tǒng)在德里紅堡發(fā)表獨(dú)立日演說提及印控克什米爾特殊地位廢除后的“經(jīng)濟(jì)機(jī)遇”，稱該地區(qū)“有成為全球最吸引游客的旅游勝地之潛力，必要的改革正在落實(shí)”。

但商人拉曼對此嗤之以鼻，“我們?yōu)榱税l(fā)展離開克什米爾，去外面闖蕩，我們散布在迪拜、歐洲等地……（但）不止是我，所有在外經(jīng)商的人都（對新法令）感到非常絕望。”

“我們非常煎熬，我們失去了一切?！?/p>

“這是最嚴(yán)峻的一次了”

法令頒布當(dāng)日，拉曼剛要趕往機(jī)場飛離家鄉(xiāng)前往德里處理生意事宜，網(wǎng)絡(luò)和電話通訊的中斷讓他無法和家人取得聯(lián)系，他急迫地想要趕回去和他們團(tuán)聚。

“我費(fèi)了好大的力氣才逃出來，在克什米爾已經(jīng)沒有什么辦法到達(dá)機(jī)場了?！鄙碓诘吕锏睦貞浀?，“但我還是不得不回去，我的妻兒都還在老家?！?/p>

印控克什米爾地區(qū)包含克什米爾山谷、查謨地區(qū)等組成部分。克什米爾山谷土地肥沃，絕大多數(shù)居民是穆斯林，印控克什米爾也由此是印度境內(nèi)少有的穆斯林人口占多數(shù)的地區(qū)；查謨地區(qū)則以印度教徒為主。

8月11日，全球穆斯林迎來古爾邦節(jié)，這是穆斯林最重要的節(jié)日之一，對印控克區(qū)也意義非凡。按照傳統(tǒng)，穆斯林在這個(gè)節(jié)日需要宰殺一只羊。但在本該慶祝的古爾邦節(jié)，印控克什米爾地區(qū)的許多家庭感到苦惱，因?yàn)橥ㄓ嵟c關(guān)卡管控，他們無法和仍在外地的親戚一同慶祝節(jié)日，也難以在市面上買到綿羊。

鐵絲網(wǎng)封鎖下的斯利那加街道 IC 圖

羊在克什米爾的經(jīng)濟(jì)社會生活中有著重要的地位，對以羊絨為營生的拉曼而言，意義更為非凡。

羊絨不同于羊毛，特指來自幾種山羊身上的動(dòng)物纖維，產(chǎn)量稀少，品質(zhì)優(yōu)良，價(jià)格也更為昂貴。因克什米爾地區(qū)曾為向西方出口羊絨的集散地，羊絨的英語單詞“Cashmere”（漢語也譯為“開司米”），就源自克什米爾之名“Kashmir”。

但廢除印控克什米爾特殊自治地位讓這位羊絨商人感到悵然若失。

這不是拉曼第一次經(jīng)歷印度軍隊(duì)對家鄉(xiāng)的封鎖和管控。2016年7月，從事脫離印度運(yùn)動(dòng)、在當(dāng)?shù)仡H受歡迎的“圣戰(zhàn)黨”游擊隊(duì)22歲指揮官布爾罕?瓦尼（Burhan Wani）被印度安全部隊(duì)擊斃，引發(fā)了克什米爾民眾的大規(guī)模抗議與騷亂，雙方?jīng)_突轉(zhuǎn)入新的階段。

印度政府隨即采取宵禁、軍管等大量措施，但即便當(dāng)時(shí)的沖突如此激烈，拉曼仍然沒有像這一次如此喪失信心，他透過電話對澎湃新聞表達(dá)著對眼下局勢的絕望之情，“真的像一個(gè)地獄，這是最嚴(yán)峻的一次了。”

據(jù)《印度斯坦時(shí)報(bào)》8月14日報(bào)道，印度教徒人口占優(yōu)的查謨眼下已解除限制，但對穆斯林人口占多數(shù)的克什米爾山谷的禁令仍在持續(xù)，直至8月19日，少數(shù)學(xué)校重新開放，但家長們擔(dān)心安全局勢，返校學(xué)生數(shù)量并不多。

“我在克什米爾（山谷）出生長大，經(jīng)歷了90年代困擾山谷地區(qū)的、最黑暗的武裝沖突和叛亂的日子。但即使是在最糟糕的時(shí)代里，固定電話也從未斷線?！庇】乜藚^(qū)地方政黨“人民運(yùn)動(dòng)”副主席費(fèi)羅茲（Feroze）日前在接受美國《外交政策》的采訪時(shí)說道，“因?yàn)槲丛g斷的騷亂，克什米爾常能看到駐軍，但這次，來了很多我們都不認(rèn)識的部隊(duì)。”

“查謨和克什米爾邦的經(jīng)濟(jì)危機(jī)從來沒有和克什米爾山谷的騷亂和沖突‘脫鉤過’。”“印度連線”網(wǎng)站最新刊發(fā)的經(jīng)濟(jì)分析文章寫道。

其實(shí)，2016年暴力沖突新階段給經(jīng)濟(jì)留下的傷痕直至今日仍未愈合：在2016年7月至2016年11月的5個(gè)月期間，根據(jù)印控克區(qū)該年度經(jīng)濟(jì)調(diào)查數(shù)據(jù)預(yù)計(jì)，抗議和暴力事件給當(dāng)?shù)卦斐闪?.6億盧比的經(jīng)濟(jì)損失，失業(yè)率達(dá)到了24.6%（印度經(jīng)濟(jì)監(jiān)測中心的統(tǒng)計(jì)方法不同，上半年失業(yè)率也達(dá)到了高于其他所有邦的15%）。

2016年的年度經(jīng)濟(jì)民調(diào)還考察了各個(gè)行業(yè)的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)是如何陷入停滯的，在暴力和恐怖襲擊期間，互聯(lián)網(wǎng)禁令也推波助瀾。

這些都令各路經(jīng)濟(jì)學(xué)家們質(zhì)疑莫迪政府在解除特殊地位問題上的“經(jīng)濟(jì)賬”?！翱耸裁谞柌豢赡苡需F絲網(wǎng)旅游。如果法律和秩序仍然令人擔(dān)憂的話，私營部門的投資就不會出現(xiàn)。”彭博社援引印度德里基金會首席經(jīng)濟(jì)學(xué)家Laveesh Kumar Bhandari的話寫道。

印度的貿(mào)易部數(shù)據(jù)顯示，2000年4月至2019年3月，印控克什米爾僅獲得3.9億盧比（550萬美元）的外國直接投資，是印度各邦中最低的?！稗r(nóng)業(yè)是其經(jīng)濟(jì)的主要貢獻(xiàn)者，一直在穩(wěn)步下降，而工業(yè)增長一直停滯不前，這造成了失業(yè)、收入放緩以及經(jīng)濟(jì)增長乏力?！迸聿┥绲脑u估文章寫道。

政治氣氛轉(zhuǎn)變曾帶來繁榮

不過，美聯(lián)社最近刊文援引數(shù)據(jù)稱，印控克什米爾在預(yù)期壽命、識字率和貧困等方面已經(jīng)超過了印度其他地區(qū)的表現(xiàn)，盡管分離主義者和安全部隊(duì)之間經(jīng)常發(fā)生沖突，暫時(shí)造成了商業(yè)活動(dòng)的停滯，但該地區(qū)的經(jīng)濟(jì)十年來一直穩(wěn)步增長。

對當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)狀況截然不同的評估似乎令人感到驚訝，但經(jīng)濟(jì)中的積極面總讓人不禁聯(lián)想到本世紀(jì)頭十年印控和巴控克什米爾之間難得的和平對話進(jìn)程。

上世紀(jì)80年代末到90年代，印度安全部隊(duì)和當(dāng)?shù)氐目棺h者和分離主義武裝分子之間，圍繞克什米爾的主權(quán)爭議而爆發(fā)的暴力事件奪去了數(shù)以萬計(jì)的生命（從4萬人至7萬，有多種不同說法）。

直到世紀(jì)之交，暴力事件有所消退，一大主要因素通常歸功于印度當(dāng)時(shí)的人民黨創(chuàng)始人、首位印度教民族主義總理瓦杰帕伊支持與各方進(jìn)行政治對話，他一再努力將分離主義政黨和武裝組織帶回到談判桌上，以促成?；?。

瓦杰帕伊  IC 資料圖

在接下來的十年里，與戰(zhàn)斗有關(guān)的死亡人數(shù)從2001年的4507人顯著減少到2009年的377人。“瓦杰帕伊提出的印控克什米爾在印度憲法范圍內(nèi)實(shí)行自治的選擇，進(jìn)一步助長了和平解決沖突的樂觀情緒?！眮碜圆橹兒涂耸裁谞柊钍赘估羌拥腎kram Ullah博士在一篇為《外交政策》撰寫的題為“印度正在失去克什米爾”的文章中寫道，“在隨后的幾年里，這種政治氣氛的轉(zhuǎn)變帶來了印控克什米爾旅游業(yè)和商業(yè)的繁榮。”

2005年，印巴兩國分治近60年來，印控和巴控克什米爾之間首次開通了公共汽車線路，并在2008年通過貿(mào)易擴(kuò)大了這一聯(lián)系，此外，2011年雙方還商定了旅游和文化交流。同年，雙方還成立了有史以來第一個(gè)擁有印巴控制線雙方成員的查謨和克什米爾工商聯(lián)合會，根據(jù)該網(wǎng)站的介紹稱，大量前武裝戰(zhàn)斗人員也參與到了這一跨越控制線的貿(mào)易進(jìn)程中。

美國馬薩諸塞大學(xué)專門研究印度邊境沖突問題的政治學(xué)者Debidatta Aurobinda和查謨大學(xué)教師Seema Shekhawat在2013年一篇專門研究克什米爾經(jīng)濟(jì)重建前景的分析文章中認(rèn)為，經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇是一項(xiàng)艱巨的任務(wù)，充滿了多種挑戰(zhàn)：從更新萎縮的產(chǎn)業(yè)到開發(fā)新資源，從吸引私人投資到發(fā)展基礎(chǔ)設(shè)施。但“在克什米爾用一種‘以民為主’的方式進(jìn)行可持續(xù)發(fā)展，可以驅(qū)趕暴力，促進(jìn)沖突解決進(jìn)程。”兩位作者主張道。

在缺乏私營部門參與當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)重建的狀況之下，國際援助和貸款紛至沓來。2004年，世界銀行承諾為克什米爾提供90億美元的經(jīng)濟(jì)援助，以促進(jìn)該地區(qū)的和平。同樣，亞洲開發(fā)銀行在2004年為該邦劃撥了3億美元作為各種項(xiàng)目的貸款。接下來的幾年里，兩家國際金融機(jī)構(gòu)還為當(dāng)?shù)氐牡缆?、電力部門等基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)提供了資金支持。

單靠發(fā)展經(jīng)濟(jì)與收拾民心之難

但經(jīng)濟(jì)重建和恢復(fù)似乎一直籠罩著一層“安全陰云”。

Ikram Ullah 2014年11月從德國重回印控克區(qū)，在對當(dāng)?shù)厝诉M(jìn)行的田野調(diào)查中發(fā)現(xiàn)，很多人認(rèn)為2008年至2010年間當(dāng)?shù)乜棺h活動(dòng)引發(fā)的沖突成為了重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)，他們指責(zé)“數(shù)以百計(jì)的本地年輕人在沖突中遭到印度軍警的殺害”，而印度中央政府對此置若罔聞，當(dāng)?shù)孛癖姷牟粷M重新加劇。

印度方面則指責(zé)當(dāng)?shù)刎毟F的年輕人很容易被招募進(jìn)恐怖分子或準(zhǔn)軍事組織中，“威脅和使用暴力成為了最富有的收入來源?！庇《惹敖逃块L、曾在印控克什米爾邦政府工作的Wajahat Habibullah曾撰寫報(bào)告稱，“其中一些組織由巴基斯坦方面資助和培訓(xùn)，另一些受到印度當(dāng)局的庇護(hù)。”

事實(shí)上，克什米爾的商人們一直面臨著獨(dú)有的困惑。“今日商業(yè)”網(wǎng)站2010年曾刊文報(bào)道稱，來自其他邦的客戶購買克什米爾山谷提供的商品和服務(wù)，往往拒絕直接將款項(xiàng)匯入該邦的賬戶，他們對無意中與恐怖組織發(fā)生關(guān)聯(lián)持警惕態(tài)度。

“隨后的幾年里，印控克什米爾的年輕人拿起武器反抗印度的當(dāng)權(quán)者，這是一股新的浪潮。”Ikram Ullah在給《外交政策》撰寫的文章中寫道，新階段的變化在于，“這些年輕人大多受過教育，來自當(dāng)?shù)氐母辉＜彝?，他們得到了普通民眾的巨大支持，并越來越多地吸引同齡人加入他們的行列。”其中最突出的代表便是“圣戰(zhàn)黨”游擊隊(duì)指揮官布爾罕?瓦尼（Burhan Wani）。他年輕，是一名社交媒體高手，喜歡分享自己手持自動(dòng)突擊步槍的照片，在當(dāng)?shù)仄胀ㄈ酥虚g也擁有不少擁躉。

莫迪2014年出任總理，對克什米爾問題采取的強(qiáng)硬立場使局面進(jìn)一步惡化。在多場演講中，他引用了戰(zhàn)爭的語言，被指激發(fā)了民族主義情緒，而不斷拘禁當(dāng)?shù)匾慌稳宋锛敖顾麄儏⑴c和巴基斯坦對話的新措施，都被視為有意擠壓印控克區(qū)政治空間的不同以往之新政策。

“他們根本不考慮當(dāng)?shù)氐恼晤I(lǐng)袖，而直接把他們關(guān)進(jìn)監(jiān)獄，這就是現(xiàn)在的主要問題。”羊絨商人拉曼如此告訴澎湃新聞。據(jù)半島電視臺近日報(bào)道，印度當(dāng)局此次行動(dòng)在當(dāng)?shù)鼐辛袅?00多名政客。而印度媒體最新的報(bào)道補(bǔ)充稱，這一拘禁迄今仍未解除。

也有當(dāng)?shù)厝藢Φ胤秸稳宋锶狈ν?，指?zé)他們未能維護(hù)印控克什米爾的利益。“這些政客們讓我們失望了，背叛了我們。他們有什么用？”《印度斯坦時(shí)報(bào)》近日援引比杰貝哈拉（Bijbehara）一名商人巴希爾?艾哈邁德（Bashir Ahmed）的話報(bào)道說，比杰貝哈拉被認(rèn)為是印控克什米爾主要地方政黨人民民主黨的據(jù)點(diǎn)。

讓當(dāng)?shù)仉x心離德還不止針對政治人物的行動(dòng)。數(shù)據(jù)顯示，僅2015年，就有634人因在印控克什米爾參與示威被捕，其中231人是學(xué)生，17人是未成年人?？耸裁谞柎髮W(xué)學(xué)生聯(lián)合會辦公室的拆除、學(xué)生政治禁令的實(shí)施以及不斷掐斷互聯(lián)網(wǎng)和移動(dòng)短信服務(wù)等行動(dòng)，使得當(dāng)?shù)氐那嗄耆嗽桨l(fā)疏遠(yuǎn)。

克什米爾的警察 IC 圖

美國蘭德公司亞太政策中心的高級經(jīng)濟(jì)學(xué)家Rafiq Dossani最近撰文稱，在克什米爾人眼中，莫迪政府對在當(dāng)?shù)刳A得民心興趣寥寥，但嘴上說渴望重整印控克什米爾的經(jīng)濟(jì)，專注于當(dāng)?shù)鼐用竦陌l(fā)展。“當(dāng)?shù)鼐用駬?dān)心，這會意味著，廢除了35a補(bǔ)充條款（規(guī)定了印控克什米爾以外的印度人不能成為克什米爾永久居民、不能置產(chǎn)、不能于地方政府部門任職——編者注）之后，莫迪政府會通過支持印度其他地區(qū)移民的涌入，重新平衡穆斯林占多數(shù)的地區(qū)?！彼麑懙?，“一旦發(fā)生這種情況，當(dāng)?shù)氐牡挚购蛧覍用娴膹?qiáng)力推行將導(dǎo)致印控克什米爾一直都需要警力守衛(wèi)。”

Ikram Ullah早在2016年便發(fā)出警告稱，盡管強(qiáng)化了安全上的控制，但“僅僅聚焦經(jīng)濟(jì)發(fā)展正在讓莫迪政府失去在印控克什米爾的民眾支持”。

新工商業(yè)網(wǎng)絡(luò)和“定居點(diǎn)”訴求

對于當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)發(fā)展的前景，上海國際問題研究院國際戰(zhàn)略研究所副研究員劉宗義感到擔(dān)憂?！罢謩∽兯斐傻膭?dòng)亂，無法讓（印控）克什米爾形成一個(gè)良好的投資環(huán)境；長久看來，大宗資本的進(jìn)入，將很快改變由（之前）‘特殊地位’所創(chuàng)造出來的本地企業(yè)家與工商業(yè)網(wǎng)絡(luò)?！彼嬖V澎湃新聞。

北京外國語大學(xué)亞非學(xué)院教師張忞煜進(jìn)一步認(rèn)為，在修憲清除了法律障礙之后，即使印度官方?jīng)]有主動(dòng)推動(dòng)向山谷地區(qū)移民的議程，民意也可能推動(dòng)在克什米爾山谷地區(qū)建立“定居點(diǎn)”，尤其如果有克什米爾潘德（Pandit）種姓民眾或組織提出回遷訴求（1990年，印度教潘德種姓群體于動(dòng)亂中逃離山谷地區(qū)——編者注），在法理上與民意上，印度中央政府更是難以回絕。

《紐約時(shí)報(bào)》8月10日的報(bào)道稱，印度官員表示他們不想破壞印控克什米爾的特質(zhì)，但也說，新的地位將使非克什米爾人更容易購買土地，吸引投資。

“莫迪政府在選舉大勝幾個(gè)月后就采取這樣的行動(dòng)，有廣泛的民意加持?！痹颇鲜∩鐣茖W(xué)院印度研究所特聘研究員毛克疾告訴澎湃新聞，“而在這種執(zhí)政能力強(qiáng)的情況下，莫迪也沒有借口不去回應(yīng)（印人）黨內(nèi)強(qiáng)硬派的訴求。”

經(jīng)濟(jì)學(xué)家Bhandari開出的“藥方”是，莫迪現(xiàn)在應(yīng)該專注于在該邦推行福利計(jì)劃，以贏得人們希望引入投資的信心。然而，越來越多的跡象表明，印度整個(gè)經(jīng)濟(jì)正在放緩，失業(yè)人數(shù)達(dá)到45年來的最高水平，印控克什米爾將考驗(yàn)?zāi)系恼咭?guī)劃能力。

本地商人拉曼對此終難以接受，“這將帶來深刻的影響，印度不能強(qiáng)行占領(lǐng)克什米爾，”他說，“憲法370條款做出了規(guī)定。你不能直接突然取消這樣一份協(xié)議，這是和平的基礎(chǔ)?！?/p>

（應(yīng)受訪者要求，文中的拉曼為化名。實(shí)習(xí)生施鑫、楊曄、譚楚妍、沈雨若對本文亦有貢獻(xiàn)）