43年前的今天

在那個本該平靜祥和的夏夜

山崩地裂的災難突然降臨

23秒的劇烈震動

一場里氏7.8級的大地震

幾乎將唐山

這個擁有百萬人口的

重工業城市夷為平地

1976年7月28日唐山大地震，使市區97％以上的地面建筑被摧毀，鳳凰山下一片廢墟。新華社發

24萬多人失去了生命

16.4萬多人重傷

3817人成為截癱患者

4204名兒童成為孤兒

唐山大地震中，開灤煤礦醫院在地震中全部倒塌。這是北京裝甲兵部隊正在搶險救災。新華社記者 劉志偉 攝

97%的地面建筑

55%的生產設備被損壞

直接經濟損失30億元人民幣

……

這是1976年7月28日大地震發生后，人們在清理廢墟。新華社記者 官天一 攝

一座城市的劫難

使無數美滿的家庭

在一夜之間消失

許多人用一生

也無法撫平它帶來的傷痛

但人們選擇勇敢面對

與這場災難展開了頑強的搏斗

唐山大地震發生當天，一大批抗震救災物資從上海運抵唐山機場。新華社記者 韓曉華 攝

今天，我們回顧三個故事

愿你在讀完之后

感受到中華民族

生生不息的力量

1

抗震志氣鋼，我們勇往直前！

在43年前的大地撕裂中

礦工劉江失去了父親

鋼廠工人馮林棣失去了2歲的兒子

馮林棣所在的“王益元煉鋼小組”中

組長夫婦、老組長的

三個孩子和兩名組員

也未能幸免

家園顛覆破碎

至親陰陽兩隔

這些工人卻在最關鍵的時刻

重振精神，站回生產一線

掩埋父親后

劉江8月2日便回到礦上

地震當天上午

馮林棣就到達煉鋼廠

劉江說：

“在家里待著不踏實，

覺得礦上需要我們?！?/p>

馮林棣說：

“有人說唐山已經從地球上消失了，

我們就要證明，

唐山并沒有消失！”

這是1976年唐山鋼鐵公司工人慶賀唐山大地震后煉出“志氣鋼”的場景。新華社發

礦上組織礦井排水突擊隊

劉江主動報名

與工友共同扛著沉重的水泵

“走路都特別費勁

但覺得干勁很足！”

8月25日

距離地震發生28天

馮林棣永遠忘不了那一刻

唐山煉出了震后第一爐

“抗震志氣鋼”

2

孤兒不孤

唐山大地震后

4204名孤兒

成為無數人心中

最揪心的牽掛

這些孩子中

年齡最大的16歲

最小的僅僅兩個月

孩子們要怎樣長大？

他們的未來又將如何？

資料圖片：育紅學校的負責人董玉國（右二）、保育員和孩子們在一起?！⌒氯A社記者 張彬 攝

在唐山大地震罹難者紀念墻上

刻著董惠娟父母和兄嫂的名字

時光荏苒

地震孤兒董惠娟

如今已是國內首位災害心理學博士

唐山師范學院教授

國內外知名的心理學專家

董惠娟在唐山地震遺址紀念公園入口與鐘表雕塑的合影。新華社發

她也曾一直回避自己孤兒的身份

直到在汶川地震災區

面對失去雙親而絕望失控的孩子時

她發現最有效的方法

就是平靜地告訴他們

“我也是地震孤兒！”

和董惠娟一樣

地震孤兒們

在全國人民的關心下

他們在各自工作崗位

為祖國傾注力量

有的光榮入伍

保家衛國、搶險救災

唐山大地震孤兒劉志剛（左）自邢臺育紅學校高中畢業后，分配到唐山建筑陶瓷廠工作。1982年，他加入了中國共產黨。 新華社記者 趙連升 攝 （1986年7月5日發）

如何在失去親人的生活中

找回內心的力量

重新建構現實與精神家園？

董惠娟說：

“那些用盡全力與生命最深的苦難

戰斗過的人會知道！”

生活在唐山市育紅學校的孤兒享受著大家庭的溫暖。這是老師王子君星期日和孩子們在一起。新華社記者趙連升攝 （1986年7月5日發）

3

用一生來感恩

張祥青是一名唐山大地震孤兒

但他的記憶深處

不只有痛苦

資料照片：張祥青

“那時解放軍為我們救助建房、

分發救災物資，

他們每天天亮來、天黑走，

不吃一口我們的糧食?！?/p>

在汶川地震后的募捐現場

已成為企業家的張祥青

毅然捐出了1億元

2008年5月20日，在唐山抗震紀念碑廣場，從河北省各地趕來的唐山地震孤兒們正在捐款。當日，通過網絡倡議、電話聯系等方式，200多名唐山地震孤兒聚集到唐山抗震紀念碑廣場，舉行為四川汶川大地震孤兒獻愛心的捐獻活動。新華社記者 鞏志宏 攝

他的這句話

“幫助他們重建家園！

建最好的學校、震不垮的學校！”

感動了無數人

1億元

即使是企業家

也需要很大的勇氣和愛心

張祥青說

正是全國人民和解放軍

在唐山大地震中解救了他

宋志永、楊國明、楊東、王加祥、王得良、宋志先、王寶國、王寶忠、曹秀軍、尹福、宋久富、楊國平、王金龍等村民，河北省唐山市玉田縣人。他們被譽為“唐山十三義士”。2008年5月12日下午，宋志永和12位農民兄弟得知四川汶川發生了大地震，他們主動來到災情最重的四川北川縣城，成為最早進入北川抗震救災的志愿者之一。

災難也把唐山和汶川人民的心

緊緊連接在一起

唐山為汶川地震

募捐總額接近4億元

數額居全國地級市之首

張祥青總說

從廢墟里站起來的唐山人

都應該有一份感恩的心

1981年4月14日唐山市鳳凰山下，震后搭建的簡易房逐漸被拆除，一座座新樓房拔地而起。新華社記者 于永甫 攝

一座城市的劫難與重生

包含著無數悲歡

也見證著無比堅強

從1976年開始

唐山就馬不停蹄開展了重建

大地震10周年時

唐山恢復重建工作初現規模

這是1986年唐山大地震十周年后的唐山。 新華社記者 趙連升 攝

20周年時

唐山逐漸繁榮起來

這是1996年唐山大地震20周年后的唐山。 新華社記者 張小軍 攝

30周年時

唐山變得更美

有了大城市的樣子

這是唐山大地震30周年后的新唐山。 新華社記者 楊世堯 攝

40周年時

唐山成功舉辦了

世界園藝博覽會

2016年，河北唐山舉辦了第32屆世界園藝博覽會。

如今的唐山

正在融入“一帶一路”

建設東北亞地區經濟合作的窗口

熙熙攘攘、蒸蒸日上

一座嶄新的城市

承載著厚重的滄桑與期盼

巍然屹立于中華大地

河北省唐山市南湖景區夜色（2019年5月29日無人機拍攝）。新華社記者 牟宇 攝

每年地震紀念日前后

唐山大地震罹難者紀念墻下

都會擺滿鮮花

一面面黑色的墻壁

一個個燙金的名字

印刻著太多心酸的故事

凝結著難以忘卻的記憶

2018年7月28日，唐山大地震42周年紀念日，人們來到唐山大地震紀念墻前，擺放鮮花，祭奠親人。 新華社發（董鈞 攝）

那23秒的災難

已經過去43年了

時間

在讓過去模糊的同時

也讓未來更加清晰

2018年4月4日，一名市民在唐山地震紀念墻前悼念逝者。新華社發（董鈞 攝）

今天

我們為這片熱土上發生的變化

感慨贊嘆

我們為一代又一代人的接力奮斗

由衷感佩

我們為中華民族生生不息的力量

熱淚盈眶

當時光穿越厚重的歷史

“公而忘私、患難與共、

百折不撓、勇往直前”

的唐山抗震精神

將永遠留在我們心中

（原標題為《 23秒，43年……》）