原創： 曾笑離

故事時間：2008年

故事地點：巴黎    

一        

周五傍晚，天還沒有全黑，我收拾家中的舊衣物，放到包中，準備拿去教堂捐獻。    

為節省去地鐵的路程，我選擇了一條小路。街上沒什么人，幾幢小樓寂靜地聳立著，亮著幾窗孤單的燈火。樓中間夾著大片的草地，路邊只有幾盞昏暗的路燈。      

身后冒出一個人，飛快地貼近我，搶過我手中的包，又迅速向前跑去。我依稀看到他穿著黑帽衫和黑色帽子，像一只黑色的大熊。       

事出突然，我來不及反應，本能地追出幾步。用我知道的為數不多的法語沖著對方喊：“還給我，里面是垃圾！”       

對方回頭，沖我喊了一句：“謝謝！”轉頭跑遠。     

幾分鐘后，恐懼襲來，我感覺到自己四肢冰冷，渾身發抖，轉身艱難回到家里，抱著被子縮到床角哭泣。   

一小時后，我才想到要報警。打給警局后，一個黑人警察來到家中，問了我案發時間、地點等情況，并告知我第二天做筆錄。他讓我描述下搶匪的樣貌時，我腦海里只有一個黑人的背影，黑帽衫，黑帽子。    

那年，我26歲，在巴黎東部一所大學學習材料力學。此前，我在湖北山村一個普通農家長大，父母開一家養雞場，家境寬裕，但村子里重男輕女，奶奶對我沒什么好臉色，父母只希望弟弟能出息。而我，他們覺得讀個職高，找份穩定工作就行。        

我堅持要上學，去外面看更大的世界。高考，我順利考上武漢的一所二本院校，畢業后，面試進了一家公司。我以為自己就此能在大都市扎根下來，但在公司里，因為我只是個做雜活的助理，學歷低，常受到周圍人的鄙夷。        

工作兩年后，部門里來了個金發碧眼的法國人，叫埃里克，是從總部過來做短期項目的。        

不同于其他同事，他待人謙和溫柔，總會幫我很多事情。一次聊天中，他建議我去法國深造，即便是我這種已工作的人也可以讀碩士，而且法國高校大多免學費，還會有許多補助。       

我對他口中的法國產生了強烈的向往，自由與平等深深觸動了我心靈最深處的那根弦。        

我決心去法國留學。        

申請期間，我白天上班，晚上和周末有空時，我會穿過大半個武漢去學法語和準備材料，有時還得擠出時間聯系留學機構，恨不得一分鐘掰成兩半用。最終，我被一所大學錄取了，并向單位提出辭職。       

我滿懷期待地踏入法國，但沒過多久，我才意識到法國和別人口中的并不一樣。       

比如，我從來沒有想到過，作為一個發達國家，這里的治安居然可以這么糟糕，在家門口都被搶劫。我住在巴黎東邊的T市，每月不到200歐元的房租。算不上貧民窟，但周圍的鄰居都不太富有。    

從警察局回來，我越想越后怕。萬幸這個黑人只是搶了我的包，沒有做出更過分的舉動。        

這件事最直接的后果，讓我對黑人產生了恐懼。他們高高壯壯的，眼睛總直勾勾盯著人，讓人發毛。因為街區有很多黑人居住，出門時，我不敢和他們對視，那條小路也不敢再走。        

過了幾個月，一次在學校寫論文后，已是深夜。快到家時，我注意到路邊有幾個抽煙的白人青年，胳膊布滿文身，穿著帶金屬釘的黑色皮背心，流里流氣的，嘀嘀咕咕不知道說些什么。        

我低著頭快速走過，想盡快回家。但我聽得到，身后有人跟了上來。       

警覺的我迅速往前跑，沒跑出兩步，后腦勺被一個鈍器痛打，整個人摔倒在地，只來得及發出一聲尖叫。   

我感到血順著臉頰流下來，模模糊糊中看到那兩個人獰笑著向我走來。同時，遠處仿佛有人叫嚷著向這邊跑，隨后，我就暈過去了。      

二        

再醒來是在醫院里，我躺在病床上，天花板上亮著刺眼的白燈，邊上圍著醫生護士，有警察，還有個黑人青年。        

警察說著法語，嘰里咕嚕地問我，我只覺得頭痛，思維一團亂麻，只想睡過去。        

過一會兒，來了一個華裔律師，是警察請過來幫做中文翻譯的。        

律師告訴我，那一晚我被幾個白人混混襲擊了，恰好一個黑人和他的朋友在附近，見義勇為救下了我。之后有人報了警，白人跑了，黑人們和警察把我送到醫院。        

黑人青年被留下來，和我一起做口供。我看到他時，他安安靜靜地坐在等候區的椅子上，牛仔褲，黑夾克，頭戴棒球帽，手上還纏著繃帶，估計是扭打時受的傷。他注意到我后，黑黝黝的臉上露出一口大白牙，笑得很是燦爛。        

做完口供和準備出院時，那個黑人小哥熱心地說他也要回家了，保護我一起回去。

想到上次的搶劫事件，我心里隱隱還是有些怕黑人，但眼前的這個人，是我的救命恩人。而且剛做完口供，我心里多少有些底，加上他看起來真的友善，我決定和他一起走。        

我們聊了一路。他的名字是繼堯姆，就住在社區附近，那天和朋友恰巧看到我被欺負，就跑過去救我。他還打趣說，如果知道我是中國人，就可能不救了，因為中國人都會功夫。       

繼堯姆很盡責，一直把我安全地護送到樓下，還留下自己的電話號碼，說隨時可以打給他。這一路上，他說話都特意放慢語速，怕我聽不懂。        

由于住得近，我和繼堯姆經常能碰到。他很熱心，行為舉止也紳士，看到我拿著重物，都會主動幫我拿，我有時也會邀請他喝咖啡作為回饋。一來二去，我們成了朋友。搶劫留下來的陰影，也在和他的交往中漸漸淡去。        

某種意義上來說，繼堯姆是我在法國的第一個朋友。我法語不太好，性格靦腆，年齡也大，不善于和別人打交道。在學校里，和同學交流僅限于上課和寫論文的時候。而中國同學，多是交換生，這些人抱團很緊，相比法國人來說，加入他們更為困難。好幾次，我都后悔自己當初為什么那么倉促地做了決定，一個姑娘背井離鄉跑到法國，孤獨又無助。        

繼堯姆的出現多少緩解了我的孤單。他能歌善舞，待人熱情。在他的介紹下，我也認識了不少黑人朋友。他們和繼堯姆一樣，熱情又開放，在同一個社區，老遠看到我都會跑過來打招呼。        

一次，我受邀參加他們的轟趴——在樓頂的露臺上燒烤。除了我，來的人都是當地的黑人朋友。空曠的樓頂上，擺了舊桌椅、舊沙發，桌上有滿當當的啤酒零食。有人帶了個超大的錄音機，大家一起伴隨著音樂熱舞，還有人敲著小手鼓，彈著吉他和某種非洲特有的小琴，非常熱鬧，每個人臉上都洋溢著笑容。        

在此之前，我也參加過幾次白人同學組織的轟趴相比來說就乏味得多。基本就是找間公寓，放些舒緩的音樂，大家一起喝啤酒聊天。        

我克服了對黑人的恐懼。繼堯姆和他的黑人伙伴交流起來臟話連篇，連黑鬼（Nigger）這種詞都是他們的日常用語。和我說話時，可能是怕嚇到我，都很規矩。        

后面，黑人朋友們開始抽煙，還問我抽不抽，我禮貌謝絕了。        

這時有個黑人神秘兮兮地湊過來問，“菲，要不要來點藥？”        

“什么藥？”我天真地問。        

他晃了晃手里的煙盒，“大麻。”       

“啊？真的大麻啊？”我覺得有些難以置信，畢竟在法國，抽大麻也是犯法的。        

“是的，還有別的藥，如果你喜歡的話。”他笑得有些古怪，我忽然覺得有些害怕。        

繼堯姆突然過來，一把摟住那個小黑的肩旁，半玩笑半認真地說：“朱利安，她不喜歡這些，你小子滾一邊去，別把我們的好姑娘帶壞了。”        

朱利安沖他比了個中指，嘴里罵罵咧咧的。繼堯姆笑著踹他一腳，過一會，他扭頭去找別人抽煙去了。        

我借口天晚了要回家了，拉著他一起。        

路上我問他，“你們嗑藥啊，不是犯法的么？”他聳聳肩，表示很多法國人抽大麻。       

“你也抽？”        

“是的，抽過幾次，還有別的藥，這沒什么，很正常。”        

我認真地看著他，“答應我，以后不許抽了，會死人的。在中國，每個人都知道這玩意的危害，這些都是毒品，販賣超過五十克是要被判死刑的。”        

他滿不在乎，但看著我堅持的眼神，還是點點頭，算是答應。        

一次見面，他說漏了嘴，將自己抽大麻的事說了出來。我扭頭就走，很長一段時間內，我拒絕和他說話。過了一陣，他主動找我道歉，并不是為抽大麻，而是因為自己沒有遵守承諾。        

我并不是真想和繼堯姆絕交，看他如此真誠地表示歉意，順勢就和好了。        

三        

到圣誕節，正趕上寒假，因為經濟拮據，我沒有買回國的機票，打算一個人在法國。        

繼堯姆看我一個人，熱情地邀我到他家做客。這是我第一次在黑人家庭做客。按他的說法，這算是共享上帝的賜福。        

繼堯姆的媽媽是個胖胖的黑人大嬸。一進門大嬸就給了一個溫暖的擁抱，在廚房一邊做飯還一邊和我東拉西扯，感嘆我一個女孩自己在國外不容易。她的熱情令我恍惚，有種中國媽媽的感覺。        

他家一共有七個孩子，繼堯姆是老三，最小的一個才三歲。        

這在法國相當常見，一是黑人的文化鼓勵多生育，二是在法國，生孩子是享有高昂政府補助的，基本上生到三個以上一家就可以衣食無憂，而七個的補助更是高額。這也能解釋為什么很多法國白人不喜歡黑人，他們不工作卻占據了極大的社會資源。繼堯姆告訴我，他們家最開始是從阿爾及利亞偷渡來的法國，但沒被警察抓住。后來法國當局有了一次大赦，他的父母也就加入了法國籍。他說的時候，好像在敘述個再正常不過的事情，而我聽到這些，則是目瞪口呆。        

恍然間，我不知道如何面對這個黑人家庭。不一會兒，繼堯姆一家對我的信任和坦率讓我覺得大為感動。        

飯桌上，他們對中國的話題格外有興趣，一直問個不停。他們非常容易開心，隨便說點什么，都能讓他們開懷笑個不停。是我很少在巴黎見到的肆意大笑。        

豐盛的圣誕大餐，掛彩帶的圣誕樹，孩子們的歡聲笑語，這些一點點感染了我，讓我有種家的感覺。        

四        

晚餐過后，繼堯姆背個大包送我回家。        

路上，我跟他說：“謝謝你繼堯姆，讓我過了個最好的圣誕節。”他說：“也謝謝你。”        

我問他謝我什么，他看著我說：“所有一切。接下來我想和你說一個秘密，請你答應我不要生氣。”        

他小心地強調幾遍，希望我不要生氣，見我答應，他摘下身上的大包，遞給我。        

“給你。”        

我打開包，滿腦子的稀奇古怪全都消散了：里面放著的竟然是另一個包，是我之前被搶的那個包。        

“你從哪里找到的？該不會是你朋友搶的我吧？”我吃驚之余，努力擠出一絲笑容。      

“不是，就是我干的，你沒認出我。”        

一瞬間，我覺得仿佛一瓢涼水從頭澆下，全身的汗毛都炸起來了，身上開始發抖。        

“我想向你道歉，真的非常抱歉，我做了一件非常非常壞的事情。”        

繼堯姆說，這是他第一次做這種事情。他之前一直聽說，中國人很有錢還膽小，出了事情也不敢報警。那天，朱利安等人說繼堯姆膽子小，肯定不敢搶我的包。一股慫恿和沖動之下，繼堯姆對我下了手。        

搶完后，繼堯姆躲了起來。打開包發現，除了舊衣服，就是教堂的捐獻紙條和宣傳冊。那一瞬間，他突然害怕，發覺自己非常邪惡。        

“我搶了一個人要捐給上帝的衣服，我搶了貧窮的孩子身上的衣服，上帝一定會懲罰我的。”        

在法國，經常有信徒在街上或者敲門傳教，贈送免費的圣經小冊子。我其實并不信教，最開始只是和他們聊天，當作練習法語的一個途徑，卻漸漸受他們感染，也多少變得虔誠。        

“那你后來救了我也不是意外么？你為什么不早告訴我？”我渾身發冷，咬牙問道。        

“我不敢，也不知道該怎么說……你可以原諒我么？”繼堯姆說得斷斷續續，他開始低著頭，不敢正視我。漸漸他又抬起頭，眼睛紅起來了。        

“我不知道。”我轉身往回走。        

他試圖拉住我，我甩開了他，“我想一個人靜靜。”        

“你要是不能原諒我就報警抓我吧。”我聽到他遠遠喊了一句。        

轉過身的時候，我眼里不由自主地充滿淚水，樓道里的燈變得模糊昏黃。我也說不清自己為什么會流淚，憤怒？委屈？害怕？或許兼而有之。        

到家里，只記得抱著被子哭了許久后，抬起頭從窗戶里往外看，他還在那里。        

五        

我在家思前想后，最后還是決定原諒他。我想，他只是個不小心做了壞事的好人。        

過了幾天，我把我的決定告訴他，感覺他松了一口氣，說了好幾次謝謝你和感謝上帝。        

接著，他陪我一起去教堂重新做了捐獻。一路上，我都沒怎么說話，當那些舊衣服進入捐獻箱的時候，這件事情才算塵埃落定。我和他的關系也恢復正常。        

一次，我們聊到之后的打算，我說自己準備回國，遲疑了一下，我又說，“希望你能不抽大麻不嗑藥，有穩定的工作，能照顧家庭，能不靠失業保險和政府補助過日子的。”繼堯姆低下頭。        

繼堯姆并沒有穩定工作，偶爾打些零工，更多時間是和他那些朋友打球玩音樂。而且由于法國給予豐厚的多子補助，他的家庭生活并不困難。        

怕傷害他的自尊，我又說：“當然，你有你自己的生活和想法，這并不影響我們還會是好朋友，我只是想說......”        

“我懂得，沒關系，你說得很對。”繼堯姆沒讓我說完，反而鄭重其事地點了點頭。        

畢業后，我回國工作。即便如此，我還和法國朋友們保持著郵件聯系。一天，我忽然接到了繼堯姆的電話。        

“最近怎么樣？”他問我。        

“挺好的啊，你呢。”        

繼堯姆說，“我現在進入一所大學學習了。就是你之前在的那所大學。你知道的，我只有個技工文憑，還是需要多努力。”        

接著他告訴我，朱利安因為感染艾滋病而死。在法國，特別是黑人和阿拉伯人聚集的地區，不單治安混亂，抽大麻吃補助混日子是那里的常態，像朱利安那樣娛樂至死的人并不少見。但繼堯姆，卻幸運地走了出來。        

“如果不是你當時那么說，我可能就是他們之中的一個了。”        

*本文中人物均為化名

- END

閱讀原文