弗里達(dá)·卡羅（Frida Kahlo， 1907年7月6日－1954年7月13日）是20世紀(jì)最著名的藝術(shù)家之一，她的作品（尤其是自畫像）帶有高度的辨識性，她的形象至今還被開發(fā)出各類衍生品（如杯墊，化妝品，T恤，手提袋、龍舌蘭酒），甚至還被制作成芭比娃娃。雖然弗里達(dá)的形象早已通過藝術(shù)作品和照片深入人心，但她的聲音卻還是一個謎。弗里達(dá)的朋友，法國攝影師GisèleFreund曾寫道，這位畫家的聲音，聽起來“悠揚而溫暖”。

然而，大約一周前，墨西哥政府疑似有了一個震驚藝術(shù)界的發(fā)現(xiàn)，墨西哥國家聲音圖書館發(fā)掘了可能是墨西哥女藝術(shù)家弗里達(dá)·卡羅聲音的錄音，并由此透析這位20世紀(jì)藝術(shù)家難以捉摸的一面。不過公布以后，對此音頻的質(zhì)疑也不絕于耳。

在錄音中，一位女士的聲音描述了弗里達(dá)的丈夫兼藝術(shù)家迪亞哥·里維拉（Diego Rivera）：

“他是一個巨大的孩子，有著友善的面孔和悲傷的目光，” 錄音中的女士說，“他高高的、黑暗的、非常聰明的大眼睛很少能保持不動。他腫脹和突出的眼瞼像是從插座中彈出——像蟾蜍一樣。”

里維拉的眼睛似乎是為藝術(shù)家而生的。這位還女士補充說，“專為空間和人群的畫家而建。”

從中可以感受到錄音中女子對里維拉的欽佩，據(jù)說，這來自一個展覽文本。女子還說，里維拉帶著一種“諷刺、甜蜜的微笑”，擁有“多汁的嘴唇”和“小而奇妙的雙手”。聲音最后稱里維拉不尋常的體形，其“幼稚、狹窄、圓潤的肩膀”，就像“一個不可思議的怪物”。

據(jù)悉，里維拉曾被弗里達(dá)的畫作吸引，弗里達(dá)也曾跟隨里維拉學(xué)畫，后來兩人陷入熱戀，隨即結(jié)婚。婚后，里維拉風(fēng)流并沒有因承諾而收斂，弗里達(dá)卻因為深愛他而一再容忍，直到里維拉染指她的親妹妹才分居。這段期間弗里達(dá)到巴黎辦個展，才發(fā)現(xiàn)自己對丈夫的愛已勝過愛自己，而里維拉卻提出離婚的要求。后來兩人又走在一起，里維拉重新向弗里達(dá)求婚。直到生命終點，里維拉一直陪在她身邊。

弗里達(dá)·卡羅與迪亞哥·里維拉，1932年

6月12日，墨西哥國家聲音圖書館在一份聲明中表示，該錄音來自墨西哥20世紀(jì)50年代的電臺節(jié)目“The Bachelor”的試播版。 2007年，來自Televisa Radio檔案館的數(shù)千盒磁帶被送到圖書館進(jìn)行數(shù)字化存儲。

錄音中的聲音被認(rèn)為是弗里達(dá)，這段錄音當(dāng)時被保留的部分原因是聲音女畫家“不再存在”。墨西哥國家聲音圖書館的研究人員認(rèn)為錄音是在1953年或1954年錄制的，當(dāng)時距離弗里達(dá)離世已經(jīng)不遠(yuǎn)。

墨西哥文化部長亞歷杭德拉·弗拉斯托（Alejandra Frausto）在新聞發(fā)布會上說，圖書館的研究人員將繼續(xù)努力確定錄音來自弗里達(dá)·卡羅。墨西哥國家聲音圖書館館長也表示，研究人員正在將“The Bachelor”檔案中的大約1300盒其他錄音帶重新整理，看看是否還有其他弗里達(dá)的錄音。

1939年的弗里達(dá)

墨西哥女藝術(shù)家意瑞卡·塞爾文（Erika Servin）認(rèn)為這段錄音可能會讓一些人感到驚訝。“這是一個理想主義的、深刻的聲音。” 塞爾文同時也表示說，“因為弗里達(dá)吸煙，本以為她的聲音會偏粗。沒想到是這么一個甜美、細(xì)膩，非常女性化的聲音。這同當(dāng)下所認(rèn)識的在政治和藝術(shù)方面的強大有著巨大的反差。

英國藝術(shù)評論家Waldemar Januszczak也是對錄音感到吃驚的人之一。“我原本以為會是一段緩慢、痛苦、黑暗和喜怒無常的錄音。相反，她像女學(xué)生一樣嘰嘰喳喳地讀著‘一首詩’。”他補充道，“她的焦慮都去了哪里？她比任何人都想象的更年輕和快樂。”

弗里達(dá)，《帶猴子的自畫像》，1943

然而，近來他們卻對此不太確定。

幾位與弗里達(dá)有關(guān)系或研究的人對這段聲音提出了質(zhì)疑。一位配音女演員甚至聲稱這段聲音實際上是她的聲音，墨西哥國家聲音圖書館在上周三（6月19日）發(fā)布了另一份聲明稱，他們?nèi)栽谡{(diào)查聲音背后的真正身份，并補充說周圍對錄音質(zhì)疑和辯論將有助他們的調(diào)查。

與弗里達(dá)合作近10年的畫家麗娜·拉索（Rina Lazo）在接受墨西哥城報紙《La Jornada》采訪時表示，上個月墨西哥國家聲音圖書館給她聽了錄音，她告訴他們這個聲音不是弗里達(dá)的。 另一位自稱曾跟隨弗里達(dá)學(xué)習(xí)的人也表示，錄音中的聲音與他記憶中的不同。

1919年6月，少女時代的弗里達(dá)

墨西哥廣播公司在上周二（6月18日）報道說，一名婦女認(rèn)為剪輯中的聲音可能是她的。這位名叫安帕羅·加里多（Amparo Garrido）的婦女是一位配音演員，她拿出了自己所配的西班牙語對話作為證據(jù)。加里多的兒子也向媒體表示，當(dāng)自己聽到圖書館公布的片段時，“我覺得聽到了母親的聲音。”

對此，墨西哥國家聲音圖書館表示，他們已經(jīng)聯(lián)系加里多，并邀請其幫助進(jìn)行調(diào)查，并補充說，如果確定聲音是她的，那么他們也將對外公布。同時，圖書館也將這段錄音與同一時期其他女演員（或演講者）的聲音進(jìn)行比對，并將邀請加州大學(xué)伯克利分校的音頻專家協(xié)助調(diào)查。

本文部分編譯自《紐約時報》