有這樣一群人，代表著中國武警部隊的“壯志凌云”。

“塔臺，塔臺，飛行前準(zhǔn)備工作已完成，請允許起飛。”標(biāo)有武警字樣的軍綠色直升機(jī)發(fā)動機(jī)發(fā)出巨大轟鳴，機(jī)艙內(nèi)充斥著航空煤油氣味。

隨后，螺旋槳飛速旋轉(zhuǎn)，三架鋼鐵巨獸升上天空，擁抱藍(lán)天……

這是武警駐山西某部直升機(jī)支隊一大隊（以下簡稱“直升機(jī)一大隊”）飛行員日常訓(xùn)練的場景，他們樸實而單調(diào)的日常生活，是武警部隊空中力量發(fā)展壯大過程中的一個剪影。

山西省晉中市東依太行，西傍汾河，直升機(jī)一大隊就駐扎在這片歷史文化底蘊(yùn)深厚的沃土上。

2001年11月，武警部隊第一支空中力量在新疆烏魯木齊應(yīng)勢而起、應(yīng)運(yùn)而生。2012年時，來自全國各陸航部隊的飛行員，抱著投身“橄欖綠”、到最需要的地方建功立業(yè)的信念，來到了山西晉中。

彼時，直升機(jī)一大隊日常訓(xùn)練的這座機(jī)場還是一片荒地。如今，這里有現(xiàn)代化的宿舍樓、設(shè)施齊備的文體中心、藏書豐富的圖書館，還有軍用2C級永備直升機(jī)場。

偵察、運(yùn)輸、救援、宣傳……這群人夜以繼日的訓(xùn)練、執(zhí)行任務(wù)，拱衛(wèi)國家安全，默默無聞。

近日，包括澎湃新聞（www.kxwhcb.com）在內(nèi)的多家網(wǎng)絡(luò)媒體跟隨由中央網(wǎng)信辦網(wǎng)絡(luò)新聞信息傳播局、中央軍委政治工作部網(wǎng)絡(luò)輿論局指導(dǎo)，武警部隊政治工作部宣傳局主辦的“我和忠誠有個約定”網(wǎng)絡(luò)新媒體主題宣傳活動走進(jìn)這座軍營，一睹空中“橄欖綠”的風(fēng)采。

武警部隊的空中力量準(zhǔn)備降落 通訊員 張曦 圖   

“做刀尖上的舞者”

“手要穩(wěn)，稍微一抖動飛機(jī)就會失去20公里的速度。”

“那20公里被你吃啦？”

“這個落地，臭！”

噪音巨大且悶熱的機(jī)艙里，年輕的飛行員耳機(jī)中傳來坐在副駕駛位置上的機(jī)長 “點評”。在經(jīng)歷了6個小時高強(qiáng)度的飛行訓(xùn)練后，飛行員的后背已經(jīng)被汗水打濕，整個人略顯疲態(tài)。

“點評”飛行員水平的機(jī)長是位地地道道的山西漢子，名叫韓元偉，現(xiàn)任直升機(jī)一大隊大隊長職務(wù)，一級飛行員。

在韓元偉看來，飛直升飛機(jī)首先就是要確保安全，沒有安全一切都是“零”，有了安全，才會有戰(zhàn)斗力。

“大家都在講忠誠，在我們武警直升機(jī)部隊，不能說講大話就是忠誠。我認(rèn)為，飛行員扎扎實實訓(xùn)練是忠誠的體現(xiàn)方式，體能好，在飛機(jī)上高強(qiáng)度飛行流汗不脫水；技術(shù)好，能駕駛直升機(jī)安全返航就是忠誠。一架飛機(jī)好幾個億，維修一次大幾千萬，國家把飛機(jī)交到咱們手里，是對咱們的信任。”韓元偉說道。

韓元偉直言，飛行員，是刀尖上的舞者。

時刻把安全放在第一位，身為大隊軍事主官的他，從學(xué)員開始，一步一個腳印逐漸成長為一名飛行員，再到如今擔(dān)任飛行教員角色。

自2005年進(jìn)入中國空軍飛行員專業(yè)院校學(xué)習(xí)以后，就將自己的人生與飛行器結(jié)合在一起。2007年，他由殲擊機(jī)改飛直升機(jī)，飛行時間已經(jīng)長達(dá)1500小時。

“苦練，一定要苦練。”

韓元偉告訴澎湃新聞，只有地面苦練，才能確保飛行員在“空中精飛”。飛行員在進(jìn)入駕駛室之前，一定要把地圖和航線研究透。“不充分不行，飛行是玩兒命的。”

他補(bǔ)充道，“飛機(jī)航線熟悉以后還要面對很多問題。同樣一條航線，隨著溫度、氣候的變化，都會有不同的感覺，航線上隨時還會遇到地面演習(xí)、空中特情處置等等問題。如果我們的儀表在空中突然不顯示怎么辦？我們就得拿出紙質(zhì)地圖來用地標(biāo)和羅盤領(lǐng)航。”

一天的飛行結(jié)束，飛行員們在晚飯結(jié)束后還會在韓元偉的督促下加練體能，過后才能休息。

用韓元偉的話說，有了充足的體能才經(jīng)得起高強(qiáng)度飛行的消耗，遇到危險情況才能夠迅速反應(yīng)，練精兵就得經(jīng)過高壓。

雖然已經(jīng)有了12年的直升飛機(jī)生涯，但年僅33歲的韓元偉長期處于高壓工作狀態(tài)。

韓元偉告訴澎湃新聞，直升機(jī)里噪音大，航空煤油的味道也重。“但是現(xiàn)在聽不到直升機(jī)響感覺睡不踏實，聞不到那股子煤油味身體也不得勁兒。”

事實上，在直升機(jī)一大隊的日常訓(xùn)練中，作為大隊長的韓元偉始終要關(guān)注停機(jī)坪上的直升機(jī)是否狀態(tài)正常，聽不到飛機(jī)發(fā)動機(jī)的響聲，就會擔(dān)心是否出現(xiàn)問題，要打電話給塔臺詢問情況。

目前，韓元偉最著急的就是武警部隊直升機(jī)力量建設(shè)中的人才問題。“國家需要武警空中力量強(qiáng)大起來，現(xiàn)在時間緊迫，我們的訓(xùn)練也是刻不容緩，真的想一天當(dāng)成兩天過，讓我們的直升機(jī)人才成長起來。”

“浪花白”到“橄欖綠”

在直升機(jī)一大隊，“90后”飛行員已經(jīng)逐漸成長了起來。

前述被韓元偉批評的年輕飛行員就是1994年生人，他叫王鵬輝，三級飛行員，飛行時間300余小時。

據(jù)王鵬輝介紹，他被大隊長韓元偉批評的原因主要有兩個，一是年輕，經(jīng)驗尚淺；二是他所在原單位的直升機(jī)降落方式與武警直升機(jī)部隊“略有不同”。

王鵬輝此前在中國海軍飛行員專業(yè)院校學(xué)習(xí)，并以優(yōu)異的成績留校做教員，與韓元偉的經(jīng)歷相似，他也是從固定翼飛機(jī)改飛直升機(jī)。

2015年，王鵬輝開始了他的直升機(jī)教員生涯。2018年1月1日，王鵬輝經(jīng)過選調(diào)后轉(zhuǎn)隸武警部隊，來到了直升機(jī)一大隊。

他告訴澎湃新聞，由于海軍部隊的直升機(jī)降落在艦艇上，艦艇上有相關(guān)裝置需要直升機(jī)降落時的姿態(tài)與在陸地稍有不同，所以來到直升機(jī)一大隊后由于操作習(xí)慣導(dǎo)致降落時被大隊長“點評”。

王鵬輝回憶，曾經(jīng)在軍事院校當(dāng)教員時生活相對簡單，飛行訓(xùn)練結(jié)束后就能下班，教學(xué)員，管理學(xué)員都很輕松。

隨著2018年第一天的一紙調(diào)令，王鵬輝身上的軍裝，從“浪花白”變成了“橄欖綠”。

用他自己的話來講，他是從后方軍事院校，走上了一線部隊。

“進(jìn)入學(xué)校第一次集體上大課，一位穿飛行服的師長跟我們講：‘兄弟們，殲擊機(jī)的快感，只有開過殲擊機(jī)才知道。一加力，一加油，夜空中你就是最亮的星！’”王鵬輝回憶道，十七、八歲的年輕學(xué)員，剛到軍校懵懵懂懂，讓這位師長一說，整個人熱血沸騰。

“見到穿飛行服的，我就仰慕。”王鵬輝說。

經(jīng)歷了軍事院校的學(xué)習(xí)和工作生活再來到武警部隊，王鵬輝如今仰慕的人變成了韓元偉。

來到武警部隊以后的王鵬輝，見到大隊長感覺像是一位老大哥。他說，“他是我們的靈魂人物，他告訴我們武警航空力量相對比較年輕，我們現(xiàn)在要做的就是提高自己，抓緊學(xué)習(xí)。”

到直升機(jī)一大隊報道的第二天，王鵬輝在吃飯的時候，迅速有其他飛行員認(rèn)出王鵬輝身上的制服，讓他很快的融入了集體。從那以后，王鵬輝就認(rèn)定一句話，空軍、海軍、陸軍，不論來自哪支部隊，穿飛行服的都是一家人。

大隊長韓元偉戲稱，當(dāng)時聽說從海軍轉(zhuǎn)隸來一位飛行員，大家都很好奇。“我們都是陸軍，結(jié)果來了一個海軍的，‘打漁的’來了，大家就想見識見識這小子能力怎么樣，咱們就想比劃比劃。”

韓元偉說道，王鵬輝來了以后經(jīng)過他們的觀察，發(fā)現(xiàn)王鵬輝保持了海軍部隊的訓(xùn)練方式，也很快的適應(yīng)了武警部隊的訓(xùn)練方式，后來大隊就把兩種碰撞的思想做了折中，吸收了兩大兵種的訓(xùn)練方式。

在直升機(jī)一大隊短短一年多的時間，三級飛行員王鵬輝迅速融入了集體，完成了自己從“浪花白”到“橄欖綠”的轉(zhuǎn)變，繼續(xù)翱翔天空。

機(jī)械師們正在擦拭飛行結(jié)束后的直-9型直升機(jī) 澎湃新聞記者 馬作鵬 圖  

“托舉起飛行員的安全”

飛行員駕駛直升機(jī)擁抱著藍(lán)天，但在他們身后，有一群人默默托舉著飛行員的安全。

他們，就是直升機(jī)機(jī)械師。

“機(jī)械師是一架飛機(jī)的第一責(zé)任人，他擔(dān)負(fù)著放飛、維護(hù)和統(tǒng)籌工作，包括管理、掌握直升機(jī)的情況、壽命。”在直升機(jī)一大隊機(jī)務(wù)一中隊三級警士長焦軍看來，他們機(jī)械師的肩膀上，有一副分量不輕的擔(dān)子。

忠誠老實、嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致、團(tuán)結(jié)協(xié)作，把一架直升機(jī)的所有細(xì)節(jié)狀態(tài)都了然于胸。簡而言之，機(jī)械師的工作就是要做到絕對安全。

此外，直升機(jī)每次飛行都會配備空中機(jī)械師，負(fù)責(zé)監(jiān)控好直升機(jī)的所有動態(tài)參數(shù)，并在必要的時候給飛行員提供建議，處置情況。

焦軍就是一名空中機(jī)械師。

2000年12月，焦軍入伍后進(jìn)入陸航部隊，經(jīng)過一年的學(xué)習(xí)培訓(xùn)后成為一名機(jī)械員，2006年成為地面機(jī)械師。一年后，焦軍通過考核成為一名空中機(jī)械師，自此開始了地面保障部隊的“飛行生涯”。2016年轉(zhuǎn)隸至武警部隊，入伍19年，登機(jī)12年，焦軍已經(jīng)飛了將近2000小時。

焦軍回憶，此前在一次訓(xùn)練中注意到飛行員訓(xùn)練的內(nèi)容有很多戰(zhàn)術(shù)科目動作量非常大，有直升機(jī)拉起猛沖的相關(guān)動作，直升機(jī)落地入庫之前焦軍反復(fù)檢查飛機(jī)各個零件，隨后發(fā)現(xiàn)操縱臺出現(xiàn)裂縫，及時排除了險情。

憑借著自己的負(fù)責(zé)和細(xì)心，焦軍榮立二等功。

焦軍告訴澎湃新聞，機(jī)械師們的工作就是一副扁擔(dān)：一頭挑著飛行員戰(zhàn)友的安全，另一頭托著國家財產(chǎn)。

“我們的日常工作也會比飛行員稍辛苦一些。機(jī)組要早于飛行員一個小時進(jìn)場檢查飛機(jī)，飛行結(jié)束后又要進(jìn)行至少兩個小時的檢查。”焦軍說。

焦軍告訴記者，做機(jī)務(wù)一定要膽大心細(xì)，尤其是細(xì)致這塊。

他說，“夏天機(jī)艙悶熱，我洗的抹布我自己拿起來擦汗，因為我知道它是我洗的干凈。”

焦軍回憶道，“我那會兒當(dāng)技員的時候老師傅就跟我們講過，干機(jī)務(wù)工作就看你的抹布，剛剛干機(jī)械員，飛機(jī)的抹布都是我們自己洗，老師傅就說，‘你干這個機(jī)務(wù)工作干的怎么樣就看你的抹布洗的干凈不干凈，怎么評價一個好的機(jī)械員？就看你的抹布洗的干凈不干凈。’我就一直記著這句話，現(xiàn)在跟新來的每一位機(jī)械員講。

落日的余暉中，直升機(jī)入庫  澎湃新聞記者 馬作鵬 圖

后記

九萬里，風(fēng)鵬正舉。

武警部隊直升機(jī)力量2001年起應(yīng)勢而起，從無到有。2012年全國陸航部隊飛行人才聚于山西晉中，建功立業(yè)。再到2018年軍改大潮中，直升機(jī)中隊調(diào)整為直升機(jī)大隊，編制結(jié)構(gòu)升級，使命升級。

直升機(jī)一大隊的每一位官兵都在太行山西麓親歷者這支空中部隊的成長，堅守著武警部隊的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。

風(fēng)休住，長空起舞。

強(qiáng)軍路上，一個都不能少，直升機(jī)支隊每名官兵由內(nèi)而外的使命感、責(zé)任感和緊迫感，共同匯聚成了支隊?wèi)?zhàn)斗力提升的巨大力量。

一代代、一批批投身武警部隊直升機(jī)力量的官兵在崗位上默默奉獻(xiàn)，鑄造軍魂。