文、圖 | 駱儀

全日本的711、全家和羅森三大便利店加起來共5萬家，而神社竟有超過8.5萬家神社，加上那些官方沒有登記在冊的地方小神社，全國神社超過10萬家。

日本為什么有這么多神社？這要從他們的信仰神道教說起。神道教是日本原生傳統宗教，屬于泛靈多神信仰。世間萬物皆有神靈，土地、山、海、風、雷等自然物體或現象、英雄人物、王公貴族、阿貓阿狗小兔子都能成為神，京都甚至有神社供奉著“外來神”愛迪生。這就是所謂的“八百萬神明”。

其中，有一些“大神”還有總本社和分社。京都八坂神社是全國3000家八坂神社的總本社，京都北野天滿宮和福岡太宰府天滿宮是全國12000座天神宮的中心，地位尊崇，也就是說有更強的“神力”。

參拜神社，你可以求簽占卜、求御守帶回家，也可以寫“繪馬”掛在神社里。

典型的繪馬是一塊“家型”五角形小木牌，正面繪有駿馬、背面空白，供參拜者寫上自己的心愿。相傳，馬是神明的坐騎，故有信徒將活馬奉獻給神社，后來這一做法被簡化成用繪有駿馬的小木板來代替真馬。

京都貴船神社是繪馬的發源地。如今繪馬上的圖案和造型也變得豐富，伏見稻荷大社的狐貍造型繪馬、嵐山野宮神社求姻緣的心形繪馬都很受歡迎，奈良赤乳白乳神社的繪馬則繪有乳房和下身圖案，分別祈愿女性上半身和下半身健康。日本的神社深諳民間疾苦又非常會變通，無論是什么愿望都能找到對應的神社。

就拿偶像組合“嵐”（Arashi，成員共5人：大野智、二宮和也、櫻井翔、松本潤和相葉雅紀）來說，“嵐飯”都說想要抽中嵐的演唱會門票比中彩票還難，怎么辦？去神社求啊！哪個神社最靈？要去“嵐之圣地”。二宮和也主演日劇《拜啟、父親大人》的取景地東京毘沙門天善國寺，相葉雅紀主演《我與尾巴與神樂坂》的取景地赤城神社就是兩大圣地。粉絲們紛紛來“巡禮”，寫繪馬求中門票，在嵐宣布將于2020年底休團后，神社更加人氣爆滿。

更為瘋狂的是，滋賀的大野神社、神戶的二宮神社、尼崎的櫻井神社、京都府的松本神社和福井的相葉神社，僅僅因為與嵐組合各成員“同姓”，便從默默無聞的小神社一躍成為圣地。位于京都府城陽市郊外的松本神社是京都府面積最小的神社，不過方圓5米。這里原本常年沒有神職人員值守，求簽或買御守和繪馬等祈愿活動一概沒有，被雜志批評“浪費了好名字”。

但狂熱粉絲的持續造訪終于讓松本神社旺起來，本不是觀光地的城陽市甚至成立了觀光協會。這個觀光協會做了最明智的一個決定：讓松本神社推出限定繪馬，于松本潤的生日2017年8月30日當天限定發售200枚。兩款嵐繪馬分別售價1500和2000，而普通繪馬僅300-500日元。但錢不是問題，當天早上5點半就開始有嵐飯來排隊，繪馬很快銷售一空。

繪馬上寫著六行文字：“幸福はあなた／と私の間にあ／って今日に負／けて明日に勝／ち日々を祈り／嵐に盡くせば”（幸福在你和我之間，今天輸了明天再贏回來，每一日都誠心祈禱，為了嵐），每行首字倒著連起來是“嵐ちけっと幸”，“ちけっと”是日語里的門票，這款繪馬可謂是為求抽中門票的嵐飯量身定做了，甚至還用上了松本潤的應援色紫色。現在，觀光協會在官網接受全國嵐飯預訂繪馬，還提供郵寄服務，實在太體貼了。

實名制詛咒渣男？

日本人相信，繪馬要產生效力，必須寫上自己的真實姓名和地址，這在中國簡直難以置信，個人信息都泄露了不要太危險。然而，繪馬不光要實名制，掛起來的時候還要把寫有愿望的那一面朝上，最好是掛在目光平視的位置，越多人看到越好——社交媒體時代，拍照發朋友圈也是有效擴散！

于是，讀一讀繪馬上的文字是我逛神社時的一大樂趣。在供奉“學問之神”菅原道真的北野天滿宮，層層疊疊的繪馬自然都是祈求不掛科。在祈求腰足平安的護王神社，我感受到羽生結弦的強大人氣：許多繪馬上都寫著祈求羽生結弦的腳傷早日康復、比賽奪冠。

護王神社為羽生結弦祈禱的繪馬

不過，最精彩的繪馬故事必須屬于京都祇園的金井安比羅宮。這座神社的特殊功能是“斷惡緣”，你可以在此祈求斬斷任何你不想要的聯結——一段錯誤的感情、仇家、煩惱、病痛、壞運氣……于是，跟一般神社里那些溫情脈脈的繪馬不同，金井安比羅宮的繪馬寫得觸目驚心。“請賜給橋口XX不幸。他是最糟糕、最惡劣的渣男，對我實施家暴還有精神暴力。請大家小心提防。我呢，希望能跟春醬一起走向幸福。”這是來自春田XX小姐的實名詛咒。此外還有，“祈求跟某某同居的女人會病死”，“祝愿某某的新娘被車撞死”之類的。多少癡男怨女的人生故事，真比小說還精彩。如果怨念有形，安井金比羅宮上方的天空大概一直烏云籠罩。

金井安比羅宮雖然不大，香火卻非常旺盛，我多次在晚上路過還能看到有信徒在祈禱。神社里有一塊中間洞穿的“紙屋”，即“緣切緣結之碑”，常年有人排隊鉆洞，鉆進去即斬斷惡緣，鉆出來能結善緣。“紙屋”不是紙造的，只是被無數白色小紙條重重覆蓋著，沒有裸露一寸。只需要在旁邊的錢箱投入付100日元，即可拿一張神符，寫上你想要切斷的惡緣，貼在緣切緣結之碑上。

其主祭神崇德上皇就非善類。崇德上皇在“保元之亂”中與后白河合天皇奪權失敗，被流放到贊岐。崇德上皇在贊岐誠心抄寫佛經獻給京都，但后白河天皇懷疑他是在詛咒自己，將佛經退還。崇德上皇憤然發愿“愿為大魔王，擾亂天下”，絕食而死，死狀恐怖。他死后一年內，后白河天皇身邊親近之人相繼死去，京都還發生了大量災難靈異事件，人們認為是崇德上皇的怨靈作祟，他也被認為是“日本三大怨靈”（菅原道真、平將門、崇德天皇化身的大天狗）之一。要避免怨靈繼續傷害活著的人，最好的辦法就是把他們尊為神供起來。

京都神奇神社大賞

以京都為例，這里擁有超過800座神社。除了最著名的伏見稻荷大社，你還可以去以下這些各司其職、各顯神通的神社“對癥下藥”。

身體向

1. 生發：御發神社

日本境內唯一一座護佑頭發健康的神社，位于京都嵐山。這里供奉著公元14世紀的真實人物、日本理發業始祖藤原采女亮政之。神社很小，但參拜者不斷，除了祈求不脫發不禿頭的，還有許多理發業、美容業的從業者來祈求事業順利、資格證考試成功，張鈞甯也曾經來打卡哦。

你可以剪下一小縷發絲交給神職人員供奉到“發冢”里，也可以買個繪馬寫下自己的心愿。這里的繪馬和御守都是梳子造型，繪馬背面是一名披散著烏黑長發的平安時代女子，祝你也擁有跟她一樣健康美麗的頭發！

地址：京都市右京區嵯峨小倉山田淵山町10-2

2. 美貌：河合神社

河合神社祭祀初代天皇神武天皇之母，日本第一美麗神玉依姬命，是下鴨神社的附屬神社。

一進入河合神社，就看到好多漂亮小姐姐舉著一面鏡子形狀的繪馬在自拍，繪馬上還有個化了妝的女子，這就是河合神社獨有的“鏡繪馬”，因為繪馬的形狀而得名。繪馬上原本只有五官，頭發、睫毛、腮紅、唇彩等就由你來創作，神社提供多色鉛筆，你也可以用自己的化妝品來畫一個自己理想的樣子。

地址：京都市左京區岡下鴨川泉町59

3. 安胎：岡崎神社

求子安胎去哪里？岡崎神社保佑你。

神社位于平安神宮附近，全稱是“東天王岡崎神社”，東方是卯位，而日語里“卯”是兔子的意思，加上兔子多產，就成了岡崎神社的靈物。燈籠、雕像、繪馬……可愛的兔子無處不在，數數岡崎神社有多少只兔子吧！懸掛繪馬的地方，除了畫著小白兔的繪馬，還有許多粉紅色的緣結，真是個非常溫馨的地方。

地址：京都市左京區岡崎東天王町51

4. 腰足：護王神社

數完兔子，既然今年豬年，有沒有哪家神社供奉神豬的？還真有！那就是京都御所邊上的護王神社。這里求啥的？如果你老腰不好了，或者老寒腿，快來護王神社拜一拜吧。

護王神社供奉著建造平安京（京都舊稱）的功臣、后來受封為護王大明神的和氣清麻呂，及其姐姐和氣廣蟲。相傳和氣清麻呂有一次遇到刺客，三百只野豬突然出現，嚇退刺客，而原本有腿疾不能走路的清麻呂也奇跡復原。于是在護王神社就以靈豬代替一般神社常見的石獅子（日本稱為“狛犬”）。手水舍的靈豬，一靠近就有水從嘴中流出，靈豬的鼻子已經被信徒摸到發亮。別忘了求個足腰御守，再站到鑿著兩個大腳印的石頭上祈禱哦。

地址：京都市上京區櫻鶴圓町385 

金錢事業向

1.生意：惠美須神社

日本的財神叫惠美須（Ebisu，也寫作“惠比壽”），在許多地方都能看到惠美須神社。

京都的惠美須神社位于東山區。通常穿過鳥居進入神社時應該低頭鞠躬以示對神明的崇敬，但在這里你別忘了抬頭看看鳥居上面——鳥居正中是財神他老人家特別喜慶的笑臉，財神下方有一個網兜，裝著許多硬幣。掏出硬幣，許個心愿，拋向網兜吧，如果硬幣能留在兜里，你就會有好運！可以“投籃”的鳥居！沒見過吧？鳥居有兩層樓高，想要一舉命中還不太容易，我投了三次才成功，所以姚明那么有錢是有道理的（誤）。

惠美須神社保佑公司生意興隆，還有個名片冢，你可以把你不用的名片送來這里處理掉。

地址：京都市東山區大和大路通四條下ル小松町125

2.拜金：御金神社

沒有人會嫌錢多，所以求財的神社我們可以多拜一家。御金神社連鳥居、鈴鐺和御守都是金燦燦的，看著就叫人喜歡。

御金神社供奉掌管礦山、礦物、金屬的神明金山毘古神（金山彥命），當然也管金銀財寶沒毛病，這可是全日本唯一一家拜金神社！繪馬為銀杏葉造型，掛得密密麻麻滿滿當當的，可見神社有多受歡迎了。

手水舍邊上有一只竹籃，這是給你“洗錢”用的，把硬幣放到籃子里，舀水重洗，然后隨身攜帶，就會有金運。

地址：京都市中京區西洞院通御池上ル押西洞院町618

3.碼農：電電宮

都說碼農“錢多話少死得早”，碼農工資高可是工作強度也非常大，非常需要神靈護佑。而京都就有一座庇護電氣、電波、互聯網相關行業的神社電電宮。

一進門，就看到供奉兩位科學家愛迪生和赫茲的電電塔，日本八百萬神靈都是本土產，供奉外國人的神社很罕見！電電宮藏在嵐山的法輪寺里，非常小，連繪馬和御守都沒有，也沒有值守的神職人員，參拜后投一點香油錢就可以表達你的虔誠了。

地址：京都嵐山虛空藏山町十六番地法輪寺內